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DEDICACE 


A JULES LEMAITRE 


Voila plus de dix ans, mon cher ami, que je 
vous dois une réponse. Le 9 octobre 1889, 
vous mavez écrit un « billet du matin ». 


A Maurice Barrés, député boulangiste. 


MONSIEUR, 


Je pe pense pas que les sept mille citoyeus qui 
vous ont donné leurs suffrages aient lu vos livres, 
Mais sans doute ceux qui, @aventure, en ont entendu 
parler ont cru, sur la foi du titre, que Sous Ceil des 

i. 
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barbares était un opuscule patriotique, et Un homme 
libre une brochure éminemment républicaine. 

Pour moi, bien que j’aie toujours été aussi anti- 
boulangiste que possible, pour des raisons trés sim- 
ples qui me paraissent trés fortes et qui n’ont rien 
de littéraire, je prends aisément mon parti de votre 
succes, par amilié pour vous et principalement par 
curiosité ; et je sens que je vous suivrai, dans votre 
nouvelle carriére,avec le plus vif intérét. 

J'ai bien été un peu surpris, tout d’abord, de votre 
sympathie pour un homme de qui devaient vous dé- 
tourner, semble-t-il, volre grande distinclion morale 
et yotre extréme raffinement intellectuel. Je ne 
croyais pas non plus, quand j’ai lu vos premiers 
écrits, que la politique pit jamais tenter un artiste 
aussi délicat et aussi dédaigneux que vous. Mais, 
en y réfléchissant, je vois que vous étes parfaite- 
ment logique. Vous révicz, dans votre Homme libre, 
la vie d'action, qui vous permettrait de faire sur les 
autres et sur vous un plus grand nombre d’expé- 
riences et, par 14, de multiplier vos plaisirs. Vous 
avez pris, pour y arriver, la voie la plus rapide. 
Peut-stre, dailleurs, éprouviez-vous déja ce « be- 
goin de déconsidération » que vous louez si fort 
dans votre méditation ignatienne sur Benjamin 
Constant. 

Votre aventure n’est point commune. Je ne pré- 
tends pas qu’il n’y ait jamais eu que des illettrés 
dans les Chambres francaises. Mais ce sera assuré- 
ment la premiére fois qu’on verra entrer au Parle- 
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ment, el dans un age aussi tendre, un député d'une 
littérature si spéciale et si ésolérique. 

Et j'en suis bien aise, car il vous arrisera infailli- 
blement de deux chose lune : 

Ou bien vous resterez ce que vous ¢tes tun hu- 
moriste quelquefois exquis. Apres Vironie écrite, 
yous pratiquerez Vironie en action. Cela ne m/’in- 
quiéte pas, car je suis sir que yous saurez yous ar- 
réter ou il faut dans votre manie d’expériences, et 
que ce seront vos collégues, jamais votre pays, qui 
en feront les frais. J’en ai pour garant, dans Un 
homme libre, cette étude fine et secrétement atten- 
drie sur la Lorraine, que M. Ernest Lavisse considére 
comme un excellent morceau de psvchologie histo- 
rique. Votre esprit’ senrichira dobservations dont 
votre talent profitera : et, si vous transportez a la 
tribune votre style ct vos idées dultra-renaniste et 
de név-dilettante, on ne senhuiera pas tous les jours 
aux Folies-Bourbon. 

Ou bien... ou bien vous valez moins que je n’avais 
cru, et alors vous finirez par ¢tre comme les autres. 
Insensiblement la politique agira sur vous. Vous 
prendrez godt aux petites intrigues de couloir. Vous 
deviendrez hrouillon, vaniteux et cupide. Votre es- 
prit, loin de stlargir par des expériences nouvelles, 
ira se rétréecissant. Votre ironie supérieure se lour- 
neraen blazgue chétive ; ou peul-ctre, au coutraire, 
devjendrez-vous emphatique et solennel. Bref, vous 
vous abélirez, peu a peu, Vous maurez plus de style, 
el vousen viendrez & employer couramment, dans 


V.il DEDICACE 
vos discours, le mot « agissement », cauchemar de 
Bergerat. 

Et ce sera encore plus drdéle. 

Mais, dans l'un et l’autre cas, je suis certain que 
yous m’amuserez et, & cause de cela, je vous envoie 
tous mes compliments. 


Les événements, mon cher ami, qui sont par- 
fois cette ironie en action dont vous parlez, 
viennent d’amener un troisiéme cas que votre 
ironie écrite ne prévoyait pas. Dés 1889, j’ambi- 
tionnais mieux que de yous amuser; mon plus 
haut désir a 6té dépassé puisque, apres dix ans, 
nous voici des collaborateurs. 

Pour les nationalistes vaincus en 1889, il 
sagissait de durer jusqu’a ce que la France 
produisit d’abondance les sentiments qu’ils 
avaient semés, sans doute avant l’heure. Au- 
jourd’hui ma réponse vous sera mieux intel- 
ligible qu’elle n’cft été dans |'état d’esprit que 
témoigne votre billet. Votre amitié pour un 
jeune homme se mélait fortement de défiance. 
Oserai-je dire que vous me méconnaissiez? Et 
pourtant vous mettiez le doigt sur mon vrai 
ressort : mon amour et mon étude de la Lor- 


raine. 
Depuis, nous nous sommes mutuellement 
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reconnus. Au cours d'une campagne récente, 
nous nous vimes responsables l'un de l'autre. 
Vos succes nous fortifiaient comme nos échecs 
vous auraient affaibli. Ne fimes-nous pas deux 
ou trois fois unis par des éclairs de fraternité? 
Notre sang plutét que notre littérature établis- 
sait cette sympathie, car nous la ressentions dans 
le méme moment pour les moins intellectuels 
de nos, compatriotes. 

Votre curiosité dont vous me parliez en 1889, 
doublée aujourd hui d’une telle solidarité, vous 
disposera & entendre ce que je dis du Général 
Boulanger ou plus exactement d'une fiévre fran- 
eaise. 

Le boulangisme, c'est une construction spon- 
tanée que la malveillance d'un parti a jetée bas, 
tandis que les échafaudages empéchaient encore 
de saisir Vidée d’ensemble. S’il faut aimer les 
personnages de cette convulsion nationale, c'est 
une question secondaire et méme ce n'est pas 
du tout la question. On doit voir le boulan- 
gisme comme une étape dans la série des efforts 
quune nation, dénaturée par les intrigues de 
létranger, tente pour retrouver sa_ yéritable 
direction, 


Saint-Phlin et Sturel s'accordent A le définir 
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ainsi dans leur voyage le long de la Moselle. Et, 
si je me plagai & leur point de vue dés 1888, yy 
étais amené héréditairement par les pays qui le 
leur offrirent. 

Il est possible que cette qualité lorraine 
m’oblige a concevoir desjvérités qui ne sont pas, 
dans le méme moment, vraies pour toute la 
France. On n’a pas été boulangiste & Tavers, & 
Beaugency, dans votre beau pays de vignerons 
heureux, qu’aucun danger évident ne pressait. 
Nos sentiments s’accordérent du jour que le 
péril national vous apparut. 

L’intelligence, quelle trés petite chose & la 
surface de nous-mémes! Profondément. nous 
sommes des ¢tres affectits, et je désespérerais de 
dissiper jamais notre malentendu de 1889, si le 
soin du salut public ne venait d’éveiller chez 
tous les cours autochthones des aspirations 
— endémiques dans une province mille fois 
bouleversée. 

Quand ces appels de la France Eternelle vous 
seraicnt demeurés incompréhensibles, une forte 
raison cependant me déterminerait & vous 
inscrire sur cette premiétre page. Il convient 
pour l’expression totale de ma pensée qu'un 
livre, tout plein de la nationalité lorraine, se 
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pare de votre nom, parce qu’il évoque entre tous 
cette sorte de goat francais et de génie critique 
que les siécles de Paris ‘ont ‘raffiné et qui, dis 
tribué aux provinces, resserre l’unité du pays. 

Ainsi je vous offre, mon cher ami, ce tome 
deuxieme du « Roman de (Energie nationale » 
pour éclairer avec vous les titres du mouvement 
que nous servons, et pourreconnaitre les phrases 
dune beauté inoubliable, qu’au fond de Port- 
Royal-des-Champs, en avril 1899, vous avez 
déroulées & la gloire de Racine. Gloire odorante, 
fleur que seule la tradition frangaise peut sou- 
tenir, el qui ne sera plus respirée, si nous lais- 
sons des étrangers substituer leurs vérités pro- 
pres 4 nos senliments naturels, car une civilisa- 
tion, c'est un rapport des qualités et des défauts, 
et l'on risque de ruiner plus de choses qu’on 
n’aurait voulu, en contredisant,. fit-ce avec la 
meilleure apparence de raison, cet instinct 
national auquel se soumet votre ami dévoué et 
votre admirateur 
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Une femme était tombée en Iéthargie, et son fils 
appela des mddecins. ' 

[oon des médecins dit : Je la traiterai selon la mé- 
thode de Brown. Mais les autres répondirent : C'est 
une mauvaise méthode; qu'elle reste plutét en léthargie 
et meure que d‘étre traitée selon Brown. 

Alors Je fils de la femme dit: Traitez-la de facon ou 
d'autre, poucvn que vous la guérissiez. Mais les méde- 
cins ne voulaient point s'accorder: ils ne voulaient se 
rien céder l'un & l'autre. 

Le fils, alors, de douleur et de désespoir, s‘écria : O 
ma mére! Et la mére, a la voix de son fils, se réveilla 
et ful guérie. On chassa les médecins. 


MICKIEWICZ. 


«»» On a beau dire a les accidents so perdent dans 
lensemble, que l'intelligence de deux ou trois hommes, 
I'énergie de deux ou trois villes sont des quantités né- 
gligeables, i] fant reconnaitre que dans les mouve- 
ments humains il y a place pour limprévu, heureu- 
sement aussi pour la libre volonté de homme. Comme 
la France de 179, la Grace des guerres médiques avait 
un pied dans la mort. Mais jamais la théorie des lois 
nécessaires n’a recu un plus éclatant démenti : la force 
morale a triomphé de la fatalité des choses. Pour chan- 
ger la destinée du monde, il a suffi du gdnio politique 
d'un homme et du conrage d'un peuple de héros. 


Louis Nénarp. 
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CHAPITRE PREMIER 


LA FIEVRE 


EST EN FRANCE ET DANS CHAQUE FRANCAIS 


En octobre 1885, Francois Sturel apprit le mariage 
de M'e Thérése Alison avec le baron de Nelles, élu 
député sur la liste conservatrice de la Haute-Marne. 
Il s‘attrista. Il en vint méme @ souffrir. car dans 
cette petite ville de Neufchdteau (Vosges . ot tout 
est mort a la nuit tombante, rien ne pouvait distraire 
ses sentiments, et cet isolement du soir exagére en 
les concentrant la mélancolie amourenuse et limpa- 
lience dactivité chez un jeune homme de vingt- 
quatre ans. 

Sa mere, inquiete de le voir malheureux, Penga- 
geait & vovager. Il partit pour I'Ttalie. 

Il avait a se plaindre d'une femme, aussi éprouva- 
t-il la beauté des objets et de la nature avec plus de 
sensibilité. ; 

Dans son premier enthousiasme, il se traitait de 
barbare et croyait jusqu’alors n’avoir pas vécu. Du 
moins en usant sa premiére fougue & des aventures 
parisiennes s’était-il mis en meilleur état pour inter- 
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preter ces grands lieux communs de I'Italie septen- 
trionale. La plupart des jeunes-gens sont d’abord 
des chiens fous qui bondissent, caressent, aboient, 
sans ressentir rien que le plaisir de se dépenser. 
{l faut élaguer en soi bien de la broussaille, pour 
que notre bel arbre propre puisse étendre ses ra- 
cines, se nourrir de toute notre vie et couvrir 
de ses branches dans l'univers la plus grande sur- 
face. ; 

Sturel parcourut durant les hivers de 85-86 et 
de 86-87, la Lombardic, la Toseane, la Vénétie, que 
Vhomme du Nord ne devrait jamais visiter que vétu 
dun cilice, car s'il néglige de contrarier leurs dé- 
lices par quelque souffrance volontaire, comment plus 
tard saccommodera-t-il de son aigre patrie? Il ne 
voyageait pas pour godter du vin et des filles. Sous 
un ciel si puissant, des paysages qui font contraste 
Jui dirent chacun leur mot. Parmi ces climats phy- 
siques et moraux qui le saisissaient, ce tourisle 
solitaire évolua. La nature, l'art et histoire lui vio- 
lentérent lame. 

Cest dans lhistoire que peuvent s’aguerrir des 
éires trop susceptibles pour se méler d’abord aux 
spectacles de la vie. Celle-ci, en devenant la mort, 
leur semble s’épurer; du moins, elle se dépouille : 
simplifiée et fixée, elle fait un plus facile objet 
d'études. La branche qui pourrit dans une tour- 
biere laisse aprés des siécles l'empreinte délicate 
et nette de toutes ses nervures entre deux feuilles 
de schiste. Plus immédiatement que Paris, Pise et 
Vintacte Sienne nous rendent nationalistes. Il sem- 
plait 4 Sturel qu'il edt été vivifié d'une forte et utile 
activité dans l’étroit horizon d'une ville autonome, 
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en combattant pour le bien-étre et avee admiration 
de ses conciloyens. L’ardeur d'un jeune homme 
supplée au manque d'¢rudition, Etayé par Sismondi 
et Burckhardt, celui-ci Gleva son intelligence @ la 
hauteur de ces dramatiques souvenirs, ef aucun 
divertissement n’edt & légal de Vhistoire ravi et 
rempli son ame, s'il avait été en possession des 
principes nécessaires pour la comprendre abondam- 
ment. 

Guidé par un grand esprit, il edt aussi dés ce 
moment entendu Iarchitecture, ot J’on saisit le 
micux que l'art méme est un produit social. Dans 
lédifiee, Vindividuel ne peut pas durer comme 
tel et ne vaut que sil sharmonise 4 un ensemble 
d'efforts dont la totalité seule réalise lidée architec- 
turale. — Mais peul-ctre convient-i] que chacun 
passe par les lentes étapes de la culture. Dans son 
premier contact avec ces grands pays italiens qui 
nous Offrent & chaque vovage des aspects nouveaux, 
ce jeunc homme, faute d’éducation spéciale, jugeait 
seulement avee des sensations. ll appertait une dme 
dun tel style qu'il sentit surtout les peintres pathé- 
tiques, ceux-la qu'aimaient Byron, Stendhal, et que 
notre ¢poque dédaigne, cn attendant qu'un nouveau 
flot les remette 4 la mode. I] se détourna des pauvres 
artistes, en réalité bons pour les archéologues, qui 
expriment gauchement leurs ames tres humbles, et 
sur Jesquels des délicats, suivis par des niais, se 
penchent avec une eomplaisance analogue a celle de 
Marie-Antoinette trayant les vaches ect paissant les 
moutons. 

: Un Sturel, jeune, Apre et avide, prouve sa sincé- 
rilé quand il sacrifie jusqu’é linjustice lhonnéte 
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labeur des Giotto [a l’élévation et & la puissance du 
Dominiquin, & la vigueur et a& la grace tendre du 
Guerchin, dans leurs chefs-d’euvre. La mode ne 
veut plus distinguer chez ces illustres méconnus 
que de la rhétorique et, dans une coloration brunis- 
sante, des gestes emphatiques. C'est qu’aux senti- 
ments qu’ils expriment peu d’4mes aujourd’hui font — 
écho. Dans la gent moutonniére des amateurs, !’un 
posséde l’ame bélante d’une petite femme qui croit 
que l’art, ce sont des chapeaux bien choisis, et 
l'autre, de govt anglais, flamand ou florentin, ne 
s’éléve pas jusqu’A comprendre que, pour des 
natures sensibles 4 lhéroisme, l’artificiel n’est 
point ala Sixtine, mais chez les magots et chez les 
suaves. Honneur aux peintres qui peignirent l’ac- 
tion de l’énergie et de l’enthousiasme! Ils ne crai- 
gnirent point de manquer a la nature, ni de 
paraitre savants, ni de nous attaquer par des 
émotions fortes; ils cherchaient 4 nous donner le 
poids des grandes ames. 

A Bologne, Sturel réva de cette académie que fon- 
dérent les Carrache, ot l’on analysait les caracteres 
individuels des génies du passé pour s’efforcer 
ensuite de les retrouver et de les accorder. Cette 
école d’analyse et de volonté s’appela d’abord les 
dlesiderosi, « ceux qui regrettent la perfection des 
anciens », puis les incamminati, « ceux qui s'ache- 
minent vers cette perfection ». Peut-étre le jeune 
voyageur versait-il dans ces mols, desiderosi, incam- 
minati, ses propres pensées; incapable d’apprécier 
la valeur technique des morceaux, il reconnaissait 
chez les Bolonais l’expression picturale de ses 
désirs violents qu’exagérait encore I’Italie. 
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Qiu il soccupait peu de suivre le déroulement des 
arts et des civilisations italiennes, & la maniére du 
natnraliste qui parcourt dans une série le développe- 
ment et la transformation des formes et des organes: 
Le plus subjectif des hommes, il ne se désintéressait 
de soi-méme qu’en faveur de rares personnages avec 
qui il se croyait d’obscurs rapports. Ses préférences 
allaient & ceux qui, par une maitrise magnétique, 
deviennent un point de ralliement et font produire 
le maximum a leurs compagnons. Dans ce qui sub- 
siste de la sombre Pinéta de Ravenne, il évoqua le 
masque accentué de Dante, qui s'v promena fré- 
quemment de 1316 a 1324, tandis quayant dépassé 
la cinquantaine il ramassait dans sa Comédie, avec 
une incomparable puissance plastique, ses haines, 
ses espérances et sa doctrine. Ul y sentit mieux encore 
les souvenirs de Garibaldi “ au début de septembre 
1849, ce grand condottiere et patriote. traqué par 
une flottille autrichienne, dut se jeter, avec les cing 
barques qui portaient sa femme, ses enfants et ses 
meilleurs fidéles, sur la plage de Masola; les fugitifs, 
sous les pins de Ravenne, subirent une telle miseére 
qu’au troisiéme jour sa jeune femme, enceinte, 
Anita, la Brésilienne, mourut sur ce sol infesté de 
viptres. — Voici bien une nature pour Sturel! de 
grandes ombres flottent dans lair. le vent souléve 
de la poussiére tragique. 

Dans certaines iles sans annales. ot les fovers 
préhistoriques demeurent encore a fleur de terre, 
eau, le lait, les ceufs, tout est cru, sans saveur. Sur 
~ sol trop neuf, que n'ont point fait des cadavees, 
"homme ne peut rien trouver que d'insipide. [faut 
le gout de la cendre dans la coupe du plaisir. Pour 
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s‘arréter au plus beau paysage, Sturel y veut des 
tombes parlantes. 

I] lit & Turin la vie d‘Alfieri, la Chartreuse & Parme, 
Byron a Génes, d’ou ce glorieux énerguméne vogua 
vers la Gréce; et loin de faire des objections A ces 
grandes pensées qui ne dorment jamais, il les adopte, 
encore qu'il ne trouve point un objet réel & leur pro- 
poser. Ce jeune homme excitable ne peut entendre 
sans sémouyoir a son tour ce que dit Alfieri : que 
souvent, a la lecture d'un beau trait, i] se levait tout 
hors de soi et des pleurs de rage et de douleur dans 
les yeux, A Ja seule ‘idée qu'il était né « dans un 
temps elt sous un gouvernement ot rien de grand ne 
pouvait se faire ou se dire, ot l'on: pouvait tout 
au plus sentir et penser stérilement de grandes 
choses ». 

En ltalie, pour un jeune homme isolé et roman- 
tique, c'est Venise qui chante le grand air. A demi 
dressée hors de l'eau, la Siréne attire la double co- 
horte de’ceux qu’a touchés la maladie du siécle : les 
déprimés et les malades par excés de volonté. Byron, 
Mickiewicz, Chateaubriand, Sand, Musset ajoutent 
& ses pierres magiques de supérieures beautes ima- 
ginaires. Par une nuit sans June, Sturel gagna son 
hétel sur le Grand-Canal, et, dés l’aube, pour con- 
templer la ville, il écartait les rideaux de sa fenétre 
avec autant d’énervement qu'il en avait jamais eu a 
dénouer les vétements d’Astiné Aravian. 

Un jour de l’hiver 87, comme il parcourait la triste 
plage du Lido, iJ arréta son regard intéricur sur les 
personnages fameux qui promenérent ici leur répu- 
gnance pour les existences normales. Quand nous 
trouvons un lieu tel que les grands hommes le con- 
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nurent et que nous pouvons nous représenter les 
conditions de leur séjour, ces réalités, qui pour un 
instant nous sont communes avee eux, nous forment 
une pente pour gagner leurs sommets; notre ame, 
sans se guinder, approche de hauts modéles qu'elle 
croyait inaccessibles, et, par un contact familier de 
quelques heures, en tire un durable profit. 

C'est ici qu’en 1790 Geethe ramassa un crane de 
mouton et entrevit pour la premiére fois que toutes 
les différences de structure entre les espéces ani- 
males peuvent étre ramenées a un seul type anato- 
mique, que des causes variées modifient. Mais Sturel, 
aux lieux mémes oi Geethe apprit d'un mouton les 
procédés de la nature, ne sait pas écouter ce génie 
qui le soumettrait aux lois naturelles. Il s‘enivre, au 
contraire, de Byron qui, sur ce sable. passa d'innom- 
brables heures a faire galoper ses chevaux. Byron 
sétait volontairement arraché & sa sphere pour 
courir vers un avenir, vers un univers meilleurs; il 
ne pul trouver oi se fixer, moralement ni physique- 
ment. Dans ses frénésies vénitiennes, il cherchait a 
fatiguer son ime. Quelle grandeur morale! pense le 
naif Sturel; il se détruisait, plutét que d’abaisser, en 
acceptant les réalités, Fimpossible idéal qu'il entre- 
voyait. A la facon des grands artistes auxquels on 
dénonce des parties répréhensibles de leurs auvres, 
Byron, interrogé sur cel emploi de son existence, 
pourrait répondre : « J'ai agi de cette maniére & 
mon grand regret et contre ma haute coneeption 
de moi-méme; eependant je, m'y suis résolu, parece 
que, dans les circonstances données, c'était encore 
ainsi que je men rapprochais le plus. » 

Sturel trouve au Lido d‘illustres prédécesseurs qui 
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justifient sa complaisance. « J'errais out tant de fois 
avait erré lord Byron, écrit Chateaubriand. Quels 
étaient ses chants, ses abattements et ses espé- 
rances? » Sur le monticule le plus élevé de ce sable, 
en octobre 1829, par un soir de lune sans brise, 
tandis que Ja mer grondait doucement, Mickiewicz, 
appuyeé contre un arbre, cut une belle vision mys- 
tique. Il arrivait de Weimar; l’atmosphére sereine 
de Gcethe Vavait pénétré et le détournait des 
chemins rudes ot l’engageait le sentiment de ses 
devoirs propres et de sa destinée. L’Ame de Byron 
lui apparut; elle le soutint contre cette tentation 
bien connue de tous les héros. Ce fut sa transfigu- 
ration. Il se détermina irrévocablement & conformer 
sa vie extérieure a sa vie intérieure, son action 
& sa parole, et, laissant 14 toute humaine habileté, 
4 se régler non point sur des calculs personnels, 
mais, comme il disait, sur la volonté divine. 

Les ombres qui flottent sur Jes couchants de 
lAdriatique, au bruit des angélus de Venise, 
tendent & commander des actes aux ames qui les 
interrogent, Mais Sturel, bien capable, avee son 
érudition de poéte, d’évoquer la troupe des immor- 
tels qui mirent leur empreinte sur ces nobles soli- 
tudes, saisissait mal leur principe d’activité. I] les 

-sortait (lu temps et de l’espace et leur prenait seule- 
ment ce qui pouvait favoriser son exaltation. Le 
long de l‘histoire il s’attachait aux héros sans distin- 
guer les circonstances qui Jes firent tels. Et dans son 
existence au jour le jour, guidé par cette sorte d’ap- 
pétence morale qui incite les 4mes, comme vers des 
greniers, vers les spectacles et vers les étres ou elles 
trouveront leur nourriture propre, il s orientait tou- 
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jours vers ceux qui ont le sens le plus intense de la 
vie et qui l’exaspérent a la sonnerie des cloches pour 
les morts. 

Dans la société la plus grossiére, sa sensibilité 
trouvait a s'ébranler. Au croiser dun enterrement, 
sur le Grand-Canal, son gondolier l’émeut, qui pose 
sa rame et dit : « Gest un pauvre qu'on enterre ; 
sil était riche, cela codlerait au moins trois cents 
francs : il ne dépensera que quinze francs. [] a de 
la musique, pourtant, et ses amis avec des chan- 
delles, car i] était trés connu. Arrétons-nous un peu, 
parce que, moi, j'aime entendre la musique. Les 
voila qui partent par un petil canal. Adieu! [la fini 
avec les sottes gens!... A droite, vous avez le palais 
de la reine de Chypre, qui appartient maintenant 
au Mont-de-Piété... Ici le palais du coimte de Cham- 
bord, racheté par le baron Franchetti, dont la femme 
est Rothschild. » 

Cette facon ardente et poétique de sentir la vie, 
comme elle fait la supériorité de quelques rares 
esprits, saurait aussi entrainer leur ruine. Un des 
plus redoutables événements dans une embareation, 
eest quun chargement mal assujetti rompe ses 
chaines d’amarrage. Des marchandises jusqu’alors 
précieuses, brutalement balancées de droite et de 
gauche, deviennent un implacable ennemi inté- 
rieur : elles rompent l'équilibre et brisent les 
cloisons. Son ame lourde de richesses, si elle yaga- 
bonde, pourrait chavirer Sturel. 

Apres Venise, les heures de sécheresse, bien con- 
nues des voyageurs, se multipli¢rent pour ce jeune 
homme : devant des cuvres riches de matitre, 
habiles Vexéeution et qui révélent des efforts sans 
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bassesse, il se surprenait a bailler. Alors, naturelle- 
ment doué pour l’analyse, il pensait : « Pourquoi moi, 
qui suis impartial et méme bienveillant pour cet 
artiste que je viens étudier de si loin, ne puis-je 
le trouver beau et parfait? Parce qu il ne satisfait 
aucun des besoins que j’éprouvais avant de le con-. 
naitre, et il ne sait pas m’en créer qu'il contente. 
Mais moi-méme, 4 quelle nécessité est-ce que je 
réponds? Et que servira-t-il de me sculpter beau 
et parfait, si dans [Univers rien ni personne ne 
m’attendent pour que je me prouve comme tel! » 
Arrivé & ce point, il se serait mis volontiers & 
parcourir les terres et les mers pour rencontrer 
Yoccasion qui fait les héros. Le monde moderne, 
que ne sillonnent plus les Chevaliers errants, connait 
« celui qui veut agir ». Avec toute la noblesse qu'on 
voudra, Sturel se créait un état d’4me d’aventurier.. 

Il alla dans la Haute-Italie et dans la région des 
Lacs mettre en ordre ses sensations. Les prairies 
lombardes, sillonnées de canaux, fertiles en arbres 
frissonnants, nous présentent ces paysages que les 
maitres peignirent dans leurs fonds de tableaux ot 
Yamateur mal renseigné les prendrait pour une 
échappée sur le réve. Mais les agitations de Sturel, 
qui au Lido n’avait pas entendu Gosthe, l’empéche- 
rent encore de comprendre cette féconde lecon de 
réalisme : il méconnut que tout étre vivant nait d’une 
race, d'un sol, d’une atmosphére, et que le génie ne 
se manifeste tel qu’autant qu'il se relie étroitement 
a sa terre et & ses morts. 

Dés avril, la lumiére, les fleurs, le bruissement 
des barques sur ]’eau miroitante, tous ces espaces 
qui nous serrent le cceur, tous ces silences qui crient 
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d'amour, composent, sur ces yallées de Coie, un 
orchestre magnifique par ses moyens d’expression, 
un tourbillon délicieux (harmonie, un pur lyrisme 
qui magnifie nos bonheurs, nos malhieurs, chacun de 
nos sentiments précis, el qui les éléve, comme une 
créature a qui les dieux tendent les bras, hors du 
temps et de lespace. Par un temps favorable et au 
début d'un séjour, chaque minute y prend un carac- 
tere dimmortalité. Le printemps a Come, a Cade- 
nabbia, & Bellagio, sur le vieux port de Pallanza, 
Belgirate, & Lugano, c’est de la pure lumitre vi- 
brante c'est le chant quentendit le rossignol de Ten- 
nyson: « La chanson qui chante ee que sera le monde 
quand les années seront finies. » 

Au coucher du soleil, un jour, dans le chemin ro- 
manesque qui de Ja Ville Serbelloni fait baleon sur 
le Jac, Francois Sturel rencontra M™° de Nelles, qu'il 
salua et qui ne VTarréta pas. Elle prétexta un 
malaise pour demeurer seule ces temps-ld. Elle ne 
trouvail pas aupres de M. de Nelles son réve, ¢’est-a- 
dire le sentiment le plus passionné joint a la plus 
grande pureté morale. Dans ce beau pays, cette petite 
fille edt voulu étre heureuse par Pamour. M. de 
Nelles, dame plus que médioere et qui continuelle- 
ment caleulait ct supputait. ne faisait pas un but con- 
venable aux élans de ce cur surexcité: Un amant 
idéal, que Vamante te définisse Ou non, eest un 
jeune héros, joveux et grave, fort et optimiste, animé 
d'un enthousiasme désintéressé pour un objet d‘ordre 
général, pour la patrie, pour l'art. 

Plus que dans les yilles, ott les plaisirs grossiers 
de son ige pouvaient le distraire de sa vraie nature, 
Sturel, sur ces rives harmonicuses, bientat exaspera 
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ses nerfs. Son cur, mal & laise parce qu'il manquait 
d’occasion de se contracter, se hala de souffrir & la 
rencontre de M™ de Nelles. Elle passa, cette femme 
de vingt-deux ans, avec la marche souple et puis- 
Sante d'un animal. « Comme le mariage l’a trans- 
formée! » pensait douloureusement Sturcl. Il se re- 
présentait M. de Nelles heureux, comblé par la vie, 
mélé aux affaires publiques, en position de jouer un 
role, autorisé & vivre enfin! I] ne le jalousait pas, mais 
il souffrait d’°une-noble envie & errer inactif, inconnu, 
parmi les choses du passé. 

M™* de Nelles et Francois Sturel voyaient autour 
d’eux le méme vide: celui-ci, pour n'avoir point 
trouvé d’autre emploi 4 son énergie que sa conser- 
vation personnelle ; celle-la, pour n’étre invitée qua 
la conservation de l’espéce. 

Le soir de cette rencontre, Sturel sentil avec force 
la privation d’entretiens sympathiques. De sa cham- 
bre, dont la fenétre ouverte laissait entrer le doux 
clapotis des vagues, il écrivit 4 son ami Roomerspa- 
cher une longue lettre ot il racontait son voyage. 


En 1880, sept années avant ces événements, 
Reemerspacher, sortant du lycée de Nancy, se croyait 
des dispositions pour les recherches scientifiques, et 
il pensa les satisfaire 4 la Faculté de médecine. Il y 
trouva d’excellents maitres et une série d’examens 
gradués de facon 4 offrir aux malades des garanties, 
mais non pas, & proprement parler, le godt ni l’es- 
prit de la science. Il souffrait confusément de ce 
manque. Il fit un grand pas, un jour que par hasard, 
dans 1'été de 1885, il pénétra & Ecole des Hautes- 
Etudes. Dans ces petites salles de la vieille Sor- 
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bonne, il entendit des maitres, les Jules Soury, les 
Thévenin, soumis 4 lidée de développement dans 
la nature et dans l'histoire, qu'une conversation avec 
M. Taine lui avait permis d’entrevoir. Sous leur 
influence, il désira couper sa médecine par un séjour 
en Allemagne. Mais son grand-pére, le chef de la 
famille, un patriote et surtout un Lorrain réaliste, 
n'admettait pas qu'un Francais put profiter chez 
Vennemi. Et puis pourquoi interrompre des études 
en faveur de travaux sans objet déterminé ? « Quand 
on monte dans une barque, disait-il toujours, il faut 
savoir ot se trouve le poisson. » Sur les entrefaites, 
ce témoin de la vieille France, honoré dans tout le 
canton de Nomeny (Meurthe-et-Moselle , mourut; il 
laissait & son petit-fils une rente de trois mille franes. 
— Que dans leur vie intérieure Reemerspacher et 
Sturel élévent parfois une action de graces vers la 
suite des ancétres laborieux qui leur constituérent 
cette petite aisance indispensable pour la grande 
culture | 

C'est en Allemagne que Remerspacher recut la 
lettre de Sturel, et il lui répondit : 


« Mon cher ami, 


« Jat lu avec un grand intérét les sentiments 
qu éveillent cn Loices pays que tu parcours. De nous 
deux le plus artiste, le plus impressionnable, tu 
enregistres ce qui méchapperait. Quand méme je 
visiterais l'[talie, sur certains points jen aurais une 
Inpression moins exacte qua te lire; et, par exem- 
ple, il faut que je te voie admirer Garibaldi, pour 
comprendre comment tout ce peuple, et l'aristocratie 
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anglaise, et certains républicains francais, vu... pu 
s'enthousiasmer pour un homme que j’appellerais un 
fantoche. De méme, quand tu admires le Domini- 
quin, le Guerchin, j apprends une fois de plus qu’il 
n'y a pas d’absolu, que cela méme qui nous parait le 
plus certain est relatif. On peut donc se plaire devant 
les Bolonais! Et comme je te connais, je vois A peu 
prés les conditions intellectuelles d'un tel gout, 
allons, laisse-moi dire d'une telle aberration. 

« A mon tour, je voudrais t'exposer avec précision 
ce que je ressens. Tu connais ma mani¢re, je suis 
systématique, je demeure dans mon sillon, mais il 
me semble que je puis creuser profondément et 
longtemps. Depuis dix-huit mois, j'ai travaillé 
« comme un beeuf », ainsi que disent les étudiants 
allemands. Je sens mes épaules s‘élargir, mes reins 
se fortifier, et ce mest une joie prodigieuse de pou- 
voir me tenir longtemps en arrét sur le méme objet, 
sans le perdre du regard, de facon a inspecterle plus 
grand nombre possible des plans dont Ja série indé- 
finie le traverse. Mon Jabeur est favorisé par la vie 
que jai cru devyoir me faire. Les jeunes Allemands 
que je coudoie sont fort courtois, mais, comme 
Francais, j'ai voulu vivre en « sauvage »; cest le 
nom de ceux qui n’'appartiennent & aucune associa- 

“tion, et, appliqué & mon cas, ce terme doil recevoir 
sa pleine signification. Enfin, tu me comprendras si 
je texprime que je suis dans une période héroique. 

« Tu sais que je lisais ’allemand comme le fran- 
cais. D'abord, 4 Ileidelberg, j'ai suivi les sermons, 
les thédtres, tout ce qui pouvail faire mon oreille 
habile. Les cours s’ouvrirent; je leur demandais de 
m'introduire aux études historiques ; ils furent pour 
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moi exactement ce quest ouverture dans un opera 
de Wagner: Tauditeur y entend, exprimeés par des 
themes musicaux sommaires, tous les motifs essen- 
tiels de l'action qui va se dérouler, Jai trouvé duns 
cetle université Tatmosphére générale que javais 
pressentie et jai passé en revue superficiellement 
tout ce que je me propose daequérir. Jentendais 
fermenter les idées. J’élais venu pour apprendre é 
bien voir les phénoménes sociaux, pour e:imnbrasser 
la complexité de leurs données et pour suivre leurs 
tranformations. Tous ces professeurs ont un esprit 
commun: ici, on respire Pévolution. Je ne puis pas 
texpliquer combien ce mot et son cortége didées 
remuent tout mien esprit. A qui dois-je cette sensi- 
bilité? Dans cette atmosphere de vague qu’avaicnt 
alors nos penscées et qua gardée pour moi la elasse 
de Naney, revois-tu certain jour oft Bouteiller nous 
disait, avee une gravité daeeent presque doulou- 
reuse, la modification incessante des choses qui 
passent comme tes flots, et conunentait la parole 
dHerachite > Qn ne saurait descendre deux fois 
« dans le inéine flouve. © Cette pudsie sest attachée 
aux racines de mon étre, ct la moindre excitation 
suffit & faire restpparaitre sa puissanee. Quand, au 
square des Invalides, M. Taine me monutra son arbre 
et que je conens ce sage lui-meime eomime un animal 
périssable, fous des larmes dans les yeux. 

« Les Allemands disent que les Francais sont des 
hommes qui nenvisagent les choses que dun seul 
aspect. Sice sont nos vieilles habitudes, je suis bien 
capable Wen sortir, C'est peut-étre que je n'ai pas 
beaucoup de gont littéraire et que trop de clarté me 
répugne, mais je trouve mon bien-ttre, et une 
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volupté, dans l’effort de tenir a la fois sous ma pensée 
une quantité de plus en plus considérable de faits. 

« Je ferais mauvaise figure chez nous & un examen 
universitaire ; ma mémoire n'est guére chargée, je 
ne sais pas grand’chose ; mais eux, les professeurs 
de l'Université qui me feraient quinaud, savent-ils 
rattacher une question 4 une autre et « condi- 
tionner » les phénoménes? C’est 4 quoi je me dresse 
ici. 

« Aprés mes six mois dinitiation générale, j'ai 
suivi, 4 Berlin, d’ow je t’écris. les cours durant une 
année, : non pas pour emmagasiner de ‘histoire, du 
droit, de l'économie politique, mais pour me former 
a la pratique de la méthode d'investigation en his- 
toire. C'est trés hygiénique. J’apprends par quelle 
discipline on découvre, on purifie, on met en ceuvre 
les documents. Ce sont des études patientes, dures 
et fortes. Elles me dégodtent des ornements litté- 
raires, des affirmations oratoires et de tous ces 
matériaux qui pourriront. Je suis amoureux de la 
sécheresse. Entends-moi bien, Sturel, ce que j'ap- 
précie, ce n’est pas le résidu de vérité qui nous reste 
dans la main au terme de nos minutieuses opérations 
de critique, c’est la méthode elle-méme, car elle me 
donne l'habitude d’éliminer de mes jugements mille 
éléments puérils d’erreur. 

« Nous avons & Ja Sorbonne des gens d’un talent 
énorme qui composent une lecon comme pas un 
maitre ne ferait & Berlin. Rien de plus éloigné de 
la maniére scientifique allemande que cette fagon 
autoritaire et éloquente de présenter des notions. 
Les maitres ici travaillent devant nous, ils attaquent 
directement les sources, ils nous ménent sur le tas, 


LA FIEVRE EST EN FRANCE 33 


i pied d’wuvre, et si telle question dans son etat 
actuel demeure en suspens, ils marquent le point 
d'interrogation. Quand ils ont délimité une lacune et 
bien fait voir l'ignorance of l'on est, ils pensent 
n’avoir jamais mieux prouvé leur vraie qualité de 
savants. 

« Le pédantisme germanique, trés visible dans 
certaines formes, n‘atteint pas le fond. Notre pro- 
fesseur, deux fois par semaine, nous recoit chez lui. 
On cause sans cliquetis de mots. « Voila, nous 
« dit-il, jusqu’ot J'on a mené telle question. Elle 
« est abandonnée depuis tant d’années, parce que 
« sur tel point on perdait pied. Voyez si dans I|’état 
« de la science on pourrait avancer d'un pas. Exa- 
« minez si de nouveaux documents ont été mis a 
« jour, Si le sens et la crédibilité des anciens peuvent 
« étre fixés avee plus de certitude. Travaillez, et 
« dans trois semaines, vous m’en parlerez.’» Au 
jour dit, ’éléve énonce ses résultats, sur le ton libre 
de la conversation. Le professeur, qui a rassemblé 
ses notes, réplique : « Ceci est trés bien, mais vous 
« ne tenez pas compte de cette objection, vous 
« n’avez pas consulté ce récent catalogue. » De telles 
séances, ot. tout est familier, sont magnifiques de 
liberté etde méthode. C’est le fin du fin de la science. 
On arrive aux points extrémes, al instant ou la respi- 
ration s’arréte. Nous faisons la de la grande psycho- 
logic. Voir un homme absolument désintéressé qui 
ramasse tous les documents, contrdle leur authenti- 
cité, pése leur poids moral et, de tatonnement en taton- 
nement, circonscrit toujours son enquéle jusqu’a 
toucher enfin, par la plus délicate approximation, le 
point névralgique! Ah! tu ne sais pas ce que j'y 
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gagne de solidité, d’intelligence impersonnelle. C’est 
le plaisir de sortir de soi. Je sens mon visage 
perdre toute jeunesse, gagner de la gravité, comme 
si je savais commander a des hommes. 

« Au sortir d’Italie, tu déclarerais immondes les 
brasseries ot ces étudiants se plaisent et dans les- 
quelles le propriétaire maintient volontairement la 
saleté pour que les consommateurs se sentent bien 
& leur aise. C’est entendu : 4 l'exception de quelques 
tétes qui font sommet, cette masse allemande n’a 
pas l’imagination délicate ni le gofit noble. D’autre 
part, tu serais tenté de-me dire avec les écrivains 
francais que l'4ge d’or allemand se termina en 1847 
et qu'on descendit rapidement en plein dge de fer, 
pour atteindre en 1870 le bas de la pente. Pour moi 
qui débarque de France dans une Université, |’ Alle- 
magne intellectuelle, c’est le bloc de ses poétes, phi- 
losophes, historiens et hommes d’Etat depuis un 
siécle. Ce serait puéril d‘admettre que le fil de son 
développement cassa vers 1870. Par des effets d'un 
ordre différent, celle manifeste la méme tradition. 
L’admirable branchage philosophique, historique, 
juridique issu du tronc hégélien est encore plein de 
séve. 

« Te représentes-tu ces jeunes gens, au milieu de 
“qui je vis? Agés de vingt-quatre 4 vingt-huit ans, 
déja des travailleurs éprouvés, avec de Ja droiture et 
du sérieux dans ]’effort, ils semblent des internes en 
histoire. Les mieux doués eux-mémes ne se préoc- 
cupent pas, comme cc serait chez nous, d'inventer 
chacun leur systeme; on ne Jes a pas dressés a sou- 
tenir indéfiniment, avec la logique la plus irrépro- 
chable, les choses les plus absurdes; ils cherchent 
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partout, sous les mots et sous les opinions, le 
terrain solide des faits. Quoique je borne ici ma 
curiosité aux matiéres de l'enseignement, je suis 
bien amené & voir quen dehors méme de leurs 
études ils portent ce besoin, cette habitude de se 
‘tenir en contact avec la réalité. C'est une disposi- 
tion héréditaire qui a créé leur méthode de travail, 
mais cette méthode ajoute A ce réalisme inne. 

« Je me figure que, dans ce milieu allemand, on 
durait pu tirer parti de Racadot et de Mouchefrin ; 
on n‘aurait pas mis dans leurs tétes qu’ils devaient 
se mépriser s‘ils n’étaient pas les rois de Paris. Ici, 
on trouve constamment ce qu'on ne voit pas chez les 
Parisiens el, en conséquence, de moins en moins 
chez les Francais : alliance étroite de Ja discipline 
et de lindépendance chez un méme étre. Dans lordre 
de la spéculation, ce sont des esprits aussi libres 
que possible; dans l'ordre des choses pratiques, ils 
sont caporalisés. Ils marchent dans le rang, chaque 
fois que ce n'est pas l'objet actuel de leurs études de 
rechercher s'il faut obliguer & droite ou a gauche. 

« Pour ces Allemands disciplinés et indépendants, 
extrémement audacieux d'idées et attachés A la réa- 
lité, tout ce qui existe est vrai, tout est bien ad sa 
place. Leur intelligence et leur gout obstiné des faits 
leur en donnent le respect. C'est bon aux Frangais 
dans leurs fidvres, avee leur excitabilité, dinvoquer 
ee qui doit étre. Un Allemand pense au contraire qu'il 
faut se laisser modifier et faconner par ce qui est. 
A notre idée bien francaise, que la. volonté libre est 
essence de Phomme, que par ses décrets elle peut 
refaire la société, Allemagne oppose la loi de con- 
tinuilé ct le Uéterminisme universel. 
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« C’est trés important, ces théories philosophiques 
et historiques du droit, parce que chacun, gouver- 
nement ou individu, y trouve un mobile ou sa justi- 
fication. 

« Pour toi, mon cher Sturel, ce que je dis du 
génie allemand demeurera une chose verbale, une 
notion. Moi, c’est ma vie intérieure, toute ma tran- 
quillité, que je joue ici. Je reconnais la puissance, la 
sincérité des dmes allemandes; elles m’engagent 
dans une grande voie qui me sort de l’artificiel, me 
conforme a Ja nature. Et puis voila que je les entends, 
au nom de principes que j’allais adopter, conclure ' 
avec. logique & des arréts qui m’épouvantent. J’ai 
rencontré ici le platane de M. Taine 4 des milliers 
d’exemplaires. Au lieu de l’arbre joyeux qui m’enga- 
geait & aimer la vie, c'est une sombre forét ot 
d’affreux abattements succédent a d’inoubliables 
ivresses. Les grands chénes de Germanie me 
disent : « Nous sommes le résultat d'un triage de la 
« nature; le droit de vivre, nous l’avons conquis ct 
« nous le conquérons chaque jour par les lois bru- 
« tales et fatales de la force. Tous les problémes de 
« justice sont réduits 4 un probleme de mécanique : 
« la société est un systeme de forces ot le vaincu au 
« demeurant a toujours tort. Le fait accompli cons- 
« titue le droit. » 

« Jene puis nier ces vues morales et sociales ott 
menent des méthodes auxquelles j’adhére passionné- 
ment, mais quoi! faut-il y trouver la condamnation 
de notre pays? Conception du droit et de l'histoire, 
théorie de I'Etat, tout ce que l’on enseigne autour de 
moi a l'Université de Berlin tend 4 réclamer pour 
Allemagne la suprématie universelle. Mais alors si 
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de telles doctrines doivent ine contraindre a de tels 
aveux, Mon piuvre grand-peére avait une juste pres- 
cience de refuser que je vinsse en Allemagne | 

«Jai beaucoup soulfert, mon cher Sturel, jusquau 
jour mémorable dont je veux le racouter la erise, 

« La veille du lt mai 86, avee une bande délu- 
diants, je suis allé dans le llartz pour lire Foust sur 
Je Brocken durant la nuit de Walpurgis. Ai-je eu 
raison de me laisser tenter par le haut caractere de 
cette excursion classique et de quilter ma solitude? 
Tu nvapprouveras au detail de cette scene ott, sur 
les hauteurs, j'ai fait reconnaitre & nos adversaires 
la légitimité dune image que natvement ils matent. 

« Le 30 avril aprés-midi, nous montimes en file 
la montagne ensorcelée et nous récitions les vers de 
Faust: « Que sert-il dabréger le chemin?... Se couler 
« dans le Jabyrinthe des vallées, puis gravir les 
« rochers dot Ja source éternelle jaillit et se préci- 
« pite, Cest le plaisir qui assaisonne une pareille 
« promenade, Déja le priutemps se réveille dans les 
« bouleaux ct déjai meme Jes pins le ressentent: 
« magirail-il pas aussi sur nos membres ? » 

« Quand nous sortimes des bois sur Ta bruvere 
dénudée, nous disions : « Nous sonnnes eatrés 
« dans la sphere des songes el des enchantements. » 
Kt en alteignant Photel du sommet, chaeun, par- 
dessus sou épaule, répétail & son camarade : « Tiens- 
« tol ferme au pan de mon manteau... Voici daus le 
« centre une hauteur, dot Von voil avee étonnement 
« Munmon resplendir dans la montagne». Hoy avait 
eh vérite de magnuitiques oies qui resplendissaient. 
devant nos veux et nos narines de mareheurs 
lames, 
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« Notre diner se prolongea indéfiniment, car il ne 
fallait pas songer, dans la tempéte qui sévissait 
dehors, a surprendre les sorciers réunis sur la 
bruyere ol ils trainent les possédés. Le seigneur 
Uriel, la sorciére, le bouc, la vieille Baulo sur sa 
truie, Lilith et les autres, n‘auraient pas manqué de 
nous précipiter dans les profondes vallées que sur- 
plombe le Brocken. Nous nous attachions a la table 
pour nous conformer aux conseils de Méphisto- 
phélés : « Accroche-toi aux aspérités de la roche, 
« sinon lPorage te renversera dans le fond de ces 
« abimes. Un brouillard obscureit la nuit. Entends 
« ces craquements dans les bois! Les hiboux s’en- 
« volent épouvantés. Entends éclater les colonnes 
« des palais toujours verts, et les ‘gémissements, le 
« fracas des rameauy, le puissant murmure des tiges, 
« les eris et les plaintes des racines! Dans leur chute 
« effroyable, confuse, les arbres se brisent les uns 
« sur les autres, et & travers les gouffres jonchés de 
« débris sifflent eb mugissent les airs. Entends-tu ces 
« yoix sur la hauteur, au loin et dans le voisinage? 
« Oui, lout le long de Ja montagne, un chant 
« magique roule avec fureur. » . 

« Excuse ces citations. Puisque je veux t expliquer 
i quelles forees de la pensée allemande j'ai réussi a 
m’arracher, c’est bien le moins que je ne dissimule 
pas ses beautés dont je suis tout plein. Le Maust de 
Gcethe est vraiment une conception solide, enracinée 
dans Ja réalité, libre jusqu’é l'audace, disciplinée 
jusqu’au traditionalisme, et qui restera dans la cons- 
truction humaine comme un témoin de la conscience 
allemande. Tout cet acte fameux de Walpurgis, on 
Goethe a utilisé les vieilles traditions de la sorcellerie 
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du seizi¢éme sidcle, nous le récitames a Jiaule vou. 
Nous jouions au naturel la setne de « la Taverne 
d'Auerbaeh, & Leipzig », quand de joyeux étudiants 
philosophent et chantent, le verre en main. Mes com- 
pagnons affirmérent que I’ Allemagne représente 
VEsprit universel, lIdée absolue et la Puissance 
absolue, et revenant a plusieurs reprises sur des 
détails de leur pensée, ils sexprimérent de facon a 
me bien convainere de leur opinion sur la France, 
Ils tiennent notre décadence pour un fait, ear Vins- 
tinct d’expansion et la foree dabsorption allemands 
se sont montrés supérieurs en 1870. Convainenus 
quinn homme formé aux methodes scientifiques ne 
peut pas s‘offenser d'une constatation et quen mv in- 
dignant je serais aussi fol q<uun vielllard qui veut 
nier son age, ils célébraient le Pangermanisme. 

«Tl ne nvappartenait pas dinterrompre dans un 
Hien classique de la pensée allemande leur délirve 
patriotique, mais je dus Jes quitter. Les turbu- 
lents econvives dont parle Méphistophelés nétaient 
pas sur la bruyére, mais autour de Ja table. Je 
remontai dans ma chambre. Elle était froide, en dépit 
du feu que jfallumai. Aigri par Jes discusstons , 
offense par Péclat de leur foree et de leur jeunesse, je 
me sentais seul avee Ja France, Je pensais a lous 
nos cumarades, & Bouteiller, a toi, mon cher Sturel, 
et je cherchais a raffermir ia contianee ébraniée par 
Ja sineérité de Vorgueil germanique. Les vents de la 
nuit ne cessérent pas de tournover sur hotel, Mote 
leur répondaient Jes refrains et les « hoch! hoeh ! » 
des étidiants, Ne pouvant pas dormir dans cette 
double tempéte, je surveillais A travers les vitres Ja 
naissanee div soleil. 
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« JLapparut sans splendecur dans un ciel A bandes 
sombres. Aussitdt mes compagnons, en me plaisan- 
tant sur mon sommeil, vinrent frapper & ma porte 
pour que nous assistions a la déroute des sorciers. 
Dans un jour encore incertain, parmi les blocs de 
granit qui parsément ce sommet, nous nous orien- 
tames a la recherche du « spectre du Brocken ». Le 
guide nous cria de lever les yeux. Une figure immense 
apparaissait dans les nuages. Les Allemands pous- 
sérent de longs cris en débouchant les bouteilles 
qu'un paysan portait 4 notre suite. 

« Certes, chacun savait bien qu il voyait, par un 
jeu naturel d'optique, le reflet agrandi d'une per- 
sonne placée au point youlu. Mais il leur plaisail de 
se préter a la légende. Ils burent au génie du Hartz, 
ila grande Allemagne, a la race allemande maitresse 
du monde. 

« Lenrsclameurs semblérent fendre les nuages, qui 
souvrirent comme un rideau. Soudain nous domi- 
nions de cing cents inétres Je plateau et en général 
tous les sommets. Nous vimes l'armée des arbres 
sélever de la plaine pour couvrir de ses masses 
sombres et égales les puissants vallons, les longues 
courbes des montagnes. Ce qu’il vy avait de plus 
bean, e’étaient les masses immenses dair, les espaces 
atmosphériques que la tempéte remuait autour de 
notre Brocken. Les nuages circulaient rapidement & 
notre hauteur, pareils 4 une flotte que depuis un 
promontoire nous aurions vu défiler. Par brefs inter- 
valles apparaissait la plaine, avee ses verls et ses 
jaunes variés, ses rares bouquets Warbres, ses petits 
villages tassés, et le guide se désespérait que le temps 
ne permit pas de distinguer Magdebourg, Leipzig, 
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Erfurt, Gotha, Cassel, Garttingue. Thanovre, Bruns- 
wick et Stendhal. A chaque instant des voiles venaient 
sinlerposcr. Nous assistions aux échanges de ja terre 
et du ciel, quand les vapeurs montent et deseencdent, 
Ces grands mouvements révélent le sublime. Un tel 
spectacle ef leurs « hoch! » incessants en Phonneur 
de leur patrie me firent sortir de mon calme habi- 
tuel. Je méeriai: « Voila yotre domaine, mais ail- 
« Jours est le domaine de la France. Je bois a la 
« France! (est aussi une puissance du monde! » 

« L'un deux approuvé par tous repondit :« Nous 
« ne sommes pas des querelleurs. Paris est une 
« belle ville: nous voulons botre a Paris! » 

« Par da jai vu quils ignoraient la vraie France, 
le fait historique et la réalité pleine de ressourece 
quest notre patrie, ol Paris ne représente quun pre- 
eieux jovani. Pourtant, afin de reconnaitre leur cour- 
loisie, je levai mon verre ait génie de Gurthe, « qui 
« compril la France et que la Franee comprend ». 

« On erul voir que le vent redonblait dans eette 
minute pour emporter au loin nos paroles et les liba- 
tions quit la mode antique nous fimes, Toute sa vio- 
lence ne pouvail rien sur nos consciences, duit sor- 
taient directement Jes pareles peutl-éfre un peu 
jeunes, iais nécessaires, que nous prononcions. 

« Avant de partir, chacun de nous, & tour de réle, 
se placa dans Pendroit quavait marqué le guide, et 
suce¢ssivement nous vimes notre vetlet informe et 
démesuré s¢tendre dans les. cieux. Ceei, je lavoue, 
est toul & fit frivole : je prolongeai pins que de rai- 
son le plaisir dimposer des traits franeais au speetre 
du Brocken, 

« Nous descondimes. A trente metres au-dessous 
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du sommet, on retrouve les arbres. Le vent, brisé 
sur eux, ne se faisait plus connaitre que par son 
gémissement. Avec légéreté, je courais le long des 
pelits sentiers ou les aiguilles de sapins accumulées 
font un feutrage aux dures racines des arbres cram- 
ponnés sur le roc. La hautaine contiance de ces Alle- 
mands dans leur supériorité m’avait attristé d’abord, 
mais je me disais maintenant: Prends une connais- 
sance riche et forte de ton pays; tu es conditionné 
de naissance pour la posséder, comme eux pour 
abriter une image hors pair de l’Allemagne. Aux 
nuages du Brocken on peut imposer des reflets, mais 
qui pourrait dénaturer la conscience? Elle projette 
nécessairement ces idées que les péres léguent aux 
fils avec leur structure profonde. 

« Mon cher Sturel, je ne trahirai pas Vhonnéte 
homme de la Seille dont je porte le nom, ni la 
longue suite des humbles qui vivent en moi; je ne 
renicrai pas mon caractére lorrain ni lidéal francais 
qui proteste avec tout mon sang. Ma maniére de sen- 
tir et de penser est légitime ct vraic. sclon la science 
comme selon mon grand-pére, puisqu’elle est selon 
mon organisme, et j'ai pour devoir de persevérer 
dans |'étre, c’est-a-dire en tant que Francais. 

« Je suis content de m’étre plongé dans la pensée 

‘allemande. Parfois sa vague faillit m’entrainer, par- 
fois aussi je perdais la respiration, mais j'ai touché 
son sable de fond. — Le Corps universitaire en Alle- 
magne est tout acquis a la politique bismarckienne 
et aux vues impériales; des professeurs éminents 
n’ont pas de peine & remplir ces étudiants naifs et 
robustes d’une foi vive dans la supériorité absolue 
des races allemandes sur les, races latines. — Pour 
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moi, j'ai pris avee plus de sérienx la juste défiance 
que les mémes maitres nous donnent de Vabsolu. 
Chaque nation exhale un idéal particulier, non point 
un eredo positif, mais un vaste sentiment qui se 
modifie avee elle et qui demeure, autant qu'elle sib- 
siste, sa vérité. 

« Auncontact de cette grande Allemagne, jaisenti 
ma propre patrie ef entrevu notre vérité. Ses univer- 
sités mont appris & ne pas me satisfaire dune no- 
tion verbale, & he pas dire « France! Oh! France! », 
mais 4 voir sous ce mot une réalité, une série de fails 
historiques, des ressources acctinulées et une diree- 
tion imposée & nos mouvements en vue de ecertaines 
actions fayorables ala yie des individus et & la survie 
de Ja collectivité. Cest peu de dire : « J’aime la 
France »; apres dix-huit mois, j'ai expérimenté que 
les qualités et Jes défauts francais font atmosphere 
nécessaire & ma vie. J'ai Je mal du pays. Cest dans 
le rang de mes compatriotes que je Vivrai mes jours 
avee le plus Wagrément, comme e’est dans leur 
histoire et dans leur littérature, & condition qu’on ne 
les laisse pas se perdre dans les sables, que joue 
le mieux mon intelligence, 

« Nous sommes amoindris. Mais il n'y a pas a cal- 
culer les énergies de la France comme celles des 
autres pays. La grossiére confiance de nos adversaires 
raille notre fievre, notre excitabilité : elles sont le 
moyen des choses sublimes dans notre nation. Ces 
puissances méconnues ne prendront-elles pas bientat 
leur revanche? 

« Ton ami, 

« TOEMERSP ACER, » 
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Nolre pensée nationale s'éléve et s’abaisse par 
ondes comme la mer. Elle est, en 4887, 4 son 
plus haut niveau chez tous les Francais. Sturel au 
Lido, Reemerspacher sur le Brocken, tendent a 
étouffer l’anarchic mentale, dite humanisme, que mit 
en eux PUniversité: ils filtrent lamas encombrant 
déposé dans leurs ames; ils s’épurent pour retrouyver 
la discipline de leur race et se ranger & la suite de 
leurs péres. On croit expliquer quelque chose en 
disant que, chez deux jeunes gens placés dans des 
milieux italiens et allemands, la nationalité devait 
particuliérement réagir; mais a cette date c’est. toute 
la France, dans toutes ses cellules, qui désire repous- 
ser des éléments venus de ses dehors. 

Une parole extraordinaire venait de retentir par 
tout le pays. Surce territoire habité par des fonction- 
naires qui pensent 4 leur carriére, par des adminis- 
trés qui réyent les bains de mer l’été, le baecalauréat 
pour le fils, la dot pour la fille, et par des ecomités 
politiques qui, & défaut d'un principe @unité natio- 
nale, proposent des formules de faction, un mot 
tomba de la tribune parlementaire et l'on vit se tour- 
ner vers le Palais-Bourbon des miliers de visages. 
C’est ainsi qu’une pharmacic paisible, ott l'on vient 
d’amener un blessé de la rue parisienne, a soudain 

“contre ses vitres une foule de faces qui s’écrasent. 
Cette déclaration ne fit point un petit rond dans un 
des innombrables groupes d’intéréts épars sur le ter- 
ritoirc. On ne vil pas les polytechniciens s’émouvoir, 
ou les universitaires, ou les chambres de commerce, 
ou les agriculteurs, ou les faubourgs ouvriers. Ce fut 
un frisson sur Loute Ja patrie et dans ce fond moral, 
yriiment notre substance francaise, qui nous rend si 
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exeilables, si oratoires, si généreux, si sensibles a 
Lhonneur, qui nécessite tous les caractéres de notre 
civilisation et dont pourtant nul tranger ne peut 
sentir la véalité. 

Le 4 février 1886, 4 la tribune, sur Penvoi des 
troupes & Decazeville, of Jex mineurs latent en 
grove. Je ministre de la Guerre a déclaré : « Les sol- 
dats partageront leur pain avee les ouvriers gré- 
Vistes. » 

La Chambre, dans ce premier moment. marqua, 
dit TOfficiel, des « mouvements divers ». Le deputé 
Bouteiller leva sa face pale des paperasses qu il 
annotait... 

Cet ancien professeur du lvece de Naney, qui jadis 
aural di élever les petits provineiauy ala conscience 
francaise et, en méme temps, les consilerer comme 
des faits lovrains et tenir compte de Jeurs partieuta- 
rités, le voila député de Nanev. Le voila une voix de 
la France et dela Lorraine dans une assemblée qui 
devrait étre la conscience nationale agissante et par- 
lante. Au Palais-Bourbon. demeurera-t-il, comine 
dans sa chaire pédagogique, le délégué Wun parti? 

I} regarde en plissant le front ce ministre insolite, 
qui avec sa moustache blonde, sa gentillesse, son air 
quelconque dofficier de quarante aus. vient de 
«plraser » pour Jes patriotes, pour la populace, et 
qui montre des dispositions peu républicaines d la 
popularite, 

« Les soldats partagerant leur pain avee les gré- 
vistes! » Aux destinées prodigieuses de ce mot sur 
lous Jes chemins de la France, if apparat que ee 
jour-la Je général Boulanger avail parle en francais. 
Nou seulement i] sexprimait avec ja généresite, la 
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netleté, la cordialilé du Franeais, mais il employait 
ila tribune du Palais-Bourbon des expressions yrai- 
nent frangaises, en place de ce jargon vague. que 
chacun écoute, recueille avec admiration peut-ctre, 
sans que personne touche une réalité. [] ne déclara 
pas : « Dans une démocratie, tous les éléments sont 
coordonnés et solidaires », ou bien encore: « L’armée 
saura s‘inspirer des grands principes qui sont com- 
muns & toute la nation. » Il dit que la gamelle — 
humble nourriture, la vie du soldat, instant de son 
repos et le signe de sa fraternité — nos troupiers la 
partageraient avec Jes ouyriers au lieu de les fusiller. 
Et cela composait une image profondément humaine, 
un peu sentimentale, morale, juste et dont tout le 
pays fut ému parce que son imagination la recompo- 
sait trés fortement et trés clairement. Dans ce 
mot-la, les principes @humanité, de fraternité, si 
flottants et tout abstraits 4 Vordinaire, simples mor- 
ceaux de bravoure, pénétraient la vie réelle. Ce 
n’était point une expression de tribune, qui meurl 
dans le Journal Officiel apres avoir éveillé des « Trés 
bien! trés bien! » sur les bancs de la Chambre, chez 
des étres artificiels, chez des députés. Tous les Fran- 
cais la recueillirent, les ouvriers, les paysans dont le 
fils est a la caserne, et Jes bonnes femmes, et les 
petits vicaires, et les cabarets ot l'on discute indéfi- 
niment a la maniére gauloise. et tous dirent : « Voila 
qui est bien. » 

Quand on sut l'effet produit en province, les gens 
réfléchis des couloirs commencérent d’observer ce 
ministre d’un mois qui jusqu’alors n'élait que le pro- 
tégé de M. Clemenceau. Sa physionomie montrait 
quelque chose de trés impérienx et A cdté quelque 
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ehose de trés bon. Dualité qui se vetronvait dans sa 
conduite : il prenait. des décisions audacieuses, i 
exigeait de ses subordonnés une soumission absalue 
et en méme temps il se montrait bienveillant et vile 
affectueux. Tout ce quon lui demandait, i Paceor- 
dait, et 4 des hommes de tous Ies partis. Déeputés et 
journalistes sortaient de son cabinet avee de Pamitie 
pour ce charmant soldat francais. Personne nigno- 
rait ses titres de service. Sous-lieutenant au 4° tirail- 
leurs indigenes, le 3 juin 1859, i) tombait frappeé 
(une balle en pleine poitrine au combat de Turbigo, 
en abordant le premier les Autrichiens ; lieutenant 
au méme corps. le 18 février 1862. en attaquant le 
village annamite de Troi-Ca, il recevait un coup de 
lance dans le flane; lieutenant-colonel du 144° de 
marche, le 30 novembre 1870, & la bataille de Cham- 
pigny, bien que blessé 4 Vépaule. il se faisait sou- 
tenir par ses sapeuts pendant qu'il entrainait ses 
soldats & Pattaque des hauteurs de Villiers. Entin au 
Parlement, dans les bureaux et dans larmée, tl était 
‘en train de conquériv Pestime des gens compelents. 

Le général Tramond et le colonel Lebel venaient 
Vinventer le petit fusil nommeé fusil « Lebel » ou 
plus exactement « fusil modéle 1886», alors le plus 
beau de PEurepe. Us appartenaient a Tinfanterie 
Varme savante, Partilleric, leur fit une opposition ot 
se rangea le comité techuique. Boulanger déeida de 
passer outre. Tl] entrepritde faire voter les dépenses 
cl pour Te fusil Lebel et pour Ja meélinite de Turpin. 
invita la Commission du budget a aeccompagner, 
On prit le train secrétement et on descendit a Anizy- 
Pinon, sur la ligne de Soissons & Laon. Dans un 
cabaret, un deéjeuner était préparé, que présideérent 


AS LAPPEL AU SOLDAT 


Rouvier et le Général. On se rendil en voiture d'artil- 
lerie au fort dela Malmaison. Vingt obusa la mélinite 
Pavaient détruit. Les députés suivirent sur place 
Vhistoire de chaque projectile. Is constatérent leffet 
foudroyant. Ensuite, le colonel Lebel tira avec son 
fusil appuyé sur un chevalet. On avait disposé 
Pun derriérve !’aulre deux trones d’arbre, de quarante 
centimétres d’épaisseur chacun ; aprés trois manque 
a toucher, la balle les traversa et, en outre, une cui- 
rasse. La Commission, édifiée et flattée, vota trente 
millions. En $7, Boulanger obtint deux cents millions 
sans quun mot fut dit en séance. I] avait su prendre 
et imposer une résolution. Son entente de la mise en 
scéne avait servi le pays. 

Formé dans un milieu ot. éducation profession- 
nelle vaut toul, Boulanger avait le respect des com- 
pétences techniques. ll les recherchait dans chaque 
ordre ou il devait sintéresser. Aussi dénué de con- 
naissances que de passions en politique, il-devait 
apprécier M. Naquet, qui est bien Vintelligence poli- 
tique la plus érudite et, par abus du sens critique, la 
plus caméléonesque. Il déjeunait fréquemment avec 
ce fameux radical, le« pére du divorce », qui, porté 
i philosopher, lui expliquait les vices du régime par- 
lementaire el que les coups d’Etat valent par la vertu 

‘qui est en eux: « On peut en faire pour le compte 
de la démocratie. Certains prétendent que le Dix-I[uit 
brumaire fut un coup d'Etat contre les idées révolu- 
tionnaires. D'aprés M. Aulard, c'est une erreur. 
Bonaparte essaya par un coup de force de remonter 
le courant qui entrainait Ja France a Ja réaction et 
qui bientét apres l’entratna lui-méme. Son opération 
fut en deux temps: il faut louer le premier », — 
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M. Clemenceau, qui assiste parfois a@ ces déjeu- 
ners, ne se prononce pas. Les hommes de droite 
coquettont autour du Général. 

Cependant avee le général Saussier, ayee le duc 
d'Aumuale, Boulanger ouvre des crises qui pourraient 
toul casser i droite, i gauche, et meme le précipiter. 
Mais tel est son bonheur que le pire sert a main- 
tenir Popinton éveillée. 

Lindulgenee pour ce bel ofticier, dont les actes 
ct les paroles ont naturellement quelque chose 
WafGehé, est faite des raisons les plus diverses. 
Reemerspacher et Sturel les trouvent dans les lettres 
de leurs amis: Vavoeat Suret-Lefort attend de cette 
popularité le développement du parti radical ; le jour- 
naliste Renaudin est flatté par Vaecueil qui! recoit 
du ministre et par le suecés des articles quail fui con- 
sacre ; Henri Gallant de siint-Phlin, qui vil daus sa 
propriété de la Meuse, éerit : « Nos paysans, depuis 
Gambetta jusqua Boulanger, Wavaient pas connu un 
nom de ministre ». 

Mais enlin, jusqwalors, ce sont des individus 
épars qui le regardent avee leurs dimes individnelles. 
Une grande circonstanee eréa la socialisation des 
dimes. 

Le 2t avril 1887. on apprit que, dans un guet- 
apens, M, Schinzebelé, commissaire spéeial & la gare 
francaise de Pagny, venait détre arrété, tros probia- 
blement sur notre territoire. Un frissou traversa Je 
pays. Les allures de Ja chancellerie allemande per- 
mettaient de croire & la volonté dliuamilier la France. 
Depuis (871, notre pays nayail point connu pareille 
erise, Chaque Lorrain prit) sou parti du sacrifice 
nécessaire ; il y cul chez tous Vélan, presque les 
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saintes fureurs de la Marseillatse de Rude. Dans les 
petites villes, on vit les ennemis traverser la rue, 
marcherTun a Fautre et, supprimant le « monsicur », 
parler avee gravité de Lintérét national supérieur a 
toutes les querelles. Les enfants, la jeunesse, les 
meres, les vieillards, savaient la nouvelle, admet- 
laient la solution. Dans les villages on annonea que 
des afliches proclamant la guerre se posaient sur les 
murs de Nancy. Mille veeux se levérent pour les hus- 
sards de Pont-a-Mousson, quwen deux heures, de 
Metz, les Prussiens peuvent enlever. Les populations 
atiendaient, appuyces sur les barriéres de bois dans 
les gares. Les délégués de la campagne sillonnaient les 
routes, marchant aux nouvelles vers les chefs-lieux 
de canton et interrogeant les patriotes. Toutes les 
phrases se terminaient par un geste plus fier de la 
téle relevée: « A la grace de Dicu, sil le faut! » Et 
déjai Pon se sentait des fréres Warmes préts a par- 
lager pour le méme amour, dans les mémes hasards, 
les mémes périls. 

Les hommes yalides commandérent en hate des 
souliers de marche, amples et solides. Les commer- 
cants engagés dans de mauvaises affaires respiraient 
plus largement. La race mal vue des tapageurs deve- 
nait noble; on admirait leur joie aventureuse. Des 
cris sinistres de mort mettaient une iminense poésie,’ 
au soir tombant, sur les petites villes, et déchiraient 
le coeur des femmes, qui se juraient pourtant détre 
dignes des héros. 

Avertis par leurs familles, Sturel et Roemerspacher 
accoururent d’Allemagne et d’‘Italie. Ces deux jeunes 
gens, quid habitude ne fréquentaient pas leurs conci- 
toyens, se rendirent le soir de leur arrivée au princi- 
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pal café de Nomeny et de Nenfehatean. Hs s porte- 
rent, ils v puisérent. au milien des incompetences, 
des vantardises et des minutieux soucis déquipe- 
ment, des sentiments dabnégation, de coutance 
palriolique et de discipline. 

Dans cette attente de quinze jours, un sentiment 
cominun se substitua aux soucis particuliers 5 un etal 
parut, qu'on peut appeler « Vame nationale ». Elle 
se tournait vers la frontiére, elle atlendait un geste 
de Paris. Qwils s’effacent, les comités, les députeés, 
les chefs de groupe! A Vordinaire, on Jes applandit, 
parce quien Tabsence d'un grand intérét qui fasse 
centre ils donnent des formes a Vénergie dispersee 
du pays, et parece quils savent des mots irritants 
pour luinihier les advervsaires politiques. Mats au- 
jourd hui, le seul adversaire, c'est Vétranger ; le seul 
gouvernement, c'est le chef de Varmée, celui que les 
villes. les villages. les casernes, Jes ateliers et. sur 
Je passage des voitures., les bergers isolés dans 
les champs acelament aux cris de: « Vive Boulan- 
ger! » 

La France sent ott se trouvent énergie et Popti- 
inisme nécessaire; elle n’attend rien de l'Elysée. 
Quelque temps avant laffaire Schniebelé, les Alle- 
mands ayant massé des troupes nombreuses en 
Alsace-Lorraine sous prétexte dessayer un nouveau 
fusil, Boulanger, au Conseil des ministres, proposa 
de réunir autant @hommes sur notre trontiirve, 
Grévy s'y opposa, disant que e'était la guerre cer- 
faine. « Ecoutez. dit Boulanger, si nous mobilisons 
en partant de Pétat de paix, quand eaux mobilisent 
du pied de guerre, ils pénétreront au centre du pars 
avant que nous sevens prets... Vaime mieus la 
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suerre, avec une chance de vainere, que lineertitude 
dune paix telle que, sileur bon plaisir la rompt, nous 
serons strement écrasés. » —« Eh bien! quoi! dit 
Grévy, quand méme vous liyreriez une bataille sur 
Ja Marne au lieu de la liyrer sur Ja Saar... Vous savez 
bien quil s’agit seulement de sauver l'honneur. 
Vous dites : En mobilisant, j'ai une chance sur deux 
de gagner la bataille. Moi, je vous réponds que nous 
n’avons pas ine chance d’étre vainqueurs, ect dés 
lors, je préfére- nous ménager Vhypothdse ot ily a 
une chance que nous gardions la paix. » 

Boulanger fut digne de ses -responsabilités. En 
civil, avec ses officiers @ordonnance, il quilta Paris 
de nuit, traversa Bar-le-Duc, Nancy, Epinal. Derriére 
son passage merveilleusement secret, tandis que des 
baraquements s’élevaient en hate, que des quais 
étaient construits et les troupes doublées. la figure 
des chefs militaires, magnifique de confiance, con- 
firmait lenthousiasme des foules. Partout of com- 
mentait avec orgueil la premiére phrase de la Nou- 
velle Instruction pour le combat : « Seule loflensive 
permet dobtenir des résultats décisifs. » 

Au sortir de cet état de tension, la France, qui 
venait de guetter Allemagne et son propre pouls, 
_demeura fire d’avoir gardé son calme, (avoir paru 
raisonnable et braye a l'Europe. Elle avait vu son 
chef crane, actif ct confiant. Il fournissait a de puis- 
santes et trés simples associations (idées. Elle avait 
révé Metz et Strasbourg repris sous la conduite du 
général Boulanger ; du moins elle eut Bismarck reca~ 
lant. Des images dun tel reliefne s ‘effaceront plus. Il 
devient « le général Revanche ». JJlusion d’une amou- 
reuse, elle lui aurait dit volontiers : « Quand on a 
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passé de tels instants ensemble, on ne se quitte 
plus. » 

Il faut tonjours une traduction plastique aux sen- 
timents des Francais, qui ne peuvent rien ¢prouyver 
suns Pinearner dans un homme. M. Thiers, dans sa 
derniére période. on se Fest représenté assis, avec 
de grosses luneltes, tandis que la Chambre debout 
acclame le « Libérateur du territoire »! EL ecla touche 
eeux qui sintéressent aux operations duo budget. — 
Gambetta. ou le « Rempart de la République », on 
Va vu, Je bras toujours tendu, s‘éeriant : « Se sou- 
mettre ou se démettre! » et vette bonne insvlence 
enthousiasine les comités. — Mais un général, cest 
encore plus significatif de force quun orateur, ear il 
peut empoigner les bavards. Et celut-et, Paris Ca suivi, 
acclamé, chante, qui marchait 4 quinze pas en avant 
de toute Varmée. Comme i] était jeune, ct brave, et 
cher 4 cet immense public! Sa revue du 14 juillet, 
reproduite par les dessinateurs, commentée par les 
journaun et les eafés-eoncerts, Cest Pattitude oft il se 
fixe dans Jes imaginations. En lui, pour la premiere 
fois, le peuple contemple Farmée moderne, péenétrée 
par Tesprit de toutes Jes classes, ot) les inilitaires 
non professionnels, réservistes, territoriaux, tiennent 
une si darge place. Ce Boulanger. quia tendu la 
gaumelle aux grévistes, quia voulu rapprocher le 
froupier des ehefs, quiia « relevé Je pompon » et 
devant qai FAtlemagne reeule, la Franee le coucvit 
comme le soldat au service de la République et peut- 
étre Taevopte protecteur de la République. En face 
du terne Elysée, habité par un views légiste inea- 
pable (Hun mouvement venu du cour qui seul tou- 
cherait les masses, le jeune ministee de Ia Guerre, 
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chevauchant sur son cheval noir, dispose d'un éclat 
qui parle toujours a une nation guerriére; en outre, 
son autorité constitutionnelle, par tel grand mot, par 
tel acte qui va jusqu’a lame, il saurait bien la mul- 
tiplier : il conyoquerait nos réserves d’énergie. 

D’un tel élan, aprés une victoire, fit sorti un 
César. En mai 87, le geste de la nation, ardemment 
tournée ‘vers son (Général, demeure demi-ébauché 
comme la conscience nationale de Roemerspacher, 
comme l’héroisme de Sturel, comme le réquisitoire 
de Bouteiller. 


CHAPITRE I 


LES ELEMENTS QUI FERMENTAIENT 
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Apres Vaffaire Sehnebelé, Reemerspacher et Sturel, 
qui ne retournaient pas 4 Vétranger, désirerent se 
revoir. Hs neurent pas Vidée de se donner rendez- 
vous & Naney, & Neufehdtean ou a Nomeny, Paris 
était le lieu of ils trouvaient des souvenirs et des 
conditions agréables de vie: leur vrai chez soi. A la 
fin de mai, ils descendirent au Quartier latin. De tres 
petites choses, quils avaient faites machinalement 
pendant des aunées, leur devenaient par eela seul 
agréables. Et quand, au eafé Voltaire, le vieus gareon 
qui leur avait versé leur premier cafe, en 1882. a 
vingt et un anus, a Vage of ils débarquaient de pro- 
vince. les reconnuat, ils ecurent une maniére d’émo- 
lion. 

Physiquement et Wesprit, Sturel wavail: guére 
echangé, toujours droit, minee., avee de beaux VeuN 
et des traits accentués. Reemerspacher ne gardait 
aucun air dalolescence 3m peu lourd de corps, avec 
une figure Mune magnifique humanité, queique la 
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machoire fit développée, il était vraiment wa homme 
et semblait avoir perdu toute possibilité de dire des 
bétises el de parler par entrainement. Ce qu'il expri- 
mait avait un sens précis et toujours conforme a 
ensemble de ses opinions. Sans intention de pro- 
fesscr et seulement pour se donner une discipline 
dans son travail, il allait préparer son agrégation 
(histoire. Sturel pensait 4 se faire inserire aw bar- 
reau, et en méme temps il marquait son dégotit 
pour le inctier davoeat. 

— Daine! — répondail Remerspacher aux « a 
quoi bon » de son ami — on peut soutenir que la vie 
n’a pas de sens, mais c'est une vérité stérile, Je ne 
partage pas admiration que notre Saint-Phlin, dans 
ses lettres, me marque pour Le Play; mais je sais 
une bonne anecdote. En novembre 1879, Le Play 
faillit mourir, et, parlant des impressions qu ul avail 
ressenties, il déclara: « Du coup d’eeil supréme, je 
n'ai point yu le néant de la vié humaine; loin de 1a, 
jen ai constaté Vimportance. » L’importance de la 
vie vue du bord de la fosse! Cette facon de sentir 
ne comporte pas les expressions lyriques et déses- 
pérées qui donnent aux vues pessimistes une toute- 
puissante valeur poétique, mais, & lusage, elle est 
bien plus féconde... 

Il s’interrompit pour dire en souriant : 

— Tu me trouves bourgeois? 

— Mais non! puisque, moi, j'aime Boulanger 
comme un stimulant! 

Les deux jeunes gens, dans cette minute, furent 
contents l'un de l'autre. Ils retrouvaient ce dont ils 
étaient privés depuis I’été de 1885 : un vocabulaire 
commun, et, micux que cela, une maniére analogue 
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tion de sauler trois ou quatre idées intermeédiatres. 
Avec les étrangers les plus intelligents on ma jamais 
ce plaisir-la, 

— Boulanger, — disait Reemerspacher, tout plem 
de sa notion allemande du devenir, — je vois tres 
bien ce que c'est. L’homme de qui la foule francaise 
s'est éprise i Loutes les époques est fait sur un cer- 
tain lype théatral, odéonesque : Francois P'", Henri LY, 
2 Favelle, lels quils se montrent en public, et, tout 
au bas, Je petit marquis, le maréchal des logis et le 
commis vovageur. Le héros ingénieux plutot que la 
beute, mais avee une légére vulgarité. ear nous ne 
sommes pas un peuple potte, voila celui qui pré- 
vault dans les salons et les grands cercles, dans les 
cabarets douvriers ou sur un marché de paysans. 
Loopinion héréditaire qne la France a @elle-rnéme, 
le schema quelle trace de son histoire. cest que 
TEurope la eraint, ou plus exactement Vadmire et 
Yaime. Et, ehez ee peuple de glorieux, il vy a un 
désintéresseiment tel que nous permettons de nous 
opprnner a qui nous donne de la gloire. Enfin, 
dans Pesprit de notre nation, un certain nombre de 
prineipes tendent & épuiser leurs conséquenees, et, 
Wabord, le sentiment de Végalité, Au total, il faut 
comprendre Boulinger dans Viniagination popu- 
laire comme oplimiste et vulgaire; comme un sol- 
dat brave et galant. qui nous rend du prestige 
iu Pétranger, un général Revanehe: et. en meme 
temps, comme un serviteur des ambitions et des 
jalousies démocratiques, Ces personnages que. de 
temps a autre, au cours de lhistoive, le milieu met 
en valeur, ne sont quun instant du devenir de la 
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nation luttant contre tous les obstacles, pour mieux 
réaliser son type. 

— Je voudrais bien le connaitre, disait Sturel. 

— Renaudin ten fournira des anecdotes. Moi, je 
le donne le fil, et si tu le tiens solidement, tu com- 
prendras Boulanger mieux que s'il s’expliquait Ini- 
méme. Ce qui caractérise et actionne les héros popu- 
laires, c’est, bien plus que leur volonté propre, limage 
que se fait d’eux Je peuple. 

Roemerspacher avait raison. Les traits nalurels de 
Boulanger ne comptaient plus ; par la force du désir 
des masses, il venait de subir une transformation. 
Aussi, en dépit de sa gentillesse personnelle, mécon- 
tentait-il ses inventeurs, les chefs radicaux, par 
Vimage, hors cadre et supérieure au radicalisme, 
que se composait de lui le public. I] ne pouvyait plus 
disposer pour aucune formule exclusive de la con- 
fiance générale qu il inspirait, et bien quil ne 
proposat expressément rien qui prétat a la critique, 
tous les politiques comprenaient que son emploi était 
de reconstituer l’unité de sentiment. 

L’unité de sentiment, en France, c’est un danger 
pour l’Allemagne ; c’est aussi la négation du parle- 
mentarisme. Ces deux puissances, en joignant tous 
leurs Moyens, amalgamérent la majorité plus que 
bizarre, suspecte, qui le 17 mai jeta par terre le cabi- 
nét Goblet pour atteindre le général populaire; les 
Clemenceau, Maret, Pelletan, Barodet, voterent, 
contre leur parti, avec les Ferry, Raynal, Spuller, 
Méline, que l'on rencontrait dans J’opposition pour 
la premiére fois depuis dix-sept ans, 

Le formidable mouvement qui secoue alors la 
nation, ses attroupements, sa rumeur, prouvent 
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quelle s'aceorde toujours avec son favori. Mais 
quelle mission lui eontie-t-clle? 

Voici trois semaines d'un brillant extraordinaire. 
Cest lapogée de cette jeune gloire, encore intacte & 
peu prés de politique. De FHotel du Louvre, qu'épient 
toutes les mouches de l'Elysée inquiet, chaque matin 
il monte a cheval, traverse les Champs-Elysées vers 
VEtoile. 

Déji ehevauche & son coté son énigmatique ami, 
ce comte Dillon, lourd. le regard voilé, & qui Von 
altribue une immense fortune. Avenue du Bois, 
des officiers, & chaque pas. le rejoignent. Et, 
au retour, jusqu a VEtoile, derriére son cheval noir, 
galopent deux cents uniformes. Parmi eux, dit-on, 
des hommes de main, é¢nergiqnues, dexécution 
rapide, L’Elysée, qu’épouvante cette foree de popu- 
larité, se réjonit de cet éclat : Gréevy, le vieux légiste, 
avec ses grisditres amis, exploite tous ces chatoie- 
ments de pronunciamiento sous le jeune soleil de 
nai. Galliffel le vovant passer allée des Acacias, 
sexclame > « Comment ne Pexécrerais-je pas? Il est 
ce que faurais voulu étre. » 

Ada grande surprise des simples, Rouvier parvient! 
i former un iinistere sans Boulanger, et. pour tout 
dive, contre Boulanger. Que le Général sorte done de 
cette atinosphere et fasse ses adieux & Paris, Que ces 
trois semaines, ott il vit les parlementaires, sourds a 
Yacclanation de la rue, négocier, marehander et le 
vendre, Winfluent pas ficheusement sur son ame 
de soldat. Pour que son caractére demeure intact, 
que one peatil sen aller au Tonkin, par exemple, 
of il aequervait) des mérites nouveaux? Entin 
Rouvier lat assigne te commandement du 13° corps 
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& Clermont, et, d’aprés Jes journaux, il prendra le 
train de nuit, le 8 juillet. 


Ce jour-la, par grand hasard, Sturel et Raemers pa- 
cher doivent diner avec leurs anciens camarades, le 
journaliste Renaudin et Vavocat Suret-Lefort, cui 
depuis Vexécution de Racadot et la disparition de 
Mouchefrin, font, avec Saint-Phlin, toute la survie 
du petit groupe issu de la classe de Bouteiller. Hs 
ont mis peu de hate & reprendre des conversations 
dont ils craignent de n’avoir plus le fil. Un voyage 
de Saint-Phlin & Paris les a décidés. 

Les deux jeunes gens, traversant vers sept heures 
du soir la place du Carrousel, entendirent une 
rumeur immense : rue de Rivoli, des milliers de per- 
sonnes arrétaient aux cris de: « Vive Boulanger! » 
un omnibus; le conducleur et les voyageurs, debout, 
leur faisaient écho. Cohue vaste et joyeuse qui atten- 
dait devant 1’Hotel du Louvre le départ du Général 
pour la gare de Lyon. Sturel et Romerspacher 
voyaicnt pour la premiére fois une de ces manifesta-~ 
lions alors si fréquentes; Padme des foules immédia- 
tement les posséda. Du Café de la Régence, ou ils - 
avaient rendez-vous & sept heures moins le quart, ils se 
réjouissaient parce que, de minute en minute, le flot 

‘des commis se bdtait aprés leur journée vers Vhdtel 
du Général. De loin, ils apercurent Gallant de Saint- 
Phlin, qui avait un peu grossi. I] paraissait insen- 
sible & cette animation des rues, mais il boutonnait 
ses gants ct regdrdait sa montre ayec inquiétude, 
car c’était déja sept heures moins dix. ll s’excusa sur 
ce retard. Quand il sut la cause de ce tumulte popu- 
laire, Jui non plus ne put penser a rien d’autre. A 
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sept heures, Suret-Lefort arriva, que, dans Je pre 
mier moment. Saint-Phlin ne savait plus tufoyer. 
Mais le jeune avocat. dans sa redingote serrée. avee 
ga jolie taille, sa voix élégante, fut aussi courtols et 
s'exprima micux que son compatriote, qu il compli- 
menta sur sa propriété et sur les sympathies dont 
Yentourait Je pays de Varennes. Il sexereait: conti- 
nuellement a soigner ses attitudes eta dissimuler ses 
préoecupations; dans cette minute il pensait: si 
Boulanger rentre au Ministre, le parti radieal prendra 
une immense importance et je serait dépate, 

— Eh bien! criait Renaudin 4 ses amis par-dessus 
la tele des consommateurs, quwil bouseulait pour 
arriver, Vous la vovez, notre petite manifestation... 
Papa Grévy comprendra que Jes Parisiens Hennent & 
leur Boulange ! 

Des groupes considérables ne cessiient de traverser 
la place vers Fdtel du Louvre. Il v avait la, en tres 
grand nombre, le petit tégraphiste bleu qui meéprise 
la dépéche au fond de sa sacoche, avec son frere, le 
petit mitron blanc, qui meéprise le vol-au-vent, Ja-haut, 
sur sa téte, 

— Sans reproche, continuail Renaudin, faut-il que 
vous sovez provinciaux de choisir un jour oft la vraie 
féte sera gare de Lyon '... Je vous ai trailés en vieux 
amis, je vous préfere au Général. Est-if eueore A son 
hotel? En yingt minutes nous pouvons étre fixes. Le 
train de Clermont part & huit heures sept. Si, a huit 
heures moins Je quart, sa voiture n'a pas deétilé, nous 
naurons qua diner, 

Renaudin parlait haut. On Veéeeoutait. Le waren, 
debout, ses bouteiies Capeéritif entre Jes doigts, se 
déclara ligueur, ami de Paul Dérouléde : 
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— Je suis pour le Général Boulanger et je ne 
crains pas de le dire. Ce sont les Allemands qui yeu- 
lent le faire partir de Paris; ch bien! il ne partira 
pas, c'est moi qui vous en donne ma parole. Au- 
jourd’hui, rapport & mon service, je ne vais pas a 
la gare de Lyon. Mais dimanche, a la revue, per- 
sonne ne m’empéchera de crier : « A bas Ferron-la- 
Honte! » 

— Trés bien, — dit Renaudin, et il se présenta: 
— Renaudin... du XYLX* Siéele... Ami personnel et 
défenseur du Général Boulanger. 

— Ah! yous étes M. Renaudin, Alfred Renaudin, 
celui qui... 

lls se serrérent la main, et le brave garcon la 
tendit aussi a Sturel. Saint-Phlin lui glissa cent sous 
de pourboirc. Plusicurs consommateurs se mélérent 
a la conversation : tous soutenaient le Général. Su- 
ret-Lefort, debout sur le trottoir, fit un petit discours 
trés sec et tres optimiste: | 

— Le cabinet imposé par Allemagne ne peut pas 
durer contre opinion publique. Sil tombe, c'est le 
Général Boulanger, nécessaire a la sécurité natio- 
nale, qui revient au pouvoir. 

Une vingtaine de personnes les suivirent. L’im- 
portant Renaudin exprima son ennui de ne pas voir 
“de police : 

— Jaime les manifestations ott les flics assurent 
lordre et barrent Jes passages. Je les flétris dans 
mon compte rendu, mais, sans eux, & quoi, bon un 
coupe-file? 

Exacteinent & sept heures et demie, un immense 
cri de : « Vive Boulanger! » féroce, violent, retentit, 
tandis que toutes les mains agitaient des chapeaux. 
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La voiture du Général sortait de Vilétel du Louvee 
elle traversa difficilement le trottoir, et avant quelle 
ent pris son tournant dans la rue. un essai for- 
midable l'arréla, cramponné au cheval, aux roves, 
Dix mille personnes entonnérent Je chant faimeux : 


Il reviendra quand le tambour battra ; 
Quand |’étranger m‘nac’ra notre frontiére, 
Il sera 14 et chacun le suivra ; 

Pour cortége il aura la Francentiére ! 


On entraine les cheveux & supporter Je bruit du 
canon. UH faut un dressage pour que Jes hommes ne 
sexcitent pas trop au bruit des acelamations. Le 
froid Suret-Lefort en téte, Renaudin, Sturel, Saint- 
Phlin ef Reemerspacher lwi-méme foncérent sur 
celte foule vers la voiture. Maintenant, on eriail ; 
« Partira pas! Partira pas!» Une vitre de la voi- 
ture sabaissa. « Le voila! Le voila! I est en eivil, 
avec le général Yung », disait Renaudin & Sturel, 
qui distingna un monsieur blond riant et se pen- 
chant pour saluer. Ce fut une vision une seconde, 
Hs devinérent quil parlait, mais ils ne le vavaient 
plus. Chacun retenait son haleine, et Ton affirma 
quil demandait le passage. La foule s'y fit opposée, 
mais, plus disciplinés, les hommes du premier rang, 
des ligucurs, disait-on, tirent d’eux-mémes un cou- 
loir vociférant of la voiture se précipitt, suivie de 
trois fiacres pleins (Wofficiers et Camis. Comme une 
débdele, tout Jes poursuivit, entrainant les cing 
jeunes gens. 

— Ala gare de Lyon! dix franes! — eria Sturel A 
un eocher, 


; f ° 
— Vous nous retrouverez si vous voulez chez, 
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Lueas : je vais y diner avec Saint-Phlin, dit Reemer- 
spacher. 

Sturel, Renaudin, Suret-Lefort, debout, font une 
conversation fraternelle et caholée avec leur cocher, 
qui, dans son enthousiasme boulangiste, abrutit de 
coups son cheval. Les cris continus qu‘ils traversent 
les excitent a ne pas se laisser distanecr par le coupé 
dont le dos miroite & vingt pas devant cux, comme 
un gibier précieux qwils chassent, Sturel youdrait 
revoir la figure du Général et, le plus prés possible, 
Vacclamer. Cest aussi le désir du cocher et de ce 
Jong peuple au galop. Ils ont suivi la rue de Rivoli 
et la rue Saint-Denis. A lavenue Victoria, les pre- 
miéres centaines de coureurs, essoufflés, s’essai- 
ment. D’antres enthousiastes surgissent de toutes 
parts. Les quais de l'dtel-de-Ville et des Célestins, 
les boulevards Morland et Diderot, grouileat de 
gestes, retentissent d'acelamations sans une note 
hostile. Les quatre yoitures, comme un train sou- 
leve et entraine des menus objets dans un courant 
Wair, détachent de ces berges humaines tous les 
impulsifs qui, par leurs frénétiques efforts de jarret, 
de poitrine et de larynx, dont ils suent, ajoutent 
encore a la fiévre générale qui les propulse. Deux 
cents métres avant la gare, il fallut aller au pas. La 
‘volonté de cette manifestation se dégagva : Je peuple 
s’opposait au départ. On commenca de dételer ses 
chevaux. De leur yoilure immobilisée, les jeunes 
gens, découverts, la bouche pleine de cris, suivaient 
tous ces mouvements, quand soudain, loin derri¢re 
eux, ils yirent une yviolente poussée les gagner, les 
dépasser et prolonger ses remous jusqu’au coupe 
de Boulanger. En méme temps, de tels cris écla- 
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taient quils crurent & une eharge de police. Une 
bande (hommes, 4 coups de pied, a coups de 
poing, se frayaient un passage et criatent : « artira 
pas... A VElvsée... A bas Grévyt » 

— Des agents provocateurs! dit) Renaudin é 
Sturel, qui les allait admirer. 

Un petit homme Jes guidait. vétu dun ehapean 
déformeé et @habits bourgeois, ignoble de misére. 
Tous trois reeonnurent Mouchefvin, le eomplice de 
Vassassin Ravadot. Protégé par ses poings fermés 
et ses bras en bouclier. il marehait a grands pas 
autant que le permettait cette muraille humaine que 
fendaient ses brutaux compagnons. Ses joues étaient 
creuses, tout son visage affreusement viecilli, sa 
bouche grande ouverte. 

Suret-Lefort Je toucha de sa canne & Veépaule, 
tandis que Sturel se détournait avec horreur. Mou- 
chefrin se hissa sur le marehepied. 

— Combien vous paie-t-on pour faire ce jeu-li? — 
lui dirent en méme temps Renaudia et Suret-Lefort. 

— Qivest-ce que cela vous fait? — répondit-il en 
termes plus vifs, auxquels il joignit une interjection 
orduri¢re. 

Il jura de nouveau, lanea une salive dans le dos 
dun cuthousiaste, et se lapant sur la cuisse pour 
atlester sa sinverité savec une plus haute hee de 
Soi-méme, i] auratt mis samain sur son sein gauche ¢ 

— Si Boulange avait du eur, on balayerait Ppapa 
Grévy. 

Il sentait le vin. Tl retomba dans la foule et se 
remil id crier en s'Gloignant, Ses gens, incessamment 
acerus, bousculaient tout. Deja ils ouvraient les por- 
tidres du coupé, Des agents s'éhincereat, délivrerent 


> 


&. 
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le Général, et soutinrent, 4 dix, sa marche vers la 
gare... Il y a toujours plaisir & surprendre les divers 
services de la police qui se contreearrent. 

C’est une impression extraordinaire de voir dans 
une trompe humaine un homme emporté. En cha- 
peau rond, en pardessus, si simple, et Je centre d'un 
tel ouragan! La vague immense, l’animal puissant 
quest cette foule se jette avec son fréle héros, de 
droite et de gauche, par formidables ondulations qui 
trahissent des poussées de désirs et de craintes, ses 
défaillances et ses reprises. C’est de la bataille contre 
un ennemi invisible et indéterminé. Des sentiments 
obscurs, hérités «les ancétres, des mols que ces 
combattants ne sauraient définir, mais par ot: ils se 
reconnaissent fréres, ont créé ce délire, et, comme 
ils font l‘enthousiasme, ils décideraient aussi la haine. 
Ces mémes forces du subconscient national qui, sur 
les pentes de la gare de Lyon, étreignent d'amour 
un Boulanger, sur le pont de la Concorde seffor- 
cérent de noyer M. Jules Ferry. Que des malins ne 
vicnnent pas nous parler de camelols a cent sous! 
Le beau spectacle! Que ce soit un homme agé, ré- 
fléchi, avec des fonctions qui pour |’ordinaire inti- 
mident: un général! — et que soudain il soit, comme 
une paille, soulevé par la brutale familiarité de 

‘lYémeute, et qu'elle le prenne au milieu de soi, pour 
le toucher et le protéger, pour Je garder de lexil : 
cest l'image d’une gloire grossiére, le pavois d’un 
chef primitif. Un tel désordre a quelque chose d’a- 
nimal et de profondément mélancolique, comme des 
exces mélés d’impuissance. 

Quand Sturel, de sa yoiture, eut vu Boulanger et 
cette belle cohue s’engouffrer dans la gare, il cher- 
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cha vainement Renaudin et Suret-Lefort. Ou s étaient- 
ils évaporés? I] resta quelques instants a jouir de 
lémotion que lui commandaient ces torrents hhu- 
mains. Bientot il en eut des images asscz fortes pour 
suseiter toutes les forces de son tempérament, Ebloui 
quun homme et déchainé une telle unanimite, le 
naif se convainquit de la toute-puissance de cette 
popularité, el, pour partager ses effusions plutot que 
leur diner, il se fit conduire au restaurant de ses 
amis. Dans cette minute, i) abhorrait la notion du 
« gentleman » qui croit & des distances de classe. 1 
élait enchanté de la haute idée que son cacher se 
faisait du Général et que cet homme lui exprimail 
en termes grossiers pour Jules Ferry. Depuis deux 
années de voyage el de province, il avait peu vu de 
Francais du peuple. Sil mavail craint: Roemerspa- 
cher, qui malheureusement avait du sens commun, 
el Saint-Phlin, quia certains jours était capable de 
se froisser, Sture] aurait retenu ee citoven a diner. 
Quel contentement de retrouver & Paris les plus hum- 
bles de ses compatriotes animés de ve gout pour les 
héros qwil avait promené en Italie! 1] pensait : « Je 
voudrais me dévouer au Général et Vaider, lui et ses 
nobles lieutenants. » 

Tout cela, est dun enthousiaste qui a trois mille 
francs de vente. Mais, avee Jes sentiments inelés 
dun chien qui court & son maitre, d'un vieux soldat 
quand Je drapeau chancelle et d'un pauyre qui voit 
une piéce dor, & Vinstant oft le Général apparut hors 
de sa voiture ef, soutenu par des agents, commenea 
de mareher, Renaudin s‘etait élanee. 

Si maigre, famélique, ardent, brutal, et ne s'arre- 
tant Jumais pour pousser des « Vive Boulanger! » il 
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fut de la premiére vague, qui se heurta contre les 
portes de la gare, rapidement refermées sur le pré- 
cieux voyageur. Sous le choc, elles ne servirent qua, 
marqucr un temps : une seconde poussée les brisa 
el la nappe humaine, en deux secondes, s’épandit 
sur les vastes quais intérieurs. 

Boulanger, essoufflé, mais qui, dans cet abri, com- 
meneail de reconnaitre les cinquante radicaux venus 
pour le mettre en wagen, parut alors, plutét qu'un 
triomphateur, un gibier que rejoint la meute. lgno- 
rant les détours de la gare et emplacement du train 
de Clermont, il resta un instant & tournoyer sur hu- 
méme. A chaque seconde, des centaines d’enthou- 
siastes étaient projetés avec force des étroits boyaux 
ou ils se déchiraient en passant, et, comme un étang 
rompu, le boulevard se vidait dans la gare de Lyon. 
Les voyageurs, les broucttes de bagages, les trains 
en partance, tout, comme de bas récifs quand monte 
Ja marée, fut enveloppé, recouvert. Les employés de 
la gare le guidaient en courant sur la voie, entre les 
trains. La foule le dépiste; elle Je poursuit, le de- 
vance, le cerne. Tous chemins barrés, il se réfugie 
au hasard dans un compartiment de troisieme classe, 
dont Je jeune député Georges Laguerre s épuise 4 
maintenir des deux mains la portiére, jusqu’a ce que 

“des agents le viennent suppléer en chassant du 
marchepied les trop zélés partisans. Alors la foule, 
son siege installé, entonne: 11 renendra quand le 
lambour baltra... puis: C’est Boulange! Boulange! 
Boulange! Cest Boulanger qwil nous faut... et 
souvent elle sinterrompt pour jurer a grands cris 
qu’ « il ne partira pas: » 

Chaque fois quun Andriewx, un Déroulede, en se 
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nommant, a pu foreer ce Llocus et se glisse par la 
portiere qu'on entr’ouvre, la masse, aveuglement, 
s‘derase, ponr siaisir objet de son amour, le rappor- 
ter dans Paris. « Le voila, le grand ami du peuple, 
et il détruira les ennemis du peuple! » Limagination 
populaire simplifie les conditions du monde réel ; elle 
suppose que, pour faire son bonheur, il suffit dun 
homme de bonne volonté. « Ne sommes-nous pas le 
nombre? Affirmons par la violence et la multiplieité 
de nos acelamations qu’en lui seul est notre con- 
fiance! » Formidable sérénade dune foule, a la fenétre 
Wun wagon, pour un général dont elle aime si fort le 
earactére franeais quelle le vondrait Espagnol... 

Mais quel est celui-li, tres grand, décoré, qui se 
penche par la porticre? Les ligueurs épars Paecla- 
ment, le nomment a leurs voisins un pen détiants, 
qui disent : — Ce grand-li, que veut-il? — Cest Paul 
Dérouléde, son meilleur ami! — silence! plus haut! 
— ll annonee quan nom de la Ligne il a remis au 
Général deux grandes médailles avant a la face Pune 
le portrait de Chanzy, Pautre le portrait de Gambetta. 
— Gambetta! Chanzv! ses modéles! — Bravo! Vive 
Boulanger! 

Dans cette crise Cidéalisme, Renaudin s'est glissé 
jusqiuau wagon et demande & Laguerre la CONSIENG 2 

— LEbyste ou Clermont? 

— Le Général partira, 

Sur Vautre marehepied, un emplové supérieur de 
la gare : : 

— Mon Général, si vous voulez sortiy dans la cour. 
je puts fatre un chemin, 

Il sirrite : 

— de veas partir, cotite que eotite. 
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Quelle chaleur sous cette halle oit le jour baisse! 
Sur les marchepieds, sur les toits des wagons, et 
puis la-bas, bien loin, Ja foule, heureuse, s’occupe a 
chanter la Marseillaise, et dans Ja pause qui suit 
« arrose nos stllons! » on entend régulierement le 
cri aigu de Mouchefrin : « A l’Elysée! » N’osant plus 
tenter de saisir son prisonnier, elle lui jette ses 
chants, ses cris, ses gestes violents, elle se jette 
elle-méme vers lui ct ne sait par quelle invention 
prouver l'intensité de son amour. — A la maniére de 
cet humble, mentionné par les hagiographes, (fui 
chaque matin faisait une culbute en Thonneur de la 
Vierge Marie, un gymmaste, éperdu denthousiasme, 
se hisse par-dessus les tétes le long d'une ferme de 
fer et, devant la portiére du Général, exécute de bril- 
Jants rétablissements. } 

Neuf heures! Depuis une heure Je train devrait 
élre parti. La gare pleine de nuit maintenant retentit 
du long sifflet des convois en souffrance. De main en 
main, une bouteille de biére et des verres sen vont 
vers le Général, qui a demandé & boire. Puis on se 
bat pour obtenir ces objets consacrés. Un employé a 
pu s’approcher : 

— Mon Général, si vous tenez absolument a partir, 
iln'y a qu’un moyen : consentez-vous a monter sur 

“une locomotive? 

Du compartiment, quelqu’un se peuche : 

— Le Général étouffe; il demande qu'on le laisse 
descendre el faire quelques pas. 

Liintimité esl grande entre le héros et sa foule. 
Tous erient : « A Paris! » se découvrent, voudraient, 
2 la fois, s’effacer et lapprocher. L’immense tour- 
billon! Un eri s’éleva qu’il était par terre., L’anonyme 
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qui Venait cle tomber bénéficia de cette epouvante, 
Cette folie, cependant, avee des zigzags brutaux, 
arrivait & la hauteur d'une locomotive qui siffla et 
senyeloppa de fumée. Dans ce nuage, le Général, 
avee Taide des employvés, soudain se dégage et 
monte auprés du mécanicien. Les quelques centaines 
de fanatiques qui le serrent assez pour voir, se jet- 
tent devant Ja machine comme aux naseaux dun 
cheval. Quelques-uns se couchent sur les rails, mats 
le monstre les Gpouvante de sa vapeur précipitée, de 
ses sifflets et de sa masse qui déja s’ébranie, Dix 
mille personnes qui ont pas compris la maneuvre 
reprennent en chaur: « Vive Boulanger! » TL 
sévade de leurs compromettantes amours, Les plus 
fnergiques des idéalistes eLdes habiles yuicomposent 
cette foule ue luttent plus que pour saccrocher a ee 
grandiose remorqueur, Leur grappe aventureuse cou- 
vre les étroites plates-formes, les marchepieds, tous 
les espaces; la lumiére du gros fanal de front est 
demi-voilée par le corps de Taide de camp Driant, 
qui Pétreint, et qui, dans cette position a faire 
frémir, se laisse emporter pour ne pas quitter son 
chef. 

Cétait neuf heures quarante, A dix heures, le for- 
midable essaim boulangiste qui est venu si élrange- 
ment sabattre en pleine gare de Lyon, privé de ses 
frelons, consent entin a se disperser. Blanquistes, 
ligueurs, simples curteux vout raconter a Paris com- 
bien is étaient enthousiastes, et par leurs récits ils 
multiplieront eneore les enthousiastes, 
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Deux heures auparavant, tandis que Renaudin se 
jetait dans le sillage de Bowlanger et que Sturel dis- 
trait caressait ses chiméres, Suret-Lefort avait rejoint 
dans la foule, sur le bord du trottoir, le grave et 
bléme député Bouteiller, leur ancien maitre, pour qui 
i] avait fait la campagne électorale de 1885 a Nancy. - 

Chacun voit ce que lui commande sa passion. Ce 
qui frappait le parlementaire dans cette prodigicuse 
soirée, c’élail le grand nombre des trés jeunes gens. 
Et, avec le mépris de l’universitaire pour le traineur 
de sabre, il se disait : « Quand depuis sa vingtiéme 
année on commande 4 des hommes, qu’on a eu le 
privilege de s’entourer d’esclaves plus disciplinés 
que ceux d’un souverain oriental, qu’on s’est avancé 
i. cheval au milieu des tambours et des trompettes, 
suivi d’un troupeau de piélons mécanisés, c'est dé- 
gotitant de se préter au délire d'une telle racaille. » 
Cette pensée donnait & la physionomie de Bouteiller 
une expression hautaine et méprisante bien faite 
pour écarter. Mais Suret-Lefort, avec une complai- 
sance courtisane du ton ct de Vattitude : 

— Que dites-vous de cetle journée, mon cher 
maitre? 

— [Est-ce la manifestation d’un républicain? 

Le ton élevé de Bouteiller dans un te! milieu con- 
‘ traria le jeune diplomate. Il proposa de regagner les 
quartiers du centre. 

— Je veux attendre la fin de cette plaisanteric. 
J'ai entendu crier : « Al’'Elysée! » Je voudrais savoir 
si c’est le mot d’ordre de la bande. 

Suret-Lefort obtint qu’ils prissent place 4 la ter- 
rasse d'un café, et, n’étant pas épié, il entra avec 
plus de liberté dans les idées de Bouteiller : 
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— Pourtant, objectait-il.’ la popularité de Bou- 
langer est immense chez les petits bourgeois, et les 
ouvriers. A VHOtel du Louvre, sur le parcours et ici. 
jai va, au bas mot. cent mille manifestants. 

Des hourrahs venaient de la gare. Des hommes 
du peuple passaient et chantaient : « Vive notre 
brave Boulanger! » L'unaninité des sentiments et le 
manque de police gardaient & ce tumulte la doneeur 
dune féte patriotique sans ivrognes. 

Bouteiller hanssait les épaules : 

— Quelle comédie! Si) avail mis & éviter ce piteus 
seandale le cinquiéme des efforts que, depuis uit 
jours, il dépense & Vorganiser, erovez qu7il aurait 
pris fort tranquillement son train, A PTtdtel dn 
Louvre ect ici, vous avez vu les memes marimitons : 
des figurants qui passent el repassent pour faire 
nombre. 

— Sa voiture allait trop vite pour que des piétons 
pussent suivre. 

Alors Bouteier, dun ton de jage @instruction : 

— Dans quelles dispositions étes-vous donc, que 
vous complez, sans en excepter un, tous les amis de 
M. Boulanger? Je comprends quvune presse sure 
chaulfée par des moyens inavouables puisse (ron- 
bler des hommes incapables de démeéler le principe 
de cet agitatenr et le principe des républicains. Mais 
je Yous tiens pour un esprit: politique. Méftiez-vous 
Wine popularité qui nest qwune aventure, Ceus qui 
placeraient’en lai leur contianee ne contrediraient 
pais seulement: la verité républicaine, ils s’expose- 
raient a de cruels mécomptes. de Paiva de pros, ce 
Boulanger : il na pas détofte... Si Peétais son ami, je 
lui conseillerais de se calmer. Qwil parade sur son 
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beau cheval noir! mais le pauvre homme ne soup- 
conne pas ce que Cest de gouverner. 

~~ Tout ce que vous me faites connaitre, répondit 
Suret-Lefort, a pour moi beaucoup d’importanee. Je 
erois bien distinguer que la popularité inexplicable 
de Bowanger peut faire un danger pour la Répu- 
blique : aussi, je vous lavoue, je ne sais pas blamer 
ceux qui veulent le maintenir dans le lit républi- 
cain. C'est sans doute & ce sentiment de nous ména- 
ger une force quobéit M. Clemenceau en venant & Ja 
gare de Lyon. 

— Il n’est pas venu. 

— Je vous demande pardon, il doit étre sur le 
quai. Une personne bien renseignée m’a affirmé quil 
viendrait. 

— Il n’est pas venu! répéla lauloritaire Bouleiller. 
Clemenceau posséde assez la tradition républicaine 
pour comprendre que le personnage qui se préte a 
ces manifestations est gaté : il faut sacrifier le 
membre qui pourrirait tout. 

Le jeune radieal, désorienté d’apprendre Vabsten- 
tion de homme fort, déclara : 

— Ne croyez pas que je sois disposé a. aller contre 
le sentiment des chefs du parti. Ce me sera toujours 
une grande joie de combattre 4 vos cdétés... Je dois 
ous «lire que mes amis de la Meuse ont, 4 plusieurs 
reprises, entrevu de m’envoyer a Ja Chambre. 

— Eh bien, c'est une idée a suivre. Il faut les 
voir, plaider pour eux a l’occasion. 

-— Ah! si Paris m’appuyait. Vous savez que le 
préfet peut beaucoup. 

— Préyoyez-vous une vacance? 

—- Parmi les élus en possession, il y a des nullités 
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que Von pourrait déeider & seffaeer. Leur inort me 
reporterait bien loin. Ne croyez-vous pas que cette 
efferveseence autour de Boulanger dénonce le désir 
dune régénération du inonde parlementaire? Dans 
la Meuse on est fatigué de certaines figures sans 
signilication ni valeur, 

La voix de Suret-Lefort, pressante, coupée, ner- 
veuse, voulait obtenir un engagement, et, a mesure 
vil tardait, sirritait de Pavoir demande. 

Boutoiller, silencieux, tournait Jentement dans ses 
doigts, sou verre de biére intact. Quils étaient Pun 
el Tautre pen & leur place dans ee café de faubourg: 
Luniversitaire gambettiste comprenait le fonds de 
Suret-Lefort, mais Je voeabulaire et les attitudes 
changent avee les générations, et il était profondé- 
ment choqué que son interloecuteur eachal si peu ses 
preoccupations égoistes ef, par exemple. ne parlat 
pas de dévouement a la chose publique. 

Le genre délévation quil avait dans le earactere, 
‘ou phlutot dans la maniére, Jui fit alors commetirve 
une faute. Sib ne pouvait pas donner de satisfac- 
lion tinmeédiate ni meme de promesse, il aurait da, 
avec ua tel jeune homme réaliste, sen expliquer 
sinecrement, En lui disant : « Les députés ausx- 
quels vous voulez vous substituer sont ies amis 
politiques; je me déshonorerais sans protit a les des- 
nervir, mais je vais vous signaler a Vlnterieur et 
Vous chercher un siége; venez ine dire vos espé= 
rances », il Paurait couquis. Suret-Lefort, en effet, 
avail eneore des parties eandides, au point wil 
deésirait sincérement Pamitié dun homme a suceés, 
Gest-d-dire un patron qui lui ft dévoue, Mais Bou- 
teiller, pour ayoir fait Je pion pendant dix ans, se 
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refusail a descendre des intéréts généraux aux vues 
particuliéres; méme au café, il aimait que les mots 
s'accordassent avec la religion kantienne; enfin, il 
entendait faire le maitre et non le confident. 

A ce moment oi: Boulanger s’éloignait vers Cler- 
mont, ils virent sur leur trottoir la foule refluer en 
chantant vers Paris. L’effet ¢tait-saisissant : la-bas, 
le tapage, les élans qui manifestent l'inconscient d'un 
peuple; ici, les chuchotements de deux hommes,’ les 
plus volontaires, qui essayent vainement de masquer 
leiirs pensées. 

— Monsieur Suret-Lefort, — dit Boutciller en se 
levant, et la main sur l'épaule du jeune homine, — 
vous avez lavenir devant vous, un beau talent, de 
légitimes ambitions, ne gatez pas tout cela; agissez 
toujours de telle maniére que vos amis puissent vous 
garder leurs sympathies. 1 

Furieux d’avoir pris un ton de franchise dont il 
avait la honte et nul bénéfice, lavocat sut dissimuler 
sous un sourire que ses vingt-quatre ans faisaient’ 
encore assez gentil, mais il rougit des tempes. Les 
deux fourbes se serrérent la main, apres avoir 
échangé deux regards loyaux, lun d’encouragement 
amical, l'autre de déférence dévouéc. Quand ils se 

“furent séparés, le dépit restitua & Suret-Lefort un 
élan de sincere jeunesse : il manifesta d'une facon 
désintéressée. [1 cria dans la nuit, avec les autres : 
« Vive Boulanger! » Son mécontentement fortifia 
Venthousiasme général. 


Au travers de cette foule amusée d'avoir mani- 
festé et qui s’écoulait, naivement fiére de sa Sorce 
factice, Bouteiller séloigna a pied. 
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be taille moyenne. les épaules larges sar la por 
Lrine un peu rentrée, les Inains nues, le masque pale 
et les veux assez beaux par leur gravité, il se deta- 
chait certainement comme un individu dans ce thot 
@étres amorphes, mais peut-étre prenait-il de ce 
contraste une conscience tm peu infiumaine + plus 
que son port de téte et que sa démarche, sa manicre 
de porter son regard tout droit devant Jui sans jamais 
le distraire sur les passants quail frolait, sur les voi- 
tures, sur les maisons, sur tout le mouvement pari- 
sien, marquait une pensée dure, esclave de sa logique 
intéricure et qui ne sembarrasse pas &@ remettre en 
question les vérités quelle a déeréteecs. 

Hy a dans Bouteiller de Varistocrate. en ce qu il 
sallribue le devoir de protéger cette foule contre 
elle-méme, et cette aristocratie se trahit, non point 
par Vimpertinence dun jeune homme fat de sa per- 
sonne, mais par Pimpeértosité dun jeune contre- 
maitre qui vient de surveiller le travail un atelier 
el sisole des préoceupations de son personnel. 

H jouit de voir nettement Vimpuissanee de cette 
fonle et de ce roi des halles. «© Abt que ees bons 
braillards se fatiguent et que ee pauvre soudard se 
pave de leurs aeclamations! Chez Jes uns et chez 
Vautre, est enfantillage de grands naifs qui man- 
quent encore déducation, » Mais bien. vite il se 
reproche ces géneéralités et eraint de totuber dans la 
réveric, Alors, pour se vessaisiv, apres ce divertisse- 
ment. ce grand travailleurs impose de tixer son 
attention sur un point particulier, Et il se met a 
examiner mentilement Ja situation parlementaive de 
la Compagnie de Panama. 

Entré & la Chambre gréice au concours de cette 
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célébre société du canal interocéanique, le dépulé de 
Nancy en prenait fort & cur les inlérdts. Or, ce 
méme jour, 8 juillet, ol lo général Boulanger s’em- 
barque pour Clermont, M. Ferdinand de Lesseps 
demande a la réunion de ses actionnaires lauto- 
risation d’émettre un septiéme emprunt. — Son 
génie de convaincre persuadera cet 6lat-major; il 
trouvera 200 millions nouveaux (obligations rappor- 
tant 30 francs, oflertes & 440, remboursables 4 41,000) 
dans ce public de qui il a déja obtenu 884,522,591 fr.; 
mais ce qui préoccupe Bouteiller dans cette minute 
et depuis deux ans, cest que toutes ces victoires 
partielles du Grand Franeais demeureront vaines 
sans une conquéte décisive de largent, que seule 
peut permettre une émission de valeurs a lots. Pour 
cette forme demprunt, il faut une loi. Comment la 
faire voter? Voila sur quoi, tout en marchant, il 
meédile. ’ 

Son affaire, ce n’est point le probleme technique 
de l’ingénieur, ni méme, & proprement dire, le pro- 
bléme financier : il a assumé de résoudre les diffi- 
cultés parlementaires. 

On doit marquer fortement, sous peine de ne rien 
comprendre a Ja psychologie d'un Bouteiller, qu’a 
cette époque, pour son développement intérieur, il a 

‘besoin des Lesseps. Ce philosophe surnourri de 
livres, lassé de la timidité de son monde universi- 
taire, avait exactement ce qu'il faut d’avidité et de 
naiveté intellectuelles pour se gorger des projets 
positifs qui flottaient dans le monde de ceux qui 
s’intitulaient eux-mémes les « Lessepsistes ». Que 
le salon du baron de Reinach rassemble les 
hommes principaux du parti républicain; que le 
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vieux M. de Lesseps soit merveilleusement eour- 
lois et habile, son fils Charles esprit le plus elair 
eL le plus net, tows Jeurs collaborateurs de heaux 
types d'audace oplimiste et de force laborieuse, 
ve mest pas ce qui délermine Jes sympathies de 
Bouteiller. Par des raisons secretes & lui-neme, 
mais plus puissantes que des besoins Wargent ou 
des caleuls politiques. il s‘oriente sur ces milieus 
financiers ou industriels comme sur Jes points of, 
& celle date, son intelligence vl, mieux eneore, 3a 
sensibilité trouveront lenr nourriture. 

Des son entrée a la Chambre, dans ces conyersa- 
tions professionnelles au cours desquelles des poli- 
tiques tout neufs citent les plus beaux disconrs selon 
leur goal, critiquent un point de Uhistoire parlemen- 
taire, touchent au fin du fin, & Paigu du meétier. Bou- 
teiller souvent revenait sur unc méme idée : « Vous 
avez tort, Messieurs, de ne pas voir une conséquence 
des modilications générales! Le temps nest plus ot 
un honune public pouvait étre un lettré, un juriste : 
i fant quil sett pénétré de Fesprit commercial, in- 
dustricl, financier. Séparer de la politique les grandes 
affaires, Cest méconnaitre les nouvelles conditions 
de la vie. » 

Dans cette période oft il ne comptait encore que 
des succés et quand tout conspirail pour lui donner 
contianee dans les Jongues et pleines carriéres de Ja 
Vie, ces motifs de métaphysique politique et Jes 
neécessilés de son alimentation intelleetuelle sutfi- 
salient par leur accord & le déterminer. U preférait a 
son immense acquis livresque les connaissances spe- 
ciales quail se proeurait, par un travail antrement 
penible, en dépouillant des rapports el des statis~ 
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tiques, et dans la fréquentation des chefs de service ; 
i] voyait bien que dans un pays owt. d'une part, lout 
le monde réve d’étre fonctionnaire, ott. d'autre part, 
Targent se substitue aux diseiplines morales pour 
devenir le régulateur des moeurs, de grands entre- 
preneurs qui peuvent donner des places de quatre 
mille franes au prolétariat des bacheliers et d’im- 
menses bénélices aux banquiers el & la presse, offrent 
un point d’appui au gouvernement. Aussi le méme 
attrait quail avait éprouvé pour Gambetta domina- 
teur des foules, a Torient de sa vie publique, il 
léprouvait, aujourdhui qu'il étudiait les budgets, 
pour le Grand Francais qui commandait a Vargent 
et savait par sa force de persuasion obtenir des 
sommes comparables & un budget d'Etat. 

Ses convictions ainsi établies sur des motifs géné- 
raux se doublaient de son intérét. Pour quil les ser- 
vit el pour lui rendre’service, les Lesseps avaient 
organisé 4 Bouteiller un journal. Le jeune député 
estimait en théorie qu'un politique s‘affaiblit en 
écrivant, parce qu'il se trouve entrainé &@ prendre sur 
lrop de points des positions trop nettes. Mais, si 
modestes que fussent ses habitudes, il ne se suffisait 
pas, avec 9,000 francs d'indemnité législative. Un 
élu, en effet, demeure encore un candidat, et sil 
“avait supprimé, contre le gré de ses amis ¢lectoraux, 
le Patriole mussipontain, organe républicain de 
Pont-a-Mousson et de la Seille, il n’avait pu leur 
refuser de s intéresser pour de petites sommes dans 
les deux grandes feuilles républicaines du départe- 
ment : les réunions d’actionnaires fournissent loc- 
easion de rencontrer lV’élile agissante du parti. En 
octobre 1886, aprés une année de députation, il avait 
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des dettes. Des traductions de philosophes anglais et 
allemands, qu'il revisait et signait, lui rapportaient 
i peine six cents franes Pune, bien quil fit prendre 
une partie de lédition par le ministére de Pinstrue- 
tion publique. Homme d’Etat peul-étre, il n’était pas 
écrivain, et, bien loin de rechercher les députés, tout 
directeur de journal pour les imprimer leur demande 
une subvention. Comine ils devaient faire pour le 7'é/é- 
graphe de Freycinet, pour te Sai de Burdeiu, pour 
la République Francaise (en 1887). et pour le Var 
Républicain de Jules Roche, les administrateurs de 
anand reconstituérent la Veraie République. qui 
créa douze mille franes Wappointements ef une 
situation de « directeur politique » a Bouteiller. 

Peu Jus du grand public, ses articles fournissaient 
des themes a Ja propagande dans la presse et pres 
les banquiers. Des la fin de 85, pour obtenir Vauto- 
risalion démettre des valeurs & lots, il avait con- 
seillé de vastes pétitionnements d’actionnaires, qu'il 
appuierail & Ja tribune. TE veyait juste. mais peut- 
élre avee une naiyeté de debutant > la Compagnie, 
en meme femps quelle organisa cette manitestation 
spontanée, consentit @ Cornélius tlerz un forfait de 
dix millions pour travailler les pouvoirs publies. 
sst-ce a Paction de cet agent ou bien a Vintluence de 
douze mille signatures quil faut attribuer la décision 
ministéevielle duo 24% décombre 1885 enyoyant un 
ingénieur de VEtat dans Visthme? Bouteiller hanussa 
Jes épaules | Quel piteux systéme dajourner les 
responsahilités ¢ Le gouvernement pent refuser de 
simmiscer dans une affaire privée quil ne connail 
pas, Inais, Sil repousse Vomprunt a lots, apres le 
rapport secret de son inspecteur, il déelarera ne 
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pas croire au succés du Panama; et par limpossi- 
bilité méme de porter ce coup 4 l’épargne franeaise, 
il s'accule & accorder plus tard ce qu’il refuse 
dabord. 

Dégotté de cette indécision, Bouteiller avait aidé 
ala chute du cabinet Brisson, et vu avec plaisir, le 
6 janvier 1886, un ministére Freycinet, ott M. Bai- 
haut obtenait le portefeuille des Travaux publics. 
Cependant la commission parlementaire, ayant exa- 
miné les pétitions des actionnaires, approuvail un 
rapport de M. Louts Richard, député de la Dréme,— 
rédigé en sous-main par M. Marius Fontanes, secré- 
taire général de la Compagnie de Panama, — mais 
elle lui interdisait de le déposer sur le bureau de la 
Chambre jusqu’a plus ample information. Ce retard 
contraria vivement les administrateurs, qui navaicnt 
plus d’argent. Ils eréérent 362.613 obligations de 
500 francs 4 p. 100, émises 4 333 francs et dont ils 
attendaient environ 120 millions. Ils n’osérent pas 
tenter une souscriplion publique et mirent ees titres 
en vente & la Bourse et aux guichets des établisse- 
ments de crédil. Ils wen placérent que pour 19 mil- 
lions: de plus en plus se vérifiait que sewe une 
émission a lots attirerait les souscripleurs. 

— Etes-vous en mesure de compter sur la com- 
‘nission? leur dit Bouteiller. — Nous avons fait le 
nécessaire. — Et Richard? — Cest un homme a 
nous. — Eh bien! qu'il passe outre! 

Ainsi fut fait. Le 17 janvier 1886, le ministre 
Baihaut apporta & la Chambre un projet tendant a 
autoriser Vémission de valeurs & lols et signé de 
MM. Sarrien, ministre de l’Intérieur et Sadi Carnol, 
ministre des Finances. Une commission parlemen- 
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taire entendit les ministres, — MM. de Freyeinet et 
Bathaut, ardemment faverables; MM. Sarricn et 
Carnot. se dérobant. — puis MM. Rousseau et Jac- 
quet, les ingénieurs de lEtat, délégués a Vistlune, et 
Jes représentants de la Compagnie, Elle demanda 
aux adininistratears leurs livres. Pouvaient-ils Jes 
communiquer ? Dans cet instant, sur 660 millions 
encaissés, 640 étaient mangés! M. Ferdinand de 
Lesseps prétendit quon voulait Tajourner et quil 
refusait Pajournement. 

Sur cet échee, Bouteiller dans la Vraie République, 
fit une magnifique eampagne, antiparlementaire en 
somime, car il condamnait Vattitude inerte de la 
Chambre et lui prédisait le mécontentement du pays. 
« Que le Grand Francais laisse pérorer a son aise 
vette Commission pariementaire! Quil marche de 
Vavant! Sa résolution hardie interloquera ses adver- 
saires, qui étaient préts & le combattre dans les eou- 
lows de la Chambre, non devant le tribunal de 
Yopinion publique | » C’étaient des vantardises 
effrontées. On encaissa 78.750.000 frances en appe- 
lant le dernier quart sur les actions. Le 3 aodt 1886, 
en ecmettant & 450 franes des actions 6 p. 100 rem- 
boursables & £000) franes, on obtint, au lieu de 
225 nillions qu’un espérait, 200 millions qui ead- 
lerent TL ou l2inillions de train . était le cinguiéme 
emprunt : i montatl 4884 millions les sommes deja 
extrailes de Pépargue par M. de Lesseps. On aflir- 
mait au public que 400 millions sufliraient, mais il 
fallail encore plus d'un milliard, — Et voil&: pour- 
quot, it Vinstant méme ott Bouteiller revenant de Ja 
gare de Lyou s‘absorbe dans les nombreuses penstes 
que ces diffieultés lui suggéerent, M. de Lesseps tente 
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dvarracher a ses actionnaires lautorisation d’émettre 
un sixiéme emprunt. 

Cette difficile situation n’ébranle pas Bouteiller. 
Ni ingénieur ni géographe, cet universitaire ne se 
charge pas de decider s'il est possible d’établir une 
route maritime entre le Pacifique et l’Atlantique : il 
sait qu’un congreés de savants compétents s’est pro- 
noneé pour laffirmative. Il nest point au col de la 
Culebra pour constater la difficulté de creuser une 
tranchée de 70 kilométres de longueur, avec 22 métres 
de largeur dans le fond et 40 métres 4 la surface, 
dans des terres argileuses qui glissent et «ot se 
levent des fiévres mortelles : il sait que les plus 
puissants entrepreneurs ont accepté cette tache, et 
quapres une période d'écoles (de 1881 a {884), on 
est arrivé a acclimater des travailleurs et & créer un 
outillage. Enfin il nest pas un honune de Bourse, 
initié aux intrigues de la Banque; il ignore par 
quelles manceuvres les Lesseps parviennent jus- 
qu’aux souscripteurs, quelles exigences montrent 
les établissements de erédit et le troupeau des 
maitres-chanteurs : c'est Vaffaire des administra- 
teurs de se soumettre aux conditions, aux méthodes 
et aux moyens de lout appel a l’argent. Les sympa- 
_thies qui entourent le baron de Reinach confirment 
‘Bouteiller dans son idée, préconcue par gambet- 
tisme, que ce personnage est un excellent instru- 
ment, et, si le jeune député de Nancy a parfois lieu 
de soupeonner des gaspillages ou des intrigues 
facheuses, i] n’a pas les livres de la Compagnie a sa 
disposition pour vérifier ses soupcons. Enfin il con- 
nait historique de Suez. A chaque fois qu'un inci- 
dent se produit qui linquiete, il Vannule dans son 
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imagination parce quil trouve des faits identiques 
de résistance et d‘hostilité dont Lesseps eut a triom- 
pher pour réunir la mer Rouge a la Méditerranée. On 
a dit et imprimé chaque semaine, de 1854 a 1869, 
que Suez lait « la plus grande escroquerie du 
siécle ». Toutes ces vétilles disparaitront devant la 
vrandeur du résultat. A un fait @une telle impor- 
tance, supérieur aux milliers (incidents obscurs qui 
laccompagnent nécessairement, il est heureux de 
eollaborer. Et puisqu'il mest ni géographe, ni ingé- 
nieur, ni financier, mais homme politique, son rdle 
est de servir Uoeuvre lessepsiste dans le gouverne- 
ment. Quon uchete Richard, que Baihaut touche 
375.000 franes, que le Zemps. par une publication 
fragmentée du rapport, serve un complot de spécu- 
lateurs, quimporte! Dans ses campagnes électo- 
rales, Bouteiller a dd tolérer on ignorer certaines 
basses besognes utiles asa cause, de méme il ignore, 
ou plutdt. (apres certains sourires, i tolére que lon 
fasse au-dessous de lui le « néeessiaire » pour ce 
grand effort de civilisation off la République ang- 
mentera son influence. 

En arrivant dans son bureau de la Vraie Répu- 
hlique, i) apprit, que Tassemblée des actionnaires 
venail de donner par acclamation plein pouvoir a 
M. de Lesseps pour émettre un sixiéme emprunt, 
et cest avec sincérilé que, dans un Gloquent article, 
i reprit, une fois de plus, ee soir-la. son éternel 
theme :« Les plus violeuts adversaires de Panama 
ne disent plus que Poauvre est impossible: au 
contraire, ils en parlent, presque a leur insu, 
comme dun travail dont le suceés est dés & present 
certain ; ils contestent les dates douverture du canal. 
S 
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ils’ diseutent sur le cout de laffaire et vont jusqu’a 
lévaluer & deux imilliards. Si pessimiste que soit ‘ce 
chiffre de deux milliards, regardons-le‘en face, et 
posons-nous cette simple question : S’il était sir, 
dune part, que Je Canal cotitera deux milliards, et, 
d’autre part, que ces deux milliards rapporteront 
6 p. 100 au début, faudrait-il encore le traiter de 
mauyaise afflaire? Si méme le produit devait rester, 
pour les premiéres années, de 4 p. 400, serait-il 
sage et honnéte den détourner vepinen al » 

Ce chiffre de deux milliards le raméne & son pro- 
bléme propre : le public ne consentira de tels saeri- 
fices que sur l’appat d’une loterie. Ce gouvernement 
de laches s’entétera-t-il & en refuser l’autorisation? 

Cet homme de trente-six ans, heureux jusqu‘alors, 
sourit avec mépris & Lidée qu'il échouerail sur un 
terrain de sa compétence, tel que le Palais-Bourbon. 
Et seul dans son cabinet, en attendant que le minis- 
lore de l’Intérieur lui communique des nouvelles sur 
le voyage de Boulanger, il relit, pour en faire un 
pointage minutieux, la liste des députés... Puis, 
assuré qu’on peut eréer une majorité 4 la Com- 
pagnic, il se préte, pour se délasser, aux grandes 
idées que lui ont communiquées les Reinach, les 
Fontanes, les Lesseps : les Lesscpsistes. 

“ Elles , le passionnent et le font poéte, Jl voit le 
Moyen , ‘de s’assurer Jé concours permanent du 
public, des banquiers, de Ja presse, en France et dans 
le monde entier, en leur Rrometiaph avee lachéve- 
inent ‘et I exploitation de Suez et de Panama, tout un 
plan immense d'affaires... On pourrait choisir par 
régioh un certain nombre de proj ts honnétes, bien 
faits pour passionner; par exemple, le projet Hersent 
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pour lamélioration de la Basse-Seine, le port de Bor- 
deaux, les travaux de Boulogne, le tunnel de la Man- 
che, Virrigation dans la vallée du Rhone. M. de Les- 
seps en prendra le patronage moral, et présider; 
des manifestations publiques, des conférences, des 
réceptions. Aux gens Wallaires el aux journalistes, 
on doil faire entrevoir. au dela du Panama, « la mer 
intérieure », « Je canal de Malaeea », dont, sans rien 
envager, on peut amorcer toul de suite les études, 
Chacune de ces muyres, soutenue par une propa- 
gande indépendante de Suez et de Panama, s’adres- 
sera 4 son public propre et le tiendra attaché au 
suceés général des Lessepsistes... Les provinces, les 
grandes villes intéressées el puis les eomptons dar- 
gent et la presse deviendront pour nous des appuls 
formidables et sdrs. Nous leur dirons : « Ferdinand 
de Lesseps et ceux qui lut obéissent se considérent 
comme tenus de servir le pays, en préetant leur con- 
cours, moral ou etleetif, & Vexéeution de grandes 
ouveres hors de France et en France, pour Penrichis- 
sement et le prestige de la patrie. mais e'est A la 
condition que la Banque et la Presse demeurent 
fidéles aux travaux et aux vues du Grand Franeais. » 
— Ainsi nous délicndrons une force considerable 
et. par celle-vi, le gouvernement, 

Ce vaste plan grisait Bouleiller, Th seniveait de eos 
moyens secrets comme Boulanger, & ce meine mo- 
ment, de sa popularitée. IL s‘admirait en parvenu. 
Quand Je seerétaire de la rédaetion lui apnoneas 
Vapres les agences, que te General continuait sa 
route sans accident, son orgueil battit: son plein, 
parce quil se comparail : 


— Cette culotte de peau, se ditsait-ih. eet homane 
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que nous velons en rouge, pour lutiliser dans 
un certain service, pauyre cervelle qui ne com- 
prend ni les conditions ni les limites de sa foree! 
Cest nous qui commandons que les trompettes 
jouent et que les tambours battent, quand il passe, 
général. devant le front des troupes! Cest nous 
qui avons élaboré et popularisé les idées républi- 
caines dont il essaie de s’assurer le benefice! 
Comment pourrait-il retourner contre nous ces forces 
quil ne comprend méme pas? Que voit-il, par 
exemple, dans cette Exposition de 1889 qui contri- 
buera a refondre Ja nation, qui déplacera le plus 
humble paysan, Ini donnera le dégodt de son trou 
natal, attirera Punivers @ Paris et nous enrichira-de 
quelques étrangers des plus éveillés? Jai la philoso- 
phie de Ja France Nouvelle; je tiens, en outre, ma eom- 
binaison pour élever le niveau matériel, c est-a-dire 
moral, de ce peuple qui, sauf quelques inadapteés, 
met dans nos méthodes politiques toute sa confiance. 

Et repensant a la gare de Lyon : 

— Cest une crise datavisme! — conclut-il. tout 
en baillant & large bouche devant’ses rédacteurs qu'il 
traitait comme des animaux machines. 


Cependant. a Charenton, la locomotive qui empor- 
‘ttait le Général avait stoppé, pour qu'on se reconnul 
et que, les habits déchirés, le visage et le linge noirs, 
les mains brilées, Vofficier d’ordonnance, lieutenant 
Driant, abandonnat sa dangereuse place d’éperon au 
fanal de front. Autour de Boulanger, sur la plate- 
forme du mécanicien et du chauffeur, se serraient le 
dépulé Laguerre, Francis Chevassu et un secrétaire 
du député Michelin: le tender portait une trentaine 
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de personnes parmi lesquelles Renaudin. A Ville- 
neuve-Saint-Georges, on s’arréta. Boulanger se lava 
chez le chef de gare. Son train le rejoignit, amenant 
encore des amis. Il évita de se prononcer sur ces 
adieux populaires : 

— Ouf,'il faisait chaud! — répétait-il avee bonne 
humeur. 

Renaudin, impassible comme un aide-de-camip au 
milieu des boulets. demandait des ordres. I lui 
commanda de relever le nom des employés qui 
Vavaient entouré : 

— Je veux leur envover un souvenir. 

ll serra toutes les mains, invita ceux qu il con- 
naissait 4 venir le voir & Clermont. Quand il monta 
dans son compartiment rempli de fleurs, la gare et 
tout le train criaient: « Vive Boulanger! » 

Seul maintenant, tandis que le meécanicien s’ef- 
force de vitesse pour regagner Je temps perdu, il se 
repose de cette tempéte populaire... Oni, vraiment, 
il a eu chaud... Mais il wa pas eédé, il est parti, 
faisant son devoir de soldat... Tout de méme gentils, 
ees innombrables braves gens. avee leurs visages 
tendus qui le suppliaient de rester. Et il sourit au 
souvenir de cet étrange patriote qui faisail de la 
voltige en son honneur. 

Le yoici tout de son long couché sur la banquette. 
La lumiéve qui tombe du plafond éelaire fortement 
les deux caractéres de sa physionomie : au-dessus de 
Fareade sourcili¢re il a un rentlement, une touehe 
vigoureuse qui marque la yvolonté, et le bas de la 
figure révéle infiniment de bonté. 

Hl aime & plaire aux foules. Ha toujours joui, 
quand on battait aux champs et qu'on lui présentail 
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le drapeau. Les témoignages tumultueux et spon- 
fanés de cette soirée ont rajeuni en lui les facultés 
Wémotion... Sesadversaires, les Rouvier, les Ferron, 
peuvent prendre le dessus pour wm moment, ils ne 
savent pas parler a la nation. Qu’elle soit appelée a 
choisir, e’est le vaincu du jour que son immense 
imajorité leur préférera. Pendant qu’ils nouent des 
intrigues et dressent des embaches, et quand la po- 
litigue e’est leur métier, il a trouvé le coeur dw pays. 
Il se complait & deviner Ja fureur de ces hommes 
indignes. 

Il le sait, sa popularité n’irrite pas seulement ses 
adversaires, mais certains amis. Sur le quai, tout & 
Vheure, il n’a vu que des radicaux de second rang. 
Les ‘chefs se sont abstenus. Il se rappelle certains 
détails de la veille, au diner chez Laguerre : les 
fenétres ouvertes, on entendait le chuchottement de 
Ja foule amassée dans la rue; un orgue de barbarie 
se mit a moudre « En reyenant de la revue... » + quel 
mouvement Wirritalion passa sur les figures de Cle- 
menceau et de Pelletan!... 

Des défections possibles, des traquenards certains 
font bouillir le sang d’un soldat. Ce général qui 
précha toujours Voffensive comme la vraie tactique 
francaise, brile de se jeter & Passaut; il méencra une 
fude lntte depuis Clermont-Ferrand. 

Quelle lutte? -- contre les opportunistes pour 
rentrer au ministére de la Guerre. 

Il a des vues professionnelles trés précises el qui 
tendent toutes & Ja préparation de la Revanche ;: et 
puis, convaincu de la valeur decisive de l’clément 
moral dans une armée, i] pense avoir beaucoup agi 
en rassuraut les Francais sur eux-inémes et sur leur 
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chef: mais, Wes pratique et peu prépare aux specu- 
lations de légiste, il ne porte pas son esprit sur Je 
vice de la Constitution. A cette date, il wa aucune 
vue sur Ja forme du gouvernement. Sans doute, il 
trouve délestable que le ministre de la Guerre, chef 
Wun service non politique ot Ja continnité de direc- 
tion est nécessaire, suive le sort du cabinet, au 
hasard d'un vole qui ne le Vise pas, Mais, en somme, 
ila pu faire du bien avee le systéme parlementiire, 
et il sen aeccormmodera fort loyalement encore, 
quand il aura brisé Vintrigue de M. Ferry, qui, par- 
tisan de Ventente avee Allemagne, Je sacrifie a 
Bismarck. 

Optimisme incomparable, et sur toutes choses! 
Cet heureux militaire partage Vétat esprit des lee- 
feurs de P/néransigeant qui croient avoir beaucoup 
avance les affaires de leur favori en Pacclamant fré- 
nétiquement, quand ses ennemis lui reprochent Je 
crime de popularité. Les foules ne trouvent rien 
@extraordinaive a Vidée qu7il va saisir le pouvoir. 
reprendre Metz et Strasbourg, faire le bonheur des 
petites gens et donner la gloire & la Franee. Elles 
suivent avec allention la marche des affaires publi- 
ques dans les journaux pour v découvrir des indices 
favorables & Tours espérances. Elles supposent Jes 
conditions du monde réel tout autres. quéelles ne 
sont; elles se figurent que, sans argent, sans intrigue, 
par son noble mérite tout pur, leur grand ami peut 
revenir de Clermont, confondre ses adversaires et 
saisir le pouvoir, D'ailleurs, elles ne Ini passeraient 
pas les moyens @ume telle enteeprise ; elles veulent 
quil (riomphe Iégalement. Et Ini aussi. et, dans ee 
wagon. il pense, aver une sorte de fatuité inuictante, 


92 L’APPEL AU SOLDAT 


qwil maitrisera aisément les politiciens, grace a 
lamitié des braves gens dont il emporte l'acelama- 
tion dans ses oreilles. 

ILne manque pourtant pas d'une honnéte habileté 
dans le privé : il a di mettre en valeur ses réels 
mérites pour arriver général le plus jeune de l’ar- 
mée; il a su plaire 4 Rochefort, se ménager une 
feuille de grande action, la Lanterne, trouver quelque 
argent. Mais quel défaul de science politique ! Il n’a 
cerlainement pas exiaminé l’histoire de la troisiéme 
République; il ignore combien sa popularité arrive a 
point, au moment ou se perd la doctrine gambettiste, 
quand tous les partis parlementaires, & droite, au 
centré, a gauche, sont privés d’ame et que, la période 
de lutte contre les syst¢mes monarchiques étant 
close, la République a besoin de montrer enfin une 
autorité de gouvernement. Pourvu quil n’aille pas 
se placer, comme font trop souvent les natures 
fires, sur le terrain out le veulent atlirer ses adver- 
saires ! Que son ambition patiente, et elle accomplira 
de grandes choses morales. Bonaparte, suspect au 
Directoire, partit pour ’Egypte. 

Les cahots du train lui font perdre le fil de ses 
idées, et maintenant, avec tous les désirs d'un sous- 
lieutenant, il pense & M™* de Bonnemains, auprés de 
qui, depuis sept mois, il trouve ce que le mariage et 
les aventures lui avaient laissé inconnu. 

Quoi!le triomphateur de la, gare de Lyon, se dis- 
traire si vile de pensées qui oceupent la France et 
dont il fait le centre! — Acceptons-le avec ses dé- 
fauls a la francaise, et méme félicilons-nous quil 
dispose de cette femme. A défaut d'un commande- 
ment lointain, qwil s’absente dans le plaisir! Qu’elle 
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lui soit un bon divertissement, car de lui-méme il 
pourrait toul. gater, et seule yaul, pour nécessiter 
son retour, la fievre francaise, dont il est une seeré- 
tion. 


CHAPITRE Ul 


OU LES PRINCIPAUX THEMES BOULANGISTES 


APPARAISSENT 


Le mécontentement de Suret-Lefort, la complai- 
sance de Reemerspacher et de Saint-Phlin, Penthou- 
siasme de Sturel, la servilité fiéyreuse de Renaudin, 
et puis surtout ce mépris de Bouteiller pour Bou- 
langer et ce ressentiment de Boulanger contre les 
Bouteillers, présagent le boulangisme. Mais quoi que 
valent ces signes pour le psychologue, il n’y a pas la 
de faits positifs que puisse relever le politique. Que 
Jules Ferry appelle le commandant du 13° corps « un 
Saint-Arnaud de eafé-concert », ou Clemenceau « un 
général 4 qui la popularité est venue trop vile », 
e'est, en réalité, un soldat qui, avec plus ou moins 
de dépit intérieur, se range an poste assigné par 
Je gouvernement. Et, si de nombreux Francais ani- 
més de sentiments patriotiques le voudraient voir a 
la téte de larmée, combien sont-ils qui, dans leurs 
réves, Je chargent de modifier le régime politique? 

A Clermont, aprés juillet 1887, il tient simplement 
Je personnage d'un ancien minisire de la Guerre, lou- 
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jours a Ja disposition du parti radical et que Popi- 
nion, travaillée par la presse populaire, continue a 
réclamer. A cette date, le général Boulanger n'est pas 
boulangiste. 

H avait le got des agents. Trés honneéte et habitue 
aux relations hiérarchiques, il aurait pu mal appre- 
cier un Renaudin. Mais, dans ce garcon trés allant, il 
croyait reconnaitre un de ces lascars quil avait com- 
mandeés en Afrique et de qui les défauts deviennent 
des vertus &Ja guerre, Fréquemment Je reporter pre- 
nait le train du matin pour arriyer & Clermont a cing 
heures et demic du soir. La voiture & deux chevaux du 
Général le conduisait & VPhétel ducommandement, un 
des plus tristes de France. Vingt minutes, il atten- 
dait dans un salon avec les officiers d ordonnance. Il 
les connaissait tous, depuis le ministére. Avee un 
fond de pensées bien différent, eux et lui se sentaient 
des jeunes gens dévoués au méme homme, et puis ce 
journaliste, ce représentant dune vie libre, un peu 
bohéme, quiuls mestimaient guére, distravait leur 
imagination dexilés. Le Général descendait, en 
veston, la main tendue. tres simple, avee sa belle 
allure (homme stv de sa destinée et avee cette 
expression & la fois puissante et douee qui donnait 
tant de charme a@& sa physionomie. On passait a& da 
salle & manger. Boulanger échauffait immediatement 
la conversation ct les sympathies en rappelant de sa 
voix Vibrante et gaic Jes meilleurs « Rocheturt » de 
la semaine, les bons arguments de la Lunterne, Con- 
tent de se sentir & Vaise, animé par cette eorddiale 
familiarité que creait partout le General sans eesser 
etre le chef, Renaudin rapportait les derniers mots 
des couloirs, les tripolages attribués a Rouvier. 
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— Cette canaille! 

Interrompait Boulanger, qui avait de la netteté 
dans les épithétes et qui ne pardonnait pas au pré- 
sident du Conseil d’avoir, seul au Parlement, accepté 
de former un ministére contre lui. Avec une logique 
simpliste, sans raffiner sa philosophie de l'histoire, 
il flétrissait « la politique d’aplatissement devant 
Allemagne », qui, disait-il, avait exigé son exclu- 
sion des affaires. Enfin J s'enfermait avec Renaudin 
dans son cabinet ot l'on voyait le portrait de Bis- 
marck et le drapeau offert par les Dames de Metz. 
Ses yeux bleus se fixaient d'une facon plus intense 
sur le jeune homme, comme pour apprécier sa sin- 
cérité, tandis qu'il l'interrogeait sur leurs amis de 
Paris. En plusieurs fois, pour l'indemniser de ces 
voyages, des courses quit lui demandait, et des bro- 
chures de propagande, qui, eu réalité, rapportaient 
de l'argent, il lui donna un millier de francs. 

Sa politique consistait 4 maintenir une telle fermen- 
tation gu’on fut obligé de le rappeler. IJ ne prétendait 
pas étre un chef de parti; il cherchait 4 occuper 
Yopinion. Il recevait ses plans’et ses moyens de 
chaque journée et de chaque conseiller. Trés opti- 
miste, mal a l'aise pour se renseigner parce qu il 
employait des éléments opposés ou jaloux, il laissait 
“a ses agents Ja plus grande initiative. Un Renaudin 
ne se demande jamais : « Quel type de régime est-ce , 
que je tends a produire? » Il s’agite. Parfois, conduit 
par le besoin de faire un article 4 tapage, le journa- 
liste se lanca dans des alttaques ou des indiscrétions 
qui irriterent le Général. 

Ces subalternes, impuissants pour Jes grands ser- 
vices, peuvent eréer des situations inattendues et 


LES PRINCIPAUX THEMES BOULANGISTES 97 


engager ce quon réservait. Par Ja. ils sont extreme- 
ment dangereux. — Certains Renaudins du gouver- 
nement, en cherchant Boulanger, allaient déehainer 
une suite de désastres sur leurs péres nourriciers. 

En septemb:e 87. le honteux Mouchefrin apprit a 
la préfecture de police, oit il entretenait des famulia- 
rités, que le sous-chef de la Stireté, M. Goron, avail 
levé une bande de peau sur le célébre assassin et 
amoureux Pranzini, pour la faire tanner et monter en 
porte-cartes. I] échangea contre cent sous ce renset- 
enement avee Renandin qui, dans le V/V Sivele, 
protesta au nom de Vhumanité outragée. Le pitto- 
resque de cette fantaisie oecupa Vopinion. Goren 
sentit venir sa disgrace: il sagita. i sorienta, i) vit 
Mouchefrin et Renaudin : eétait trop tard pour plai- 
der les circonstances atténuantes + il fallait: étouffer 
le scandale sous un pire. Parmi les dénoneiations 
que chaque courrier verse a Ja Préfecture, le poli- 
cier distingua une dame Limousin qui espionnail 
pour [Allemagne et tripotait avee des géenéraux fran- 
eais. Mouchefrin et Renaudin se présentérent chez 
eette femme comme deux négociants en soieries dis- 
posés & quelque sacrifice d'argent pour une déeora- 
tion. La naive gredine les aboueha avee le général 
Caffarel, sous-chef d’état-major au ministére de la 
Guerre. Renaudin publia au V/AV* Siéele son plus bel 
article + « Un général qui vend du ruban, » Tandis 
qivon arrétait Caffarel. le public oublia le porte-eartes 
en pean dassassin. ; 

Les journalistes officieux ne manquéerent pas de 
relever que cet officier supérieur avait (te introduit 
au Ministére par le Général Boulanger. De Clermont, 
celui-ci sinsurgea. convainen que cette affaire ne 
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tendait qu’ le compromettre, et Renaudin, prompt 
a la riposte, révéla que chez la Limousin la police 
avail trouvé Jes lettres de Wilson. 

Ce méme jour, & Ja Chambre, le reporter vit le 
gendre de Grévy, raide, avec sa barbe en broussaille 
et sa figure sombre, marquée par la fatalité, traverser 
la salle des Pas-Perdus, au milieu dune hostilité 
évidente. Un député républicain le félicita sur son 
article, en traitant Wilson de mauvais camarade : 

— Javais trouvé un gros entrepreneur prét a 
mettre des fonds dans mon journal électoral : il dési- 
rait la croix. J’en parlai 4 Wilson qui m’a de grandes 
obligations. [1 nous fit déjeuner chez Grévy. Huit 
jours plus tard, mon entrepreneur portait sa subven- 
-tion & la Petite France de Wilson! Voli Vhomme! 

Un informateur parlementaire, bien connu comme 
ja créature de plusieurs ministrables, l’appela « mon 
cher confrére » et lui dit: 

— Yous voyez toujours Boulanger? Prévenez-le 
d’éviter les bétises. On travaille pour lui. Des gens 
le débarrasseront de l’Elyséc. 

Déji allumé par ces encouragements, Renaudin 
entendit ce méme soir, au AZA® Siecle, le patron 
Portalis commander des notes, une enquéte, des 
articles contre Wilson. Il espéra tout. Il voyait les 
parlementaires intriguer et la rue s’agiter; il dit de 
Boulanger que «c’était couru ». Il promena dans 
les brasseries Vallégresse d’un soldat pillard qui 
entend crier « ville prise ». Au sortir d’unc réunion 
ot s’était scellée Valliance « des patriotes et des révo- 
lutionnaires » contre Jules Ferry, il se recomman- 
dait 4 Dérouléde : 

—- Promettez-moi de rappeler au Général que je 
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ne Ini demande qu'une chose : la direction du Juur- 
nal Offirrel. 

Un détail pourtant ful suspect : i fit passer en 
« derni#re heure » au journal une accusation dont 
la fausseté, démontrée jusqu’a lévidence, le lende- 
main, amena un revirement en faveur de Wilson. 
Avait-il touché la forte somme pour créer ce bon ter- 
rain & Vaceusé? 

Grévy et son gendre sentélaient & méconnaitre fa 
eravilé Pun cas oft ils ne distinguaient pas les élé- 
ments d'une culpabilité pénale. Et puis ils nadmet- 
taient pas que le président du Conseil, M. Rouvier, 
fit en mesure de les abandonner. 

Le views beau-pere. devant la nation. faisait figure 
dun honorable bourgeois, La simplicité de ses memurs 
prétait a Ja caricature, mais non a Vodieux. Peut- 
Cire méme plaisait-elle a la partie Ja plus saine de la 
France démoeratiqne. Grace a ce seeplicisme quim- 
pose un demi-siéele de procédure dans les coulisses 
de la Justice et de Tihistoire, il était arrivé & un meé- 
pris vraiment républicain des vanilés dapparat. En 
oufre, Yun des plus vieus renards du Palais, mer- 
veilleusement prudent et délie, était le meilleur 
conseil da parlementarisme. Notaires, avoués, Ié- 
gistes. reconnaissez on Maitre Grevy tontes vos 
vertus et votre déformation professionnelles! Les 
survivants des anciennes Assemblées. parfois, 4 
Yheure du toast officiel, dams les banquets. échan- 
gent un sourire, se communiquent & Coreille quelque 
souvenir ésayant, mitis is sont raves, assagis par 
Vige. nullement intéressés & parler, et la jeune 
presse. le jeune barreau, Je jeune Parlement ne dis- 
tinxuent rien qian views banter an peu xri- 
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gou, aflaissé vers ses carpes et ses petits-enfants. 

Wilson, dans cette campagne, ne veut voir qu'un 
épisode de la lutte du petit commerce contre les 
grands magasins. I] connail ces champions de l’hon- 
néteté publique et il ignore la nalion. De la, sa 
tranquillité dédaigneuse. C’est a la fois un exotique 
et un maniaque. Cet ancien viveur apporte a tripoter 
la sombre fiévre du joueur qui sort de son cercle 
pour courir au claque-dent coudoyer des goujats ct 
risquer son argent, son honneur. C’est moins amour 
du gain que passion des affaires. I] faut comprendre 
que certains déployent dans Vintrigue financi¢re 
Vesthétique de Part pour Vart: il y a des joueurs 
forcenés dépourvus de cupidité. D’ailleurs, ses jeux 
de Bourse, ses ventes d’influence, tout cet interlope 
Je ruinaient. 

Le carnayal des généraux, des députés, des entre- 
metteuses, des magistrats, des policiers, des légion- 
naires faisail un tel tapage que toute la France se 
mit debout. La Chambre épouvantée autorisa d’en- 
semble, moins une voix, des poursuites contre 
Wilson. Trop tard! Le sentiment:public exige main- 
tenant la disparition de Grévy. « Ah! quel malheur 
d'avoir un gendre! » hurlent jour et nuit les came- 
lots. Le vieux Président, comme un Scapin, fait 
‘voler les lettres compromettantes et rosser les accu- 
sateurs. Paris yient chanter autour de son palais: 
« Tu nous a fichus dans I’pétrin! » Dans les cou- 
loirs de la Chambre, Bouteiller plaide qu’on ne doit 
pas sacrificr le Président aux criaillcries de la rue. 
Ce n'est pas sentimentalité en faveur de Grévy : 
vieux républicain, pourtant, & qui l’on doit des 
ménagements ; il tait méme son govt pour lintelli- 
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xence financiére de Wilson : ce qui blame vive- 
ment, c'est qu'on prétende ¢liminer des hommes 
d'Btat en suite d'un déballage public et sur Pinvite 
de lopinion indiseiplinée. Ces sommiations de la 
morale populaire sont la négation du parlementa- 
risme et, proprement., le gouvernement direct. 
Faisant allusion & la vogue de Boulanger, i 
ajoule : 

— Je erois que la vertu est, au méme degré et 
pour Jes mémes raisons que Ie patriotisme, un ¢lé- 
ment dangereuy 4 exciter dans les masses. 

Rouvier, qui avait approuvé, commence, vers le 
{8 novembre, 4 hausser les épaules : 

— Ouest-ce que ces systémes de conduite @ priort? 
Les moyens valent selon Voecasion et nous devons 
accepter tout événement pour en tirer ce qui peut 
nous servir. 

Il n’aurait pas combiné la chute de Grévy, parce 
que c était un peu compliqué et gros de risques ; il y 
vit ses avantages, quand elle ful possible. 

Pour atteindre le président de la République, la 
Chambre, le 19 novembre, renverse le ministere. 
Magnitiques intrigues de sérail! Bouteiller lui-méme, 
si averti des traditions du lieu, warrive point dans 
sa recherche des causes a voir plus outre que des 
haines particulidres. Le fin du fin lui échappe. Ha 
connu pourtant Phostilité entre PElysée et le Palais- 
Bourbon de Gambetta : elle n'était: pas purement 
politique; de part et dautre. on avail ses hommes 
Waffaives. Les amis posthumes de Gambetta saisis- 
seat aujourd hui Poeceasion de détruire en Wilson 
un adversaire des « conventions » imposées par 
MM. Raynal, Baihaut et Rouvier. On dit) deux 
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mots 4 Bouteiller dans entourage du baron de Rei- 
nach. I] sentit le mors, eit voulu se cabrer, mais il 
réfléchit, et la Vraie République exigea, elle aussi, 
Ja démission de Grévy. L’ancien professeur se con- 
solait avec les nécessités de la politique et en son- 
geant que de trés grands hommes d’Etat ont dt 
publiquement justifier des mesures qu’en leur seeret 
is déploraient. 

Acculé, le yieux Président se résigne, discute, 
differe et jamais ne décampe. Pour lui succéder, 
on désigne M. Jules Ferry, odieux aux radicaux 
et aux conservateurs, et ¢est de leur aversion que 
Grévy attend un prolongement de bail. Les opportu- 
nistes le youent & la mort en déclinant ses offres de. 
portefeuille ; il ne renonce point & débaucher quel- 
ques ministres. Un de ses agents, M. Granet, bat le 
pavé pour trouver « un homme considérable jouis- 
sant d’une grande autorité. » _ 

Comme aux jours de Vincident Schnwbelé, le pays 
s’agite. Energie inférieure, parce qu'elle ne comporte 
pas lacceptation d'un sacrifice, mais tout de méme 
vertucuse, parce quelle evit mené le peuple de Paris 
& envahir l'Elysée et le Palais-Bourbon, et c'est vrai- 
ment un mérile civique d'assurer les services de 
voirie en balayant ces détritus Le général Boulanger 
fetrouve ses grands amis de la Chambre qui Pavaient 
un peu oublié. Ils estiment qu’on pourrait injecter 
sa jeune popularité au vicillard que la place de la 
Concorde, les Champs-Elysées, grouillants de peuple 
et de bandes organisées, huent depuis built jours, 
sans s'inlerrompre, sinon pour chanter : /1 reviendra 
quand le tambour batira. Prié de donner une satis- 
faction immédiate a Ja population parisienne par 
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Je rappel du Général aux affaires, Je Président 
réplique avee dédain : 

=< Le général Boulanger n'est pas un parlanen- 
faire. 

— IJheure west pas aux parlementaires, répond 
Déroulede. 

M. Grévy, aprés un silence : 

— Je yous comprends, monsieur : vous ne youlez 
pas me servir, vous voulez vous servir de moi. 

-— Voyez la situation : on vous donne vos fhuit 
jours ; nous Vous apportons yuinze jours. 

Grévy sursaute, mais sent dautant micux le lacet 
des parlementaires & son cou. 

— Soit. dit-il. faceepte. 

C’étail le 20 novembre ; Clemenceau, Rochefort, 
Eugene Mayer (de la Lanterne), Laisant, Déroulede, 
qui, dans la nuit précédente, du 28 au 29, avaient 
tenn un conciliabule chez Laguerre, s'y retrouvérent 
au soir. Apres un diner animé, dans une interminable 
furnerie, au milieu des tasses de thé, des verres de 
liqueur et de biéve, ils cherchdrent & constituer ce 
ministere antiferryste qui repécherail M. Grévy. Les 
diffieultés étaient grandes, et M. Clemmeneeau, si bien 
fait pour nen pas tenie compte et pour marcher 
quand meme. les commontait avee un pessimisme 
qui consternait le jeune Laguerre, avide daudaees, 

Tous ces conspirateurs saccordent pour qu on aide 
M. Grévy a conserver la Présidence en lui preenvant 
un ministére. Mais ce ministore dissoudra-t-il les 
Chambres? ou bien se bornera-t-il it les proroger 
pendant un inois? Dans Pun et Uautre cas, subsiste 
cet obstacle qwon wa pas de budget et que le Parle- 
ment refuscra des douziémes provisoires. D'ailleurs 
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que donneront des élections? et, si l’on se borne 2 
proroger la Chambre, dans quels sentiments revien- 
dra-t-elle ? 

On montre & lElysée le cabinet ott Louis-Napoléon, 
dans la nuit du 14° au 2 décembre 1854, arréta les 
derniéres dispositions de son acte anti-parlementaire. 
Si le boulangisme, qui n’est pas né en novembre 87, 
réussit par la suite, c’est-dans le cabinet de Georges 
Laguerre, rue Saint-Honoré, en face du perron de 
Saint-Roch ott Bonaparte mitrailla les sections, et 
non loin de la maison de Robespierre, qu’on pourra 
commeéimorer les premiers consentements intérieurs 
de Boulanger a un appel au soldat. Il vit, au cours de 
ce long débat nocturne, limmoralité de ces parle- 
mentaires qui, en facilitant & Grévy le moyen consti- 
tutionnel de se maintenir, l’auraicnt sauveé contre le 
voeu du pays. Il déméla dans leur intrigue l’obliquité 
el la faiblesse des moyens. Renversé dans un fauteuil, 
un peu a l’écart du cercle principal, il affectait un air 
ennuyé et lassé. L’aigu Clemenceau semble avoir 
entrevu ce qui se passait dans l’esprit de cet auditeur 
muel; il se pencha vers un voisin : 

— Etdire qu'un général francais entend tout cela! 

Oui, Boulanger entendait que le parlementarisme 
est un poison du cerveau comme Jalcoolisme, le 
Saturnisme, la syphilis, et que, dans les verbalismes 
et la vacuité de ce régime, tout Francais s’intoxique. 

A mesure que le débat se prolongeait, la situation 
apparaissait inextricable et telle qu’on n’en pouvait 
sortir que par un coup de force. Clemenceau le mar- 
qua avec celte brutalité directe qui fait 4 la tribune 
la puissance de ses interventions quand il débute par 
son éternel ; « IL est teraps de parler net. » 
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— Je yous comprends, dit-il, vous voulez boucler 
le vieux. 

On lui fit des raisonnements : 

— Il y a des heures ott la violence est légitime 
contre ambition néfaste dun homme, dune assem- 
hlée, et pour la sécurité nationale. 

Mais il pensait au lendemain. 

— Je vois bien Augereau, dil-il en se levant. 

Etsamaniére denfoneer ses mains dans ses poehes, 
son silence gouailleur signifiaient : « Aprés ce Fruc- 
lidor, quel Directoire proposez-vous, et quelle tiche, 
et quel appui pour la remplir? » 

Boulanger ne releva pas cet « Augereau », celle 
pointe de son ancien camarade. Mais quelyu’un de- 
manda : 

— La garnison de Paris, que ferait-elle, si elle 
avait @ maintenir Vordre? 

Alors on Ventendit qui, du fond de son fauteuil, 1a 
derriére, disait : 

— On n‘a pas besoin de commander Parmeée, on la 
consigne. 

Clemenceau se retourni vivement. 

Lindécision durait, faite d’impuissanee et de mé- 
fiance. Clemenceau continua d'approuver qu’on pretat 
un ministere & Gréevy avee Boulanger a la Guerre, 
mais i] refusa de le constituer. Un silence glacial 
accueillit ce dernier mot qui ruinait la conspiration. 

Des cette Cpoque, Clemenceau était un cervean 
pervert et fatigue, Par la suite et sous le fouet, il put 
fournir & plusieurs reprises quelques métres dune 
excellente allure, mais, dans ces préliminaires du bou- 
langisime, il ne trouya pas Penergie de prendre le 
pouvoir avee Boulanger. Du pouvoir, désormais il 
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avait peur; il ne souhaitait que la présidence de la 
Chambre. Et puis lorgueilleux, jaloux de son ancien 
camarade de collége, n’acceptait pas d’étre au minis- 
tere le protégé de ectte grande popularité. 

A cet instant, on appela dehors le Général. 

M. Le Heérissé, député radical de Rennes, l’atien- 
dait sur le palier et lui dit A l’oreille que M. de Mar- 
timprey le priait d’entendre une communication 
importante. [ls descendirent. A Ja porte, Renaudin 
veillait dans une voiture. 

— A-t-on décidé quelque chose la-haut? dit-il en 
Se précipitant. 

Le Général répondit : 

— Ils ne savent méme pas ce qu ils veulent; il n’y 
a plus qu’a dormir. 

Le reporter, jaloux de Le Hérissé, les suivit jus- 
qu’a la rue de Moncean. I attendit quelque temps aux 
abords de Ja maison ov ils entrérent, puis, craignant 
d’étre surpris et d’encourir la colére du Général, il 
alla dans un restaurant de nuit consulter un livre 
d’adresses. Il press ntit que le Général était chez 
M. de Martimprey. Il se tut et n’@n aima que mieux 
un chef qui s’engageail & fond. 

M. de Martimprey, ancien officier breveté d’artille- 
rie, avait servi sous Boulanger. I] lui exposa qu’afin 
Wempécher I'élection de Jules Ferry, la droite vote- 
rait au Congrés pour le candidat quel quil fit qui 
s’engagerait 4 rappeler au pouvoir le ministre cher & 
tous les patriotes. Le silence, lacquieseement peut- 
étre du Général émurent ee tentateur. I sortit dune 
chambre voisine M. de Mackau, qui tenait & la main 
des pleins pouvoirs du comte de Paris et qui parla de 
la gloire enviable de Monck, Le Général, redevenu 
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ininistre. rendrait la parole au pays, en lui recom- 
mandant Ja monarchie? Aprés une restauration, 
titres, honneurs, il posséderait tout avec le comman- 
dement supréme de l'armée. C’était voir les choses 
de loin. Le Général s’en tenail & Vimmeédiat : écarter 
Ferry de | Flysée et rentrer a la Guerre. Il promit de 
négocier avec les candidats 4 la Présidence, Freyci- 
net, Floquet, Brisson et de faire connaitre celui qui 
devait recucillir les suffrages de la Droite. 

En yoiture, il dit & Le Hérissé : « Tout plutot que 
Ferry et la guerre civile! » Et, rentré chez La- 
guerre, il reprit le vocabulaire des radicaux. 

On avait fait chercher M. Louis Andricux, laneien 
préfet de police. A quatre heures du matin, il accepta 
ce que refusait Clemenceau ; de recruler a Gréyy 
un cabinet antiferryste. Mais il jugeait impolitique 
dengager avec le Parlement un combat 4 outrance ; 
il excluailde sa combinaison le Général, il prétendait 
le dédommager avec le commandement de Parts. 

Voila donc une chose acquise: le général Bou- 
langer nest plus un homme avee qui le Parlement 
puisse négocier. Et lui-méme, au cours de cette nuit, 
il se place délibéréinent hors la loi parlementaire. Se 
coneerter i la fois avee des Mackau et des Clemen- 
menceau, ¢’est tout naturel & un Franeais. mais eri- 
minel & un homme de parti. 

A six heures du matin, ce mereredi 30 novembre, 
Jes dépulés Laguerre et Granet expostrent leur in- 
succes & M. Grévy, qui répondit avee dignité anguret 
fort mal de la Népublique. 

Dans la rue, la révolution grondait et jetait des 
ordures si fortes aux fenctres qu'enfin le 1% décem- 
bre, le Président pour tout de bon démissionna. Le 
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jour qu’ils déménagérent, M™ Wilson se cramponnait 
a la rampe en criant: « Sauvez l‘honneur de mes 
enfants. » On a satisfait les désirs extrémes de cette 
dame en érigeant un Grévy de marbre 4 Mont-sous- 
Vaudrey. 

Le congrés parlementaire réuni le 3 décembre a 
Versailles obéit & sa loi organique de l’élimination 
des valeurs. On vit M. de Freycinet, & la porte de 
Vhotel des Réservoirs, mendier vainement des voix. 
M. Clemenceau, avec ses fortes qualités d’insolence 
et de décision, lui fit défection, parce que Ferry 
gagnait du terrain, et il recommanda M. Sadi Carnot 
par cette phrase fameuse: « Choississons Carnot 
comme le plus béte. » On épargna a Ja France ce 
raccourci de psychologie. Elle apprécia dans Carnot, 
sur la foi d’une anecdote ott il aurait repoussé une 
exigence de Wilson, le cocher qui rapporte le porte- 
monnaie. 

Des malins étaient parvenus 4 réduire en intrigue 
de vaudeville un événement avec lequel on pouvait 
faire de la bonne tragédie nationale. Ce n’avait été 
qu’une partie d’escarpolette, une balancoire ot Ferry 
montait, quand Gréyy descendait; et, par une farce 
fréquente dans les vaudevilles, Carnot, comme un 
troisiéme larron, était intervenu, tandis que s’allon- 
‘seait le nez caricatural de M. Ferry. 

Dans les combinaisons ininistérielles qui suivirent, 
on ne parla du Général que pour s’accorder a n’en 
pas vouloir. Les opportunistes demeuraient ses enne- 
mis personnels, et le plus ministrable des radicaux, 
M. Goblet, avec des affirmations de haute estime, lui 
déclara que, dans l'état des choses, il ne se chirge- 
rait pas de Je rappeler aux affaires. Ses amis du Par- 
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loment eux-inémes le jugeaient fim. Les circonstances 
qui pouvaient Je serviravaient passe, — suret-Lefort 
se rapprocha de Bouteiller et il ricanait en parlant 
dhu« pauvre Boulanger ». 

A la fin de 1887, Tancien ininistre de la Guerre 
regagne son commandement de Clermont, avert 
jusqu’a la nausée sur ces hommes, Dans Varmée, les 
cumaraderies lrompent peu, ce jeune général cor- 
dial, aprés deux années, naeceple pas encore Lrahi- 
son, renicments, mensonges comme de la politique 
normale. Au sentiment des injures, il joint une juste 
uppréciation de ce parlementarisme ot l'on distribue 
les places sans tenir compte du talent, ot: Lon pousse 
aux évenements sans souci de Vavenir, sacrifiant 
toujours le bien public a des intéréts privés. Mainte- 
nant, elle vil avec une domination singuliére dans 
son esprit, la phrase que répétait Naquet aux déjeu- 
ners chez Durand ; « Un régime oti tout est instable, 
of nul west sir du lendemain, » En somme, la 
pliase parlementaire, trés courte chez Boulanger, lui 
ura ele une espece de maladie bienfaisante d‘ot il 
sort plus national, Ce ful par une nécessité de situa- 
lion quid se préta quelques jours & un parti. I dut 
au radicalisme le moyen iPétre populaire. Mainte- 
nant, par les cireonstanees qui le sépareut de M. Cle- 
meneeau, par la marche naturelle de sa pensée, par 
horreur du verbalisme et des mensonges du Palais- 
Bourbon, il sépure et rejette le joug de ces eoteries 
qui out vier fait pour relever la Feanee, | 

Délibérément il s’eceupe de rassembler toutes les 
bonnes volontés; il les mobilise sur des points 
séparés, en ne les occupant que d'elles-mémes et 
sans les renseigner sur le plan d'ensemble qu'a Jeur 
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insu elles vont servir, Ce sont autant de.comparti- 
ments politiques ot il entre de la méme manidére 
quun sage dans les idées des personnages divers 
qu'il veut déterminer. 

Vers Noél, il vit une seconde fois les royalistes 
Mackau et Mariimprey. Le 1° janvier £888, il osa 
passer la frontiére et surprendre 4 Prangins lhéri- 
tier de César, le prince Napoléon. Le 8 février, ren- 
trant de Paris Clermont, il fut accompagné jusqu’a 
mi-chemin par un-de ces anonymes qui surgissaicnt 
de sa popularité pour lui parler de son étoile et de la 
France. Cet apédtre, pendant deux heures de nuit, lui 
répéta d’éloquentes généralités que deux mois plus 
tot, en novembre, il lui avail déja portées & Pilotel 
du Louvre; il ajouta : 

— Ces idées et votre réle, mon Général, par un 
grand coup vous les pouvez rendre sensibles 4 toute 
la nation. Sept députés sont a élire, le 26 février, par 
la Marne, la Haute-Marne, la Loire. le Maine-et- 
Loire, les Hautes-Alpes, Ja Cote-d’Or et le Loiret. 
Qu’on y distribue des bulletins & votre nom! Voila 
une riposte a ceux qui déclarent chaque jour votre 
popularité finie! Nous ne voulons pas faire un député, 
— dailleurs yous étes inéligible, — mais organiser 
sur votre nom, et en dehors de tous les partis, 
la concentration nalionale. Nous invilerons les élec- 
teurs & voter pour vous au premier tour, en Jeur 
laissant toute liberté pour le second tour. Manceuyre 
tres habile ; pour se ménager vos partisans, tout 
candidat s’abstiendra de vous combattre. 

Celui qui parle ainsi, c'est Georges Thiébaud, qui 
par cette conversation sort de l’obscurité pour entrer 
dans l'histoire politique de ce temps. Le Général alla 
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tout droit & Vidée essentielle de eette opération ; 
eétait de prouver qu'il oecupait la pensée de la 
France. [lL résuma leur entente dans ces mots ; 

— Lessentiel nest pas détre ¢lu, mais davoir 
des voix partoul, | 

Georges Thiébaud, avee une voix chaude, parle 
cette langue peu souple, mais saisissante et dun fort 
relief qu'on devrait appeler le style consulaire. Ha 
un front volontaive. le don des formules, une rare 
puissance de persuasion, Avee le godt et la capacite 
Wimposer sa discipline, peut-étre ne saurait-ib se 
soumeltre a aucune. Cet homme, au teint brouille. a 
lénergique protil de partisan, est dune humeur qui 
le voue a sisoler et a se distinguer. Dans ee premier 
instant, nous navons qua admirer celte constante 
solitude de son ainbition, Stir de paraitre une recrue 
précieuse aux partis existants, il est noble didéa- 
lisme quand if se refuse a Tenrégimentement oppor- 
luniste ou orléaniste. en un mot. parlementaire. 
Des 1883, ta propose au parti bonapartiste la sup- 
pression de Thérédite pour ne garder que Pélection 
par le peuple. Qui} doit étre heureux, dans ce wagon 
oil trouve Phomme qu'on peut mettre sur de 
pavois! 

Leur entretion nocturne continuait. Le général 
Beonilanger dit : 

— Combion faudea-t-il par département? 

Voici done quelle apparait, la question Largent, si 
grave, si dominante bientot. En féveier L888. on tit 
les choses dune merveilleuse économie. Le General 
fournit dix mille frames, Thiéband quatre mille. Une 
fois Fatfaire commenece et les idées échautlées, le 
General trouva six mille franes. et plus tard quatre a 
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cing mille pour un reliquat. Ce qui met les sept 
départements au scrutin de liste, soil un million 
délecteurs, a vingt-cing mille francs.’ 

Le Général cut 64.000 voix, mais les parlemen- 
taires tenaient leur délit. Seize jours plus tard, le 
AA mars 1888, ils le relevaient de son commande- 
ment et le placaient en non-activité par retrait 
d'emploi. 

A cet instant, (un vague état de conscience natio- 
nale, nait une politique. Une fiévre profonde, endé-- 
mique, dans notre race, s‘est enrichie rapidement 
sous nos yeux de caractéres circonstanciels. Voici le 
boulangisme complet. « A bas les voleurs! » — la po- 
litique de compartiments, — le besoin argent, — le 
steeple chase électoral — les quatre thémes qui vien- 
nent d’apparaitre dans cette ouverture du drame 
demeureront ses quatre motifs principaux, ot Pon 
pourrail déja découvrir ses raisons de mort. : 


CHAPITRE IV 


STUREL CHEZ LE SYNDIC DES MECONTENTS 


« Rassurez les Francais, fortifiez les 
Bavarois, intimidez les Saxons, ilattez 
les Hollandais. donnez de lencens aux 
Danois, jonez-vous des Hanovriens, et 
toutez-vous des Autrichicns. » 


(Frédéric lo Grand 4 son ministre 
d'istat. 


Prevent par dépéehe de sa inise en disponibilite. 
qui, Je 45 aars. dans le Jounal officiel, Gonna 
mére les politiques, le Général débarquait a Paris, 
des le Th, pour organiser son partis et tmimediate- 
ment, a emq heures duo inatin, il trauvait chez 
Laguerre MM. Rochefort, Laisant, Le HWeérissé, Lanr. 
auxquels sallaient joindre, dans la jowurmee, MM. Bo- 
rie. Brugelles, Chevillon, Susini, Duguyot, Dérou- 
lode. Lalou, Eugene Mayer, Mieheling Vergoin, — 
dans la semaine, MM. Vacher et Laporte, — et un 
mois plus tard, MM. Naquet et Saint-Martin, 

Plusieurs de ees noms évoquaient dans Vinagina- 
lion publique des sentiments peu propres a Punion 
de tous les Francais. Bien armés coutve les adver- 
sures du Général, un Rochefort, un Laisant, un 
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Laguerre, un Naquel devaient aussi écarter certaines 
syinpathies. Un individu, quelle que soit son énergie 
propre, appartient & son temps (et le verbe « appar- 
tenir » ne doit pas étre pris au figuré); il est encadré 
par ses contemporains, soumis aux conditions géné- 
rales de la société ot il se développe. Les collabora- 
teurs que pouvait choisir Boulanger n’avaient pas 
atlendu pour receyoir une Aine la chaude flamme qui 
soulevait le ballon boulangiste. Les Naquet entrai- 
nerent le héros national, le pur que le peuple appe- 
lait, dans une politique réaliste ott il était tout a fait 
impropre. 

A cet anneau lumineux et tres déterminé que lui 
constituait son comité, naurait-il pas dt préférer 
un halo de sympathie, des régions flottantes ot 
il edt cultivé certaines bonnes volontés timides 
qui se retirérent quand il voulut les éclairer forte- 
meut et que, transportant dans son action publique 
ja discipline militaire, il exigea qu’on fat tout a lui? 
Fidéle & son tempérament, i] ramassait toutes ses 
forces pour prendre l’offensive, monter a Vassaut. 

Le 25 mars, sans s étre présenté, i obtient dans 
Aisne 45.000 sulfvages, contre 17.000 au républicain 
Doumer et 25.000 au réactionnaire Jacquemard, et 
dans les Bouches-du-Rhéne 12,083 voix. Des lors, 
qu'il soit en disponibilité, cela ne suffit plus aux 
parlementaires qui réclament sa mise & la retraite. 

Le surlendemain soir, Suret-Lefort, Sturel, Roe- 
merspacher et Saint-Phlin commentaient ces grands 
éyénements au Luxembourg, sur cette terrasse ita- 
lienne ot! Mouchefrin et Racadot avaient tant espére 
de leur journal. Renaudin, qui descendait de «! Odéon- 
Jalignolles », du plus loin qu'il les vit, leur cria : 
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— Gayest: 

Ho mourait de joie, parce que son chef était classé 
de Varmee. Scul. Suret-Lefort était & hauteur pour 
comprendre, et il donnait de petites tapes aniicales 
sur Vépaule du digne Renaudin, quand Sturel et 
Saint-Phlin sindignaient. 

Le reporter. qui décidément devenait un person- 
nage. avail assisté aun diner du Général, la veille 
au soir, eles Durand. 

— Nous avons examine un par un les membres de 
fa commission denquéte. Test tres inqiiet. Oui, 
mes enfants, la mise a la retraite est certaine. Entin, 
i] nous appartient! 

Suret-Lefort vonlut bien éelairer ses amis de plus 
en plus scandalises : 

— Boulanger, ministre de la Guerre. c etait un 
général qui montait en grade. Nous ne pouvions pas 
hous inféresser a un troupier satisfait. Mats le voici 
contraint de devenir un élément intéressant de notre 
politique, 

Renaudin rapportait encore de ce diner le texte 
(une proclamation que, le 3 mars, Je Général adres- 
sit aux Gleeteurs du Nord. On oy lsait, pour la pre- 
miére fois « Dissolution, Revision, Constituamte que 
lo journaliste commentait sur un ton de guerre vivile. 

Rommerspacher haussa les épaules, 

— TI devait rester dans Tarmée, ou, du moins. a 
tout prix, en disponibilité, Au moins il était ineéli- 
gible. Sil entre & la Chambre et sibaffiche un pro- 
gramme, quelle diminution! Uf deviendra wun simple 
appoint au milieu des autres partis et commencera 
de jouer ce meine jew parlementaive dont le dégoat 
jette la nation vers lui. 
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Renaudin, bruyamment, pour affirmer son opti- 
imisme, proposait des paris, tandis que Suret-Lefort, 
(le sa voix adpre et séche, poussait Ramerspacher 
qu'un avocat ne démonte pis. 

— Tu laimais mieux soldat. Le voild devenu 
homme politique. Que doit-il faire? 

— La révolution de Février a peine accomplic, 
Louis-Napoléon arrivait & Paris, puis il repartit 
pour l’Angleterre attendre son moment. Pourquoi 
Boulanger ne se tairait-il pas jusqu’au trimestre qui 
précédera les élections générales? 

— Alors! — dit Suret-Lefort, avee la fatuité dun 
président de conférence Molé, — lu penses qu il 
peul nous prendre. nous laisser et nous retrouver a 
ses heures? 

— Si cest de vous autres politiciens qu il s oceupe, 
quil aille tranquillement s’asseoir ou milieu du 
parti radical. ‘ 

— Clemenceau, intervint Renaudin, ne veut plus 
de Boulanger. 

— Clemenceatt na aucune qualité pour excom- 
munier, et, tres vite, il serait obligé de marcher 
avec et derriére Boulanger. Pour le Général, au 
Parlement, le radicalisme fail Je seul terrain 
dattente. 


* — Comment, Roemerspacher, — dit Saint-Phlin 
avec une douleur tres réelle, — tu voudrais faire 


de Bowlanger un simple radical? Pourquoi, des lors, 
s‘intéresser & lui? 

« Allons! bon! » se dirent dans un regard Reemers- 
pacher et Suret-Lefort, « le voila qui introduit le 
point de vue moral! » Et le jeune historien plai- 
santant son ami: 


<TUREL CHEZ LE SYNDIGC DES MECONTENTS 11% 


— Ca ne Camuserait pas de le voir cntrainer 
ensemble les radicaux et les bonapartistes deémo- 
erates? Un bean travail, pourtiol, Saint-Plitin, de 
fusionner ces deux fractions s@urs, ef qui nécessiat- 
rement saccomplira! 

— important, — dit Sturel, convaineo qual 
conciliait, tout le monde, — Vimportant, cest qual 
exécule Fopération anti-parlementaire, 

— Malle! steria Ramerspacher, cela, est autre 
chose t c'est une aventure! On ne peut la tenter que 
dau gouvernement. Y laissera-l-on jamais remonter 
Vhomme qui éveille de parcilles idées ? 

Le mot « aventure » grisa Sturels il le commenti 
en termes ardents et yagues. 

Suret-Lefort et Renaudin offrirent a leurs amis de 
les présenter au Général. Seul, Ramerspacher refusa: 

— Vous gardez la fiévre que nous primes an tom- 
heau de Napoléon. Quest-ce quun homme! Le bou- 
langisme imléressant west pas en Boulanger! il 
faudrail visiter Je pays et se rendre compte de fa 
fermentation nationale, 

Saint-Phlin adopta avee beaucoup de vivacité cette 
derniare vue, 


Le ministere completa la inise a la retraite de 
Boulanger par Vacquittement de Wilson. Dans les 
couloirs de la Chambre, Boateiller se félicitait de 
celle cotncidence : 

— Ona trop cedé a la déemnagogie: au pays qui 
avelame dans Boulanger ni chef. il faut montrer un 
rouvernement, 

Cependant, ces violents coups de barre mettaien! 
Ile Parlement en travers du courant, et la France se 
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précipitait toute contre le systeme. Dans les régions 
les plus diyerses, la puissante excitation des masses 
cherchait & s’exprimer. Le 8 avril, Aube lui donne 
8,900 voix, et la Dordogne 59,000 contre 36,000; le 
15 avril, c'est le Nord par 127,000 voix contre 76,000 
a M. Moreau, radical. De Vensemble du territoire, 
monte ce cri damour : « Vive Boulanger! » En avril 
1888, on ne distingue pas encore d’ilot insensible. 
L’enthousiasme se méle d’une fiévre de jeu. Pour 
Boulanger, la nation parie contre les parlementaires. 

Le jeudi 19 avril, Sturel le voit qui se rend a la 
Chambre au milieu d'un concours immense de peuple, 
dans un Jandau superbe, dont les deux alezans 
portent aux oreilles des cocardes vertes et rouges, 
et le cocher, le groom, a4 la boutonniére des ceillets 
rouges. De ce « Vive Boulanger! » sonore, obstiné, qui 
setitreit et commande la nation, i] n’est pas sin- 
gulier qu'un jeune homme ardent, au retour d'Italie, 
ressente de la mélancolie. C'est avee une sorte 
denvie généreuse que Sturel surveille ce favori des 
foules et du destin, Le 20 avril, au Quartier latin, il 
entend des étudiants crier : « A’ bas Boulanger! » 
Quelle désolation que la jeunesse ait été élevée de 
facon a ricaner, quand on veut lui faire voir le bou- 
langisme comme un instant de la tradition francaise ! 
bates quelle ne posséde pas cette tradition en soi, elle 
refuse de limposer i ce mouvement. Que notre pays 
ait une vie propre. un caraclére, des destinées, c'est 
au moins une croyance instinctive chez les masses, 
et chaque fois elles sémeuvent, si Ton touche ce 
point de leur. sensibilité. Cette conecption manque 
au plus grand nombre des intellectuels : ces pre- 
tendus inventeurs de leurs pensées, qui sont les 
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esprits Jes plus serfs, ne Vayant pas trouvée chez lex 
professeurs pour lesquels ils négligent les linnbles, 
leurs ancétres. Maitres et éléves se bornent a épi- 
loguer sur le génie du Général et ils avilissent ce 
inouvement jusyu'a faire d'un réveil national « fa 
houlange ». 

Dévotté par ces traitres a la race et resolu de 
suivre « son devoir », Je jeune homine contlirme a 
Suret-Lefort son désir de saluer le chef. 

Ix préviennent Saint-Phlin. Celui-et prend fort au 
sérieux tout eo qui le concerne ; il pense quiune Visite 
présuppose un complet accord et quauparavant le 
General doit Péditier sur ses intentions. Une morgue 
inseosible de propriélaire campagnard Vamenait a la 
méme expectative ot Ramerspacher se tenatl avec 
la reserve duu homme de méthode. I) vovait & Paris 
un petit groupe de jeunes gens de bonnes familles, 
desprit assez cultivé, un peu meédiocres, catholiques, 
plus ou moins monarchistes et qui, par leur éduca- 
lion et par leur milieu, wavaient de gout que pour 
Parmeée et la terre. Ayant peu Foceasion dagir, ils se 
prenaient fort au sérieux dans leurs velléites. ls se 
dirent pres de Poreille > « Nous avons un moyen de 
toucher Boulanger. » Saint-Phlin apporta & Sturel 
une note de leur mani¢re. Hs demandaient labandon 
de toute tracasseric religieuse, mais voici Vessen- 
tiel : 

« Puisque chacun, écrivaient-ils, veconnait que les 
rouages adiministratifs et la paperasserie devraient 
clre siinpliliés, pourquoi des postes tels que préfee- 
lures, sOus-préfeclures, recettes générales, ne se- 
raicnt-ils pas supprimés et leurs attributions délé- 
guces a des officiers supéricurs en activite?... Le 
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général Boulanger accepterait-il que larmée assural 
les grands services publics et qu‘un chef de corps 
administrat les territoires de son commandement?... 
Nous entendons dailleurs: qu'il conviendrait de dé- 
centraliser les pouvoirs régionaux et communauy; 
WValléger |’Etat de prérogatives qui le rendent odieux 
(ans les petits détails, et de remettre aux citoyens 
les intéréts locaux. » 

Sturel se chargea sans enthousiasme de remettre 
ce programme au Général. Son sens critique avail 
cessé de collaborer & son boulangisme. « Vive Bou- 
langer! » fait pour lui wn total d’affirmation suffi- 
sant: c'est le coup de clairon dont frémit sa moelle 
épiniére, toute la série de ses rétlexes, et qui con- 
lente ses besoins de discipline et de fraternité, sou 
désir de se rallier & la France éternelle. 


Le lundi 24 avril, 4 neuf heures du matin, Surel- 
Lefort et Sturel montérent au quatriéme stig dt 


~V Hotel du Louvre. Il n’y avait pas d’antichambre. 


Le couloir était plein dune foule épaisse. Suret- 
Lefort remit sa carte, avec le nom de son ami, au 
varcon attaché par lhdtel a la personne du Général. 
fl 'appelait famili¢rement Joseph. Joseph se glissa 
par une porte ‘entrebaillée, de facon que les visiteurs 
né vissent pas l'intérieur de la piéce. 

— Il n’a que deux chambres, dit Suret-Lefort; sou 
bureau lui sert de salle & manger. 

Au iilieu de cette foule, Renaudin évoluait. It 
s'était donné un réle de factotum, d’aide de camp. 
il espérait qu’aprés les batailles la révision des 
vrades lui laisserait quelque chose de cette dignité 
un peu flottante. Tous les matins, sous prétexte de 
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prendre: les ordres du Général pour te journal, il 
arrivail, causait avec les visileurs, se rendait comple 
de leur qualité, et, par un billet au crayon, préevenait 
le chef qwil donnat un tour privilégie a un visiteur 
intéressant ou qu'il se méfidt dun raseur. Tandis que 
ses deux amis attendaient, de temps a autre il les 
rejoignait pour leur presenter cérémonieusemen! 
quelque Visileur, qwavec un sérieux imperturbable, 
fait d'un tour inystificateur de rapin et dun instinct! 
cruel, il échauffait Wapprobations et de promesses. 
Au fils dun révoqué du Seize-Mai qui venail se 
recommander : 

— Dépéchez-vous, jeune homme, nous avons 
plus que des sous-préfectures. 

A un brave homme qui se scandalisait, disant : 

— Notre Général est dans un petit appartement 
garni, quand un Ferron-la-llonte s'étale dans les 
salons du iinistére de la Guerre. 

— Un_ pied-i-terre, répondait-il. le temps pour 
nous de rebatir les Tuileries. 

Colportés a travers Paris, pris au sérieux par la 
provinee, ces traits humoristiques servaient mal le 
fi@néral. Suret-Lefort souriait’ obligeamment de 
eelte verve basse. Sturel néecoutait pas. 

Sa puissante imagination ramassait et interprétait 
chaque objet dans le tumulle de ee corridor. Tout 
ce désordre lui était elair, car son Ame était de ce 
nflange. Sans relations, incapable de juger (apres 
des vues particuliéres, il interprétait tous ees dtres 
comme des symboles, des signes. Is sont délégués 
par ce grand troupeau des fellahs, qui, fortement 
allachés le long des siteles au sol, aceeptent sans 
intervenir toutes les dominations : vrai ferment, de 
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tels volontaires ne laisseront pas s’engourdir les 
facultés de l’dme nationale. 

Suret-Lefort nommait les personnages de quelque 
importance ; Un collaborateur de Rochefort! Ce nom 
personnifie Vinstinct gai et dattaque qui, surtout 
depuis deux siécles et sous l'influence de Paris, 
délermine les gens de notre race A s‘indigner des 
injustices, & s'‘amuser des mésaventures du pouvoir. 
Cet autre, un ligueur de Dérouléde, garde le vieux 
souci francais de la gloire : les « patriotes », préoc- 
cupés avant tout de faire face 4 Europe, répugnent 
aux subdivisions parlementaires comme a de l'in- 
discipline. Voici un communard et, & coté, un bona- 
partiste. El, si quelque solliciteur, baissant la voix, 
se plaint qu’ « on ne peut rien tirer de Dillon », ou 
bien se vante de « lui avoir fait entendre Je néces- 
saire », Sturel sourit et se répéte qu’on ne va point a 
la bataille avec des demoiselles. 

Que lui importent les motifs, les naissances du 
boulangisme chez ces hommes! I a un chatouille- 
ment des sens & leur voir l’optimisme et la pleine 
injustice des partisans. Et regardant la porte du 
chef, il éprouve au ventre ce petit froid qui, pour 
un jeune homme, incapable d’ailleurs de perdre la 
téte, marque Je délicieux moment d'une émotion. 

* Mais voici un mouvement! Un gros homme tra- 
verse la foulc, du dehors vers le Général. Chacun le 
nomme et se range. 

— Crest Dillon! 

Et Sturel revoit immédiatement une gravure de 
la maison palternelle a Neufchateau, lA’ minence giise, 
le capucin ami de Richelieu montant un escalier du 
Louvre au milieu des petits marquis inclinés. 
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La domesticité des « Monsieur le Comte », les deus 
pas en ayant, les ae quieseements a son geste tres 
poli qui ajourne ont un bean pittoresque dautorite 
et de cafarderic. Quand le personnage est entrée chez 
le Général. Sturel essave de se faire documenter par 
Renaudin qui sait peu de chose : 

— Un ancien officier, trés riche, tres dévout a 
Boulanger; ils étaient ensemble & Saint-Cyr... Tb a 
eagné beaucoup Wargent, parait-il, dans un eble 
avee Mackay. Attention! mes enfants, vous qui avez 
des familles, elles pourraient vous recommander a 
cet argentier, careest un peu notre compatriote : du 
moins, sa s@ur habite aux salines de Dieuze. 

Une poussée encore. Quelqu'un sort de chez le 
Général, accuedh par un murmure courlisan tc est 
le sénateur Naquet, le theoricien du parti. IH sat- 
tarde & causer du chef, quil exalte en termes rela- 
livement modérés, et par la @autant plus forts. Sa 
lucidité. sa force de bon sens ne laissent subsister 
aucune objection, Naquet ne erée pas Penthousiasme, 
mais ile justitie. Les sentiments soulevés par ces 
merveilleux excitateurs, Rochefort et Dérouléde, ee 
légiste les organise. 

Soudain, avee ses jeunes secréetaires dont il ue 
se distingue point par Page, mais par ua grand air 
de déeision et de hauteur courtoise, Laguerre, que 
trente sollicilears voudraient arréter, traverse rapi- 
dement Ja foule, la téte yissée sur un cou rigide. 
ne regardant ni a ses edtées ni derridre. Deja Re- 
naudin sest Claneé pour Tannoncer et Vintroduire. 
Un des secrétaires reconnaitau passage un conseitler 
general de province et arréte son jeune patron pour 
le dui presenter. Sturel voit le gros industriel qquri 
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s'incline, explique, s'embrouille un peu, et Lagnerre, 
avec une charmante bonne grace dans la rvaideur, 
avec un ton apre auquel suceédent par intervalles 
des douceurs chantantes, écoute, approuve et ter- 
mine plus haut, mi-sérieux, mi-plaisant : 

— Dans six mois, quand nous serons au pouvoir, 
nous yous donnerons toutes les satisfactions que 
vous désirez. 

Puis, dégagé par lhabile Renaudin, il disparait 
dans la porte que tous envient. 

— ll n’a pas trente ans! dit Suret-Lefort a Sturel. 

Dix minutes encore, et qu’est-ce donc? Le Gé- 
neral! Qui, lui-méme! Il reconduit son favori La- 
guerre. Debout, cette petite foule, et quel enthou- 
siasme! Il vy a deux, trois « Vive Boulanger! » apaisés 
aussitét de sa main. Laguerre, dune voix haute ct 
seche, avec Paspect le plus rare de jeunesse un peu 
vaine, vient dappeler Naquet, et tous trois, sur le 
pas de la chambre, se concertent. Des millions de 
Francais voudraient avoir cette photographie-la. 

Cest un chef sur le seuil de sa tente qui confére 
avec deux principaux lieutenants pour le salut de 
Varmée. D’un prestige admirable et qui donne aux 
assistants le désir de se déyouer, comme il se tient 
avec aisance! ct quelle jeunesse dans les oyatious 
fjui Vassaillent! « Des armes! a la bataille! » crie- 
raient pour un peu ces civils en chapeau haut. Voila 
des personnages bien divers, et qui représentent des 
formes sociales tres variées, méme opposées, mais a 
travers eux tous se conserve l'unité psychologique 
du boulangisme : Vélan, Une longue hérédite 
s’‘émeul dans leurs eeurs pour ce brennus. Ils le 
voient, fadmirent et lui jurent qu'il vainera, tandis 
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que son ail bleu rapidement este leur degre 
Wénergie. Cet cil blea, & qui Phabitude des ova- 
tions a donne, comme il arrive toujours, quelque 
chose de voilé, de défensif, c'est pourtant un joli 
wil de Breton casse-cou ct réveur, cl ce visage qui. 
dans Texil et les caleuls de Clermont. a pris une 
expression dure, respire naturellement la eamara- 
derie la plus atmable. 

A ses colés, heureux de montrer aux troupes quel 
amour i leur inspire, voila le vienx Naquet, te jeune 
Laguerre : Jes véeritables césariens, les légistes prets 
a justifier et a organiser les pouvoirs que la déme- 
eratie remettra & son favori. — En latin, César, de 
eedere, couper, ful Wabord Je surnom des enfants 
que Ton tiraitdu sein de leur mére par une incision, 
dite «césarienne », — Pour extraire dela démocratie 
un lomine et le porter a Fempire, il faut. avee des 
formules de droil, un fer audacienx. Un Sturel ne se 
choque pas de distinguer, éparse dans cette foule, la 
bande de Catilina. 

Boulanger, apres dix seeondes, le temps d'élee- 
triser cette antichambre, serre trente mains, les plus 
proches, sur deux cents qui se tendent, et va rentrer, 
mais Renaudin fend eette clientele : 

—— Mon Général! cet plus bas) Suret-Lefort nous 
amene un délégué du Quartier latin, of i faut réagir 
contre Vinfluence du Tonkinois... 

— Je sats, dit Boulanger: quil entre. 

Si Sturel est ému, ce nest pas daborder Bou- 
langer, var il connait: sa place: celle dun partisan, 
fier de serviry et, dans une ineme espeee. le besoin 
quon a des uns des autres lixe, justitie, et honore 
lous Jes rangs. Ce qui lénerve jusqua de pir un 
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peu, cest que cette chambre pourra deyenir, selon la 
conduite des boulangistes, dont il est, un pelerinage 
national. Avee passion il a quété des souvenirs ana- 
logues dans trente villes d'Italie. Dici part wn mou- 
vyement qui retentil dans chaque commune pour dé- 
placer des influences, transformer des intéréts, 
abaisser u relever des milliers de destinées: ces 
ondes pourront bouleverser l'Europe et relever le 
niveau descendant de la France. Depuis une heure, 
il jouit des signes de la popularité comme un 
amoureux senivre danecdotes sur lamour, et fié- 
vreusement il dit : « Je vous comprends si bien, 
belles histoires! » 

La vi-hesse des sentiments que lui communiquait 
le Général, il naurait pu la mettre A jour sans ridi- 
cule. Mais sa physionomie parlait, tandis que Suret- 
Lefort, en jargon de la Confévence Molé, constatait 
longuement qu’ « au heu de s’enfoncer dans les pro- 
fondeurs du peuple ot il a sa base et sa foree, le 
gouvernement sisole sur le terrain parlementaire, 
dans des préoceupations de plus en plus indivi- 
duelles ». 

Le Général, la téte un peu penchée a gauche, assis 
derriére une yaste table couverte de dossiers que 
maintenaient des petits obus et des boites a cigares, 
faisait,sous cetle abondance, une excellente figure a 
la fois attentive et sympathique. I] savait écouter. Et 
puis, a défaut des’ paroles, le ton de Suret-Lefort, 
d'une extraordinaire autorité, l’intéressait, ear il 
avait besoin de cette valeur-li. 

Renaudin, — comme un maitre d’hotel, dans un 
cabinet particulier, vaque & son service sans donner 
‘une seconde d’attention apparente a Ja conversation 
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et aux gestes qui ne peuvent plus létonner. — > 0c+ 
cupait sans bruit & rainasser ca et la des images de 
propagande, des chansons éparses que les éditeurs 
offraient. par reconnaissance it Thome dont te 
popularité les enrichissait. Le reporter les Jiassa, 
puis mit une note au crayon ¢ « Enveyer de- 
remerciements aux dessinateurs et aux chanteurs, » 
pour les trois seerétaives qui, de huit leares du 
matin a sept heures du soir, suffisaient mal a 
fant de letlves entassées sur tous Jes meubles. 
jusque dans les fauteuils, eb apportant de la France 
entiere des encouragements, des conseils, de lar- 
cent. Trop peu @argent néanmoins, ear sur la table 
on yoyait des épreaves dimprimerie > le Général 
pretait pour cent mille francs son nom a une publi- 
cation retentissante de M. Barthélemy. sur la guerre 
de 1870, et, levé a sept heures, avant de recevoir, il 
examinail le travail de son collaborateur. A ee bu- 
reau Gleetoral, ce qui maintenait du caractére et, 
malgre le meuble de velours rouge. un certain aspect 
de tente impeériale, ceélait le couloir qwou putendait 
bruire au deliors, 

Dans un instantot Suret-Lefort prenait haleine, le 
Général se tourna vers Sturel, Par éducation, il pré- 
féerait an yerbalisme politique les faits. HE dit A son 
jeune visilear : 

— Vous étes de Lorraine? Un pays de soldats. Eh 
bien ! que pense-t-on la-bas ? 

—~ Mon Général, vous avez tous les eeeurs. Mats 
Vopportunisme tient le pays par mille influences lo- 
cales, 

— Tout cela ne résistera pas; jirai & eux, ils me 
verront, je leur parlerai, 
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— Et Vous les enléverez, mon Général! On s'est 
eréé de vous une image supérieure & Lous les partis. 
Mais existe-il en France les éléments d’un personnel 
nouvean? Ott trouyerez-vous vos candidats? Il ne 
reste hors des affaires que les hobereaux... 

— Ce sont de bons toqués! ° 

— ... et les révolulionnaires. 

— Des braves gens qui pour une idée se feraient 
casser la téte... Je n’ai le droit d’excommunier per- 
sonne; je fais appel & tous les bons Francais, comme 
le drapeau rallie tous les braves. 

— Eh! dit Suret-Leforl, quel républicain pourrait 
reprocher au Général @amencr @ la République les 
réactionnaires ? 

Boulanger haussa Jes épaules avec un geste qui 
signifiait « «est la simplicité, Pévidence inéme »! 

— Ce parlement! disait-il, c'est d’un chinois! Un 
jour il faut s’appuyer sur les opportunistes, le len- 
demain sur Jes monarchistes, et Loujours des soucis 
purement politiques, Il mest arrivé @intervenir et 
de dire (se tournant vers Suret-Lefort) :\« Ht la 
France? qwest-ce que vous en faites la-dedans? » 
On me regardail avee des airs ahuris. Eh bien! ce 
que voudraient ces braves gens qui de loutes les 
classes se réunissent dans le boulangisme, c'est 
fonder le parti de la France : un parti (gui renoncerait 
i la chicane oratoire pour ne s’occuper que des inte- 
réts généraux, up parti sans groupes ct qui nvaurail 
pour souci que le travail dans Ja paix, avec [Honneur 
national pour drapeau. 

En parlant, il 6tudiaitla figure de Sturel qui se ha- 
tait de l'approuver, tres vile, pour lui faire com- 
prendre qu il n’avait pas & peser ses mots. « Il doit y 
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avoir icides choses que je ne comprends pas WVabord,. 
pensait le jeune homme. Comment le tout serail-il 
anssi abordable. aussi plan que jecrois le voir! Leespril 
de gouvernement, la paticnce écouter dtmportuns 
diseours, adresse & mener les hommes par leurs 
passions et par leurs intéréls, et. les amuser par des 
espéranees, voila Tenvers de cette lapisserie quapres 
ce bel accueil je serai certainement autorisé & Cludier 
de pres. » Comme Je flot. quand nous plongeons 
dunes barque notre main dans Peau, vient a inter- 
valles réguliers nous frapper. les phrases de Bou- 
langer et de Suret-Lefort se brisaient contre Poreille 
de Sturel sans toucher son intelligence, car i avait 
Paime sortie de lui-meéme par Fenthoustasime. 

Le Général marchail de long en large : 

— Expliquez bien & vos amis que le parlementa- 
risme, tel que nous le vovons fonetionner. tend a 
établir une faeon daristoeratie. Je suis un démocrate, 
eC non pas un partisan de ce corps parlementaire ott 
chacun pense fi ses intéréts., jamais & ceux de la 
patric, Aucune responsabilité p’existe aujourd hut. 
Elle est éparpillée de telle faeon que le peuple se 
lrouve en présence de capes tendues par des prafes- 
sionnels qui toujours se dérobent, jusqa’’a ce que, 
lassce, la pauvre béte populaire plie les jarréts, soi! 
& leur diserétion, Nous voudrions, west-ee pas, qne 
le pays fit le plus souvent possible consulté sur les 
réformes. Et pour les nombreuses questions quail ne 
peut résoudre dirceloment, quetb sache dit mots i 
qui réclamer des comptes. 

Mon Général, dit Suret-Lefort, & celle heare 
vous avez vingl deéputes; dans un an, la Franee 
entiére sera boulangiste, ebon vous porters de foree 
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ala Présidence : il serait habile de ne pas découvrir 
notre plan, parce que des gens diront que vous ambi- 
lionnez la dictature. 

— Qui parle de dictature? dit le Général nécon- 
tent. M. Grévy, 'M. Carnot, sont-ce des dictateurs ? 

A ce moment, de la pitee voisine, M. Dillon entra 
agilant devant son visage, pour la faire séeher, une 
lettre. Illa tendit au Général: 

— Vois, Georges, si cela te convient? 

Ce tutoiement et ce « Georges » le rendaient digne 
denvie. Aprés un coup d’ceil et une approbation, le 
Général continua : 

— Notez que, pour ma part, je n’ai jamais révé la 
présidence de la République, A Clermont-Ferrand, 
je naspirais qua rentrer au ministére pour y termi- 
ner trois ou quatre réformes suspendues par mon 
départ. Aujourd hui, est vrai, quelques-uns de mes 
amis et le sentiment public me font entreyoir.la pre- 
miére magistrature de I’ Etat. D'autres, comme Roche- 
fort, qui nest pas si déraisonnable, voudraient la 
supprimer. En attendant, elle est aecessible & tout 
citoyen francais et on n’a taxé Wambition aucun de 
nos présidents. 

Dillon se tournait vers les jeunes gens, regardait 
avec amour le Général et disait par ses gestes, par 
foute son attitude : « Est-il assez simple, loyal? 
Comme on Je calomnie! » 

— On nest pas toul seul candidat & la Présidence, 
continuait Boulanger ; on le devient par un concours 
de circonstances subies souvent a regret. Kn appre- 
nant la décision de la commission d’enquéte, mon 
vieil amt Dillon pleurait. 

A ce moment, une enlente parfaite de. dévouement 
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pour le chef réunissait ces quatre hommes. Avec les 
manieres d'un inystique et dun imaquignon, Dillon 
serra lit main des jeunes visiteurs en leur disant : 

— Plus vous le verrez, plus vous Tarmerez... Con- 
tinuez dle défendre. 

Renaudin abandonna les papiers qu il classait. Et 
d'un accent plus terre a terre : 

— Comte, permettez-moi de vous accompagner ; 
jaurai deux mots a vous dire, si le Général mauto- 
rise a le quilter. 

Et il disparut a Ja suite du gros homme comme un 
jeune requin dans Ie sillage dun galion. 

Sturel se leva, mais Boulanger le retint : 

— Que disent vos amis du Quartier latin? 

Le jeune visifeur se souvint de Ja note de Saint- 
Phlin, elle lui parut indiscréte et déplacée. Hen tit le 
plus bref commentaire ct la remit au Général qui la 
posa sous un des obus presse-papier de son bureau. 
Les quelques réflexions quwil exprima en réponse. 
bien que fort prudentes sur le fond. étaient plus 
nettes, plus assurées, en un mot, une sincérité plus 
certaine que ses déclarations politiques : 

— L'objection, disait-il, pour eontier a& Tarneée 
administration des intéréts de TEtat. vient d'une 
meéconnaissance de son nouveau caractOre national. 
On se croit toujours en face de prétoriens, UL nexiste 
pas, il ne doit pas exister de difference entre la nation 
el Varmeée. Dans les réglements que j'ai laborés, jai 
tendu a& mettre ses institutions d’aeeerd avee notre 
société, & exclure ce qui subsistait @esprit, de easte 
él de brutalité de caserne. L'armée doit manier les 
individus de telle facon quils retournent a la vie 
civile propres & travailler non seulement pour cur- 
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memes, Mais pour Ja collectivité. Elle deve les gens 
de peu, en les encadrant ct en leur donnant l'instruc- 
lion; quant aux natures supérieures, qui, laissées a 
elles seules, nuiraient aussi bien qu elles serviraient, 
elle leur apprend leurs responsabilités. Le type 
légendatre de la « culotte de peau » ne se erée que 
dans Pinaction d'un eafé de province. Tl faut savoir 
ce quont fait aux Indes, pour la puissance et la gloire 
anglaises, les officiers de la Compagnie, tour & tour 
soldals, géographes, administrateurs, architectes. 
On affecte @ignorer la portée d’esprit, la valeur civi- 
lisatrice que nos troupes montrtrent en Algérie et 
dans les expéditions coloniales. 

— Ah! mon Général, dit Sturel émerveillé, si vous 
aviez pu n/apparaitre qua la veille des élections de 
1889, et dici la continuer a servir la France dans 
larmée ! 

— Est-ce donc moi qui ai voulu la quitter? 

Les deux visiteurs crurent reconnaitre a son accent 
amer qu il regrettait une décision ot Pavaient poussé 
des circonstances ct des amis. El dés ce temps, en 
véerité, il ressentait de Fhumeur contre Georges Thié- 
baud. 

— On n/agit point avee des timidités,-continuait- 
il. Je fais mon devoir de chef en me saisissant, pour 
Atteindre un but national, de tous les moyens légaux. 

— Légaux! dirent railleusement les deux jeunes. 
gens, qui, la seconde apres, jugerent Boulanger 
trés fort, parce qui] ne voulait pas voir leur sourire. 

— Je suis sir, mon Général, que dans ces lettres- 
la on ne yous parle pas de légalité, continua Sturel 
en désignant Ja formidable correspondance éparse. 

— {lv enade bien bonnes : 
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Et. comme sil ett été fatigué de parler sérieuse- 
nent, ib raconta quelques démarches de ees femmes 
wTolées que la grande notoriété attire. Stuvel verifia 
souvent par la suite que ces histotves légeres ser- 
vaient au Général pour écarter les sujets qu il réser- 
vail. IL y trouvail un moven de créer de la familiavite 
sans rien donner de sot. 

Dans cette chambre d'hotel, banale pour les gens 
sans imagination, Suret-Lefort dépensail une courti- 
sancrie un peu plébéienne, de basache, mais que ses 
vingt-eing ans faisaient jeune, souple, amoureuse. 
Le son de sa voix, chacun de ses mouvements approu- 
vaient, admiraient, servaient Boulanger, comme wut 
adolescent une jeune meryeille. Oui, ce dur aman! 
du succes jouissail de Ja popularité duo Général, 
eamme un jeune homme reconnaissant sémeut a 
eontempler, & manier la lingerie, les bijoux, les den- 
elles, Jes chapeaux dune jeune femme sa maitresse. 

Ott trouver un étre plus parfaitement atmable que 
Boulanger? D'abord, cest un optimiste détermine ; 
el, st cette espece manque de philosoplie, cest celle 
qui dans des relkitions apporte le plus Wagrément, 
Avee des ressourees un peu vulgaires el sans démeler 
les nuances nile ressort dun homme, il exeelle 4 
animer les situations, & rompre les formules trop 
prolongées dans les présentations, a substituer une 
vamaraderte de chef aux rapports de supérieur a 
subalterne. 

Au bout dune demi-heure, il posa la main sur 
Pépaule de Sturel et, lui donnaut congé : 

— Vous partes salistait? Eh bien! revenez me soir 
souvent! 

~- Je vats te présenter & Naquet, — dit Suret- 
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Lefort, trés fier @avoir ménagé & son ami eette 
longue audience. 

M. Naquet, dans le couloir, feuillctait attentive- 
ment un petit livre vert, Pannuaire de la Chambre. 
Son ami, M. Saint-Martin, suiyait par-dessus sou 
(paule, ct ils avaient un « Bon! » un « Mauvais! » 
sur chaque nom, et parfois, avec un crayon, les 
cochaient d'un point d interrogation. 

Suret-Lefort s’approcha et nomma Sturel. M. Na- 
quel, tout a son idée, et qui examinait pour la cen- 
liéme fois si la Compagnie de Panama obtiendrai 
lautorisation d’émettre des valeurs a lots, en pri 
texte pour exposer le boulangisme. 

Avec sa belle voix, un peu lente, chantante, qui 
découpe les mots et leur donne un accent & la fois 
chaud et métallique ; avec ses magnifiques yeux juifs 
qui semblent tristes et mouillés de pleurs; avec ses 
plis sur le front qui simulent un effort cérébral, 
tandis que sa pensée, au contraire, se dérowe en 
raisonnements (une prodigieuse aisance; avec sa 
petite taille et, sur un corps insuffisant, sa magni- 
fique téte de grand houc; avec un eigare a la bouche, 
avec ses rires aimables, ou ses « parfaitement! » 
« c'est tres juste! » qui, sans aucune nuance d’affec- 
tation, proclament Vesprit et la clairvoyance de ses 
Yhoindres interlocuteurs, — cet élrange homme, 
lucide et aventureux, chétif et infatigable, disait : 

— Vous avez vu le Général? Nest-ce pas, per- 
sonne ne l'aborde sans étre conquis... Il rendra 
un immense service au parti républicain en nous 
débarrassant du parlementarisme. Comment un sys- 
teme ne serait-il pas condamné, quand, a Vusage, 
il se révéle inapte a fonctionner pour le Lravail qu'on 
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lui demande? Si une ceuyre imporle au rayonne- 
ment de la France ct a Ja sécurité de Pépargne, c'est 
Vouverture du Canal de Panama. Sa réussite dépend 
peul-étre de Tautorisation d’émettre des valeurs a 
lots. La mise a Vordre du jour sera deimandeée ce 
soir meme a da Chambre. Jen causais précisément 
avee mon bon ami Saint-Martin, La Compagnie et les 
petits capitalistes franeais sont & Ja merci de nos 
« sous-véetérinaires » d& qui la question éehappe. Le 
vouvernement, refusant de faire son meétier, se dé- 
sintéresse du débat! Ah! ce régime coeasse. absurde | 

Suret-Lefort, qui avail pas son boulangisme dans 
le sang, erut aimable @affirmer que tout de méme 
des députés honnétes et ecapables sauraient tirer 
parti de ce déplorable systeme : 

— Ainsi; vous, M. Naquet! Votre adinirable cam- 
pagne du divorcee... 

Un petit monde s‘amassait. Le sénateur, theoricien 
uttitré de Boulanger, crut Foceasion favorable pour 
répeéler une fois de plus sa these, et, laissant de cote 
le Panama dont il avait la téte pleine, il développa 
s0s ides nlaitresses et ses rancunes. 

— Oul, fai fait voter la loi sur le divorcee, comme 
vous voulez bien le rappeler. mais elle était réeclaneée 
par Winnombrables meécontents du mariage et par 
toute une Tittérature, Ma persévérance, comme vous 
dites, iva-l-elle permis de faire aboutir rien dautre? 
Vous connaissez la filiere. Un député fonde sur une 
idée de grandes espéranees, Pour la faire passer dans 
la doi. use de Vinitiative parlementaire + son projet 
dort indéfiniment dans des cartons des commissions : 
sil Fen fut sortir seus forme de rapport, ib doit, 
pour obtenir une place & Fordre du jour, latter non 
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seulement contre les projets de ses collegues, mais 
encore et surtout contre ceux du gouvernement qui 
ont le pas sur le sien. D’ailleurs, député ou sénateur. 
il na daction que sur Vassemblée oti i] sidge, ct 
quand son idée serait généralement acceptée, il lui 
faudrait deux, trois, quatre ans pour en faire une 
loi; mais quelle suscite une opposition, cest par 
dizaines qu'il devra compler ses années d'intrigues : 
or, dans dix ans, il sera mort ou non réélu. Cette 
yue lameéne a penser que Vinitiative gouvernemen- 
tale lui offrirait un meilleur moyen d'action, d’au- 
tant que, sil ne dispose pas du gouvernement, il 
risque de Vavoir contre lui, les ministres naimant 
guére les projets dinitiative parlementaire, qui ris~ 
quent de les diviser entre eux et sur lesquels sou- 
ventils culbutent. Il faut done étre ministre. Et voila 
le député qui, au lieu de rédiger sa proposition de 
loi, de Ja défendre dans le Parlement et dans le pays, 
poursuit:-Ja chute du ministére. 1] crée des groupes 
et des sous-groupes, régiments pour donner l'assaut ; 
il multiplie Jes intrigues et les coalitions; il mine. 
Enfin, jour heureux, ul jette bas-le ministére : il vy 
est porté; il va faire réussir son projet. Non pas! II 
vest devenu ministre que par une coalition. Ses par- 
lisans sont loin de partager toutes ses vues : unique- 
fhent préoceupé de conquérir un portefeuille, tl ne 
s’est point efforeé de les v amener. D'ailleurs, plus 
dun collégue monte contre lui Jes batteries que lui- 
meine montait contre ses prédécesseurs. S’il présente 
son projet de réforme, il ya sombrer devant une coa- 
lition nouvelle. Hl attend d’étre solidement ¢établi : 
nul ministre ne constilue une yraie majorité gouver~ 
nementue, et eclui-ci tombe sans avoir rien accompli 
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de son programme intérieur. Depule sterile, parce 
qu il Semployait tout & devenir ministre, il aura été 
ministre stérile, parce quwil semployait tout a le 
demeurer. La mort ou un échee Pentrainent hors de 
la scéne politique sans quil ait rien donné que Te 
spectacle dune agitation destructive et dune volonte 
impuissante, 

« Le mal gilt dans les institutions parlementaires. 
Un régime qui plaee les ministres dans les Chambres 
slérilise eelles-ci; nous ne disculons jamais ce qui 
semble it Vordre du jour, mais la chute ou la conser- 
vation du cabinet, La question de confianee qui se 
pose A chaque pas, en meme temps quelle dénature 
toutes les discussions, entrave la liberté du vote. 
Comment les députés seraient-ils libres lorsque les 
ministres Jes placent eutre un vote détermine ou 
ne crise ministérielle? El qui done refuserait: sa 
youx @ un ministre dont il sollicite des perceptions et 
des bureaux de tabac? Et peut-on ne pas solliciter, 
alors que les électeurs connaissent Pintluence déci- 
sive (un député sur les choix des ministres et exi- 
gent sous peine de non-réélection quil la mette en 
muyre? Les intéréts privés priment Tintérét public 
et Padininistration se désorganise ; députés et minis- 
tres le déplorent, mais continuent. H faut séparer les 
pouvoirs. Dégager ceux qui administrent de ceux 
qui légiférent, cantonner les Chambres dans le tra- 
vail législatif, et les mninistres dans Tadministeation, 
ee serait mettre un terme a eet état de choses dé- 
plorable, eb voila, messieurs, ee que nous devdns 
ure avee le général Boulanger. 

« Ce grand patriote a bien vu que ce régime, en 
paralysant toute action administrative, toute tradi- 
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tion politique, toute direction suivie dans les négo- 
ciations internationales et dang le perfectionnement 
de notre armée, ne tarderait pas & compromettre 
gravement le parti républicain et la patrie. Nos ad- 
versaires eux-mémes ne peuvent point nier cer- 
laines conséquences exécrables de la Constitution 
de 1875. Je ne parle pas des sympathies occultes que 
nos succes délerminent dans la Chambre, mais avez- 
vous suivi les remarquables articles de Bouteiller, 
dans la Vraie République, sur cette question capitale 
du Panania? ll déclare hardiment qu'un gouverne- 
ment soucieux de lintérét public souticndrait lentre- 
prise de M. de Lesseps, comme I'Empire a fait pour 
Suez. H semble méconnaitre que ces fluctuations, ces 
lachetés officielles, qwil dénonce, proviennent du sys- 
teme. Encore nouveau parmi nous, il espére pouvoir 
firer parli dun instrument politique que Gambetta 
lui-méme déclarait d’un mauvais rendement. Heu- 


reusement, Boulanger lui épargnera des écoles trop 


4 


longues. » 

Renaudin, qui venait de mettre en voiture le 
comte Dillon, arrivait dans le groupe juste pour 
entendre cet optimisme du Nestor boulangiste et, as- 
sujettissant son lorgnon, il dit de cette voix ou le 
voyou parisien doublait le tratnard lorrain : 
¢— Faudrait que Dillon fit son Arton! 

Le sénateur sourit et laissa tomber ce mot que peu 
de personnes alors pouvaient comprendre. 

Sturel, émerveillé des clartés que répandait ce duc- 
tile orateur, se disait : « Quel bénéfice dentendre 
les principaux acteurs : yoila done le secret des 
réflexions qui décident les politiques! » Suret-Lefort, 
qui, depuis une demi-heure, jouait des ¢paules pour 
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rester bien ev face de Naquet, se mettant a expliquer 
Hun air important les idées de Bouteiller, it linter- 
rompib avec passion 

— Quest-ce que Je Général a besoin dun Bou- 
teiller? Qui done eonnail cet homme-la dans le pu- 
blic? 

Le groom Joseph annonca que le Général inter- 
rompail ses réceptions pour déjeuner. Comme des 
écoliers quand midi sonne, tous les boulangistes 
quiltérent bruyamment ces couloirs enfumes de leurs 
cigarettes. Sturel sentait son corps léger. Aucune 
chute dans ces escaliers naurait pu le briser. IL se 
laissait aller, comme un voluptucux & son appétit, 
aux besoins de son dme partisane. Plus boulangiste 
que les chefs, i+ séeriait secrétement t= « Pas de 
quartier! Thest bien bon. ce Naquet, de savoir gréa 
Bouteiler dune opinion sur Vaifire de Panama! » 
Hl aurait voulu frapper et courir des risques pour le 
Général, [était fier dapparteniy & une cause, et, 
Wailleurs, apres avoir approuvé Saint-Phlin, Bou- 
langer, Suret-Lefort, Renaudin, Naquet et les autres, 
i} demeourait encore plus ineapable de la détinir. H 
he comprenait niles caractéres, ni les movens de ces 
hommes, imais il s'exaltait, comine un voyageur 
arrive de nuit dans une ville inconnue senivre des- 
paces fameux qu il distingue mal. 

Pour le bonheur de répéter et dentendre que le 
sucees ¢tait assure, i invita Renaudin a dejeuner: 
puis, ensemble, ils allérent rendre compte de len- 
lrevue é Saint-Phlin, 

Celui-ct attendait du Général des paroles plus 
pleines et plus graves. Un réeit tres chad ne pul 
suppléeer aw charme de la présence réclle. D'aillears, 
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le personnage (lu journaliste suffisait & comprometire 
dans Pesprit de Saint-Phlin tout ce que Sturel rap- 
portait de favorable. 

— Mais entin, — lui expliquait quelques jours 
apres Roemerspacher, toujours porté 4 Je inystifier, 
— cest une question de savoir si ]’on doit repousser 
les bonnes volontés qui s’offrent. Une seuic fois, et le 
fail nest mentionné que par Luc, Jésus-Christ refusa 
quelqu’un pour disciple. Je penche a croire que, 
dans une entreprise ayant pour but la réorganisation 
nationale, le novateur doit idéaliser, comme le con- 
seille Auguste Comte, tous les adhérents qui se pré- 
sentent, el, dans Vimpossibilité de déterminer avee 
certitude Jeur mobile, se satisfaire de Vhypothese la 
plus simple, 4 savoir leur parfaite sincérité; car les 
traiter comme s’ils étaient de bonne foi, c'est le meil- 
leur moyen quils le deviennent. : 

— Parfaitement! — opinait le sérieux Sturel. — 
Si le boulangisme n’est pas pur, il le deviendra. 

Cette déclaration avivait encore Je sourire de 
Romerspacher qui assistait aux acces messianiques 
d@ ses amis un peu comme a des séances de table 
Llournante. Agacés de cette réserve moqueuse, ils le 
sommaient, de parler. 

— Eh! disait-il, Boulanger est un joli Franeais, 
puisqu'il contente deux jolies natures comme les 
votres. Je lui trouve méme une influence moralisa- 
vice : n’en déplaise & Saint-Phlin, je lui sais gré 
d‘attirer un Renaudin. Notre Renaudin, qui n’étail 
qu'un cynique assez bas et un journaliste Waflaires, 
ressent pour son Général du déyouement, au point 
de risquer parfois sa situation au VX? Siécle. Je lui 
vois maintenant du feu, de Pardeur, une facon d’en- 
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thonsiagme. Vive un général qui multiplie les Derou- 
lédes! Mais je ne suis ui un artiste ni on homie 
(action : ma conscience d‘historien, mon honneur 
special, me comprenez-vous? ne me permettent: pas 
de collaborer avee Dérouléde. Mes études mappren- 
nent que la Franee est une eombinaison politique 
infiniment compliquée et que nous ne connaissous 
pas: volre Général va agiv au hasard, tout commie un 
wutre. Gest son droit homme providentiel, mais 
moi, homme de réflexion, je me déshonorerais si 
jaffirmais Vefticacité dun expedient, que @ailleurs 
je ne blame point. 

— IL devient un peu enistre, disait Sturel & Saint- 
Philin. 

Mais Saint-Phlin lui-inéme réeclamait une réponse 
précise & son questionnaire militariste. Sturel se 
garda Wenibarrasser Boulanger : il renseigna son 
amiavec le désirde reeruter des partisans plutot que 
Watteindre la verité, Alors les jeunes hobereaux 
demandérent des déelarations publiques. Stuvel deé- 
peignit le Général oceupeé & convertir son eomiteée. Un 
Jour. & Saint-Phiin qui le pressait, il répondit sérivu- 
sement : 

—- On nest pas stir de Vergoin! 

Saint-Phlin est de ces esprits lents qui, presses 
de prendre une décision, pourraient agir sous une 
inpresston artiticielle et qui trouvent leur véerité en 
la latssant se degager peu a peu de leur conscience. 
Dans sa province et dans une propridt® of les objets 
lui parlaient, ib avail trouve des eouvietions aux- 
quetles Hse laissait aller comme a une vie parement 
instinclive } dans ce premier moment, il lai edt été 
insupportable Wavoir A prouver leur valeur, ear ses 
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‘aisons étaient d’ordre moral, tout intime, et insuffi- 
santes pour toucher des tempéraments différents. I] 
ne trouvait pas dans ce que Sturel lui rapportait du 
Général et de Naquel, ni méme dans la nole de ses 
amis 4 Boulanger, des idées qui s’appliquassent exac- 
tement aux besoins qui vivaient en lui et qu'il ne 
pouvait d’aillecurs pas formuler. [Il repartit pour Saint- 
Phlin sans avoir donné suile au projet de visite a 
VHétel du Louvre. 


CHAPITRE V 


DANS LES SALONS A CEILLETS ROUGES, 
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Sturel revint souvent a [Hdétel du Louvre, ot. dés 
la seconde visite, chacun, & la suite du chef, le trai- 
tait en familier. C’était Tusage que le général Bou- 
langer, s'il acceptait une invitation, fit connaitre de 
quels amis il lui plaisait d’étre entouré, Toujours 
Dillon, souvent Laguerre, Naquet, Le Heérissé; Lai- 
sant aussi et parfois Sturel. Des avril L888, les salons 
de Paris les plus élégants, et quelques-uns des plus 
fermés, furent tout a& Feeillet rouge. Les jolies 
femmes, intéressées comme de vraies Francaises 
par ce beau roman rapide, faisaient fete a ce joli 
homme, et tous par vanite, par intrigue, surenché- 
rissaient Wadulation, La différence entre certains en- 
soueiments et une divinisation mest pas dans linten- 
sité, mais dans la durée du sentiment. 

Ces salons, par des manifestations lapageuses et 
une contiance insensée, compromettaient la cause et 
jouaicnt thvolontairement le role d’agents provoca- 
leurs. Quels services pouvaicnt-ils rendre? Qu'est-ev 
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que Varistocratie francaise, cette morte? En pro- 
vince, elle s’adjoint des grands propriétaires & qui 
usage accorde le nom de leurs terres. Elle peut four- 
nir d’excellents officiers pour les grades inférieurs. 
Balzac a pensé quelle conviendrait aussi a releyer 
les justices de paix. A ces terriens, c’était bien inu- 
tile que Boulanger fit. des avances : il travaillait a 
détruire Popportunisme quils abhorrent pour de 
perpétuelles compétitions locales. Quant & laristo- 
cratie parisienne, elle ne recrute que des rasta- 
quouéres dont elle partage dailleurs les gotits 
luxueux. Sans examiner la convenance politique de 
ces réceptions, le jeune homme y godtait un plaisir 
théatral : i] était plus content de jouer une piéce his- 
torique que préoccupé de sa bonne marche. Nouveau 
dans la vie publique et plein de ferveur pour son 
chef, comment etit-il pu analyser les premiers rayons, 
la douceur dorée de cette aube consulaire ? 

Dans une de ces grandes fétes courtisanes oti le 
Général fut présenté au monde orléaniste, Sturel, 
aprés diner, entendit annoncer Ic baron et la ba- 
ronne cde Nelles. Ce que mirent sur son jeune visage 
Jes battements de son coeur ne pouvait étre remarqué, 
dans un milieu ot personne ne le connaissait. I] vit 
s’avancer son ancien flirt avec la simplicité brillante 
une jeune fille plut6t que dans Péclat d’une mon- 
daine. La mort de sa mére lTavait tenue a _l’écart 
depuis son mariage et peut-étre expliquait cette légere 
lristesse, que crut observer Sturel, sitét qu'elle eut 
abandonné l’expression factice d'une Parisienne qui 
fait son entrée. 

Cette réunion politique, ot il se sentait Pame un 
peu séche etsans racines, fut soudain doublée pour lui 
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de ses véritables domaines : il revéeut en quelques 
secondes ces époques abondantes de romianesyie et 
de travail dont M'* Alison avait été le témoin & la 
villa Coulonvaux, rue Sainte-Beuve. 

Elle lui fit un accueil amical. Ses épaules nues, sa 
peau d'une finesse prodigieuse, son maintien creaicnt 
de Ja volupté, et quelque chose combattait pour elle 
plus ample et plus puissant que chez toutes les 
femmes belles, fines. spituelles, assemblées, demi- 
vetues, sous ces éeclatantes luimieres. Cette force 
sous-jacente, inexprimable, que subit Sturel, eetait le 
long passé de sensations qui tes reliait Pun & Lautre 
elles metlait sur une pente de réveric, 

Avee le godt qu il rapportait épuré d'Ttalie pour les 
objets estheétiques, i] Vadmirait : mais il trahit, meélée 
a son émerveillement, une opiniatre et confuse dou- 
leur devant ce corps qui lui avait été vole. 

— Pourquoi me regardez-vous ainsi? Suis-je 
changée? lui dit-elle, par deux fois, avec la sécurité 
dle ses vingt-trois ans. 

Hone se hata pas de rép ndre. Et sen silence 
quelle accepla indiquait leur entente. Puis il Jui 
expliqua comment dans sa parole, son regard. son 
sourtre, sa figure et la physionomie de sa robe il 
retrouvail toutes les belles images qui vingt ans il 
se composait de la vie. 

— Oh! »séeria-t-olle, dangee temps-la jGlais meil- 
leunre quwaujourd hui, 

— Pourquoi donc? interrogea le jeune homme, 
qui la savait bien un peu marie, mais A qui cette tare 
légere la faisait paraitre plus femme quauteetois. 

— de mavais rien de trouble, Je cherehais partout 
de belles ames. 


13 
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Cette évocation si vraie d'une honnete petite fille 
évanouie nentraina pas Sturel dans le domaine des 
moralistes. Le boulangisme lui donnait la forte’ 
humeur des camps, qui ne s‘attarde pas en déliea- 
tesses lymphatiques. Il adinira cette gorge. ces han- 
ches, cet ensemble oti il respirait Vamour et la tris- 
tesse. Son mécontentement qu'elle cat été possédée 
par un autre, il le marqua au moins par sa manitre 
de prononcer : 

— Cest une telle perfection qui, pour moi, s'est 
inontrée si dure. 

— ll] ne faut pas compter sur les personnes de dix- 
neul ans, répondit M™* de Nelles en lui tendant Ja 
main. Jusqu’aé notre majorité, nous habitons un autre 
monde, la plus j lie des ¢toiles, et sur terre nous 
nous démélons trés mal. Les petites filles acceptent 
toutes les apparences et ne discernent pas les choses 
yoilées : elles imaginent et elles méconnaissent avee 
une égale facilité, parfois bien coupable. 

Sturel se croyait depuis longtemps consolé, mais 
aupres de cette élégante jeune femme, plus belle 
avec ses formes développées et qui Femivrait, il pril 
naturellement) expression d un désespoir qui n ignore 
pas son reméde, et dans un éclair quelle supporta 
ayee une innocente effronterie, i] lui exprima quels 
ésirs fous Venvahissaient. 

Comment se trouvait-il li? Vraiment! if aceom- 
pagne le Général, avee MM. Dillon, Laguerre, Naquet, 
Elle ne lisait dans les journaux que les échos mon- 
dains; elle se plat & montrer son ignorance et a 
prouver son exclusivisme aristocratique. I] vanta ses 
amis d'une facon presque technique : 

— Regardez Lagucrre, il n'a pas trente ans. Au 


= 
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degré ot il la pousse, Vimpertinence oratoire devient 
osthétique, Naquet a déposé un projet de Joi sur les 
opérations de jeu qui est une merveille bien supe- 
ricure a sa campagne pour le divorce! 

Elle répondit par une moue qui le mécontenta. 
Voulut-elle effacer cette impression, ou bien parta- 
xeait-clle Tengouement de toute la France? Elle 
reconnut au moins que Boulanger était sympathique. 

Le Général allait de groupe en groupe, conduit par 
la maitresse de la maison, distribuant de légers coups 
de téte, des serrements de main, des regards, des 
paroles ‘intelligence, et faisant son inétier de chef 
de partiavee une grace et un aplomb que cette petite 
socitté mattendait pas d'un homme qui portait un 
hom si commun. L’opinion que ces gens du monde 
avaient d'eux-mémes les disposait a Vadmirer du 
moment quil évoluait au milieu deux avec aisanee. 
Formeé dans les mess dofficiers et dans les réceptions 
de iministére, capable Wenlever un peuple par son 
prestige plysique dans Jes parades, il venait, en 
oulre, de tenir des cercles, autrement importants 
que celut de ce soir, au cours de sa tournée triom- 
phale dans le Nord. Li-bas, confiant, jamais élonne, 
loujours égal, hintot soldat et de grand air, tantdt 
gentil garcon quit plaisante, tha pressé & chaque sta- 
lion des centaines de mains, parle avee asstiranee 
des modestes intérdts locaux, et embrassé des « petites 
Alsace-Lorraine » qui pleuraient avec timidité sur 
leurs @illets rouges : puis il télégraphiait des ten- 
dresses &@ M™ de Bonnemains. Dans une eceasion 
semblable, Henri IV écrivait a MY* dEstrées : « Une 
Vieille femme, agée de quatre-vingts ans, mest venue 
prendre ta téte et m’a baisé. Je nen ai pas rile pre- 
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mier. Demain vous dépolluerez ma bouche. » On 
remarque chez Henri IV et chez Boulanger une cer- 
laine bonne humeur militaire que des raffinés appel- 
leront une vulgarité bien frangaise. 

— ll est un peu commun, disait M™ de Nelles, 
mais il a dans les yeux quelque chose de triste. 

Quand le jeune homme se leva, elle lui recoim- 
manda, en lui donnant sa petile main, de voir M. de 
Nelles : ' 

— Je désire que vous soyez bons amis. 

Les cent cinquante personnes réunies ce soir-la 
nont pas, comme Sturel, attendu le boulangisme 
pour mettre un intérét principal dans leur existence, 
Cependant tous les regards et toutes les conversa- 
tions sont orientés vers Boulanger. Mais au lieu 
de Ventourer avec l’'dme de son jeune partisan qui 
est prét a le porter et qui tremble de Jui voir un 
obstacle, ils ressentent & son endroit la secréte mal- 
veillance de tous les publics pour lorateur, pour le 
dompteur, pour léquilibriste qu’on applaudira s'il v 
force, mais de qui l'on pense d’abord : « Il va cul- 
buter, et ca lui apprendra! » 

Peut-étre n’y avait-il de parti pris décidé en faveur 
du Général que chez les boulangistes de sa suite et 
chez quelques bonapartistes. Ils fraternisaient ces 
soirs-]i comme une veille de hataille. 

Sturel rejoignit dans la foule un ancien membre 
del’ « Appel au peuple » pour lui demander : 

— Nelles est-il des nétres? 

— Dillon vous répondrait que oui. Et moi, je vous 
dis: « Ne vous fiez jamais-.4 un orléaniste. » Ce grand 
imbécile de Nelles, orléaniste au fond, je vous le ga- 
rantis, n’attendait rien que de Jules Ferry quand il 
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était attaché aux Affaires étrangeres. TH a su se 
glisser sur Ja liste conservatrice, quia rewssi grace 
aux voix ouvriéres anli-opportunistes. Hl siege a 
dreite et voudrait par Boulanger retrouver cel 
appoint républicain dont il ne peut se piusser. Le 
serait une faute ireémédiable si le Général nous em- 
barquail avee ces gens-li qui le trabiront de toutes 
facons. Regardez leurs figures de eoquins. 

Sturel, dans cette minute, vit cette reunion autre- 
ment mesquine qu il ne Vavait jugée dabord. Toutes 
ces physionomies tournées vers Boulanger tui pa- 
rurent annoneer la curiosité plutét que la foi dans te 
relévement du pays. Quelques-unes avaient bien de 
la finesse eb méine, un petit nombre, de la foree, 
mais le vernis mondain passé sur elles toutes abu- 
sait el repoussait le jeune homme, habitue au earae- 
tere intense et simple des héros dans les musées 
italiens et des boulangistes dans Jes réunions of le 
sentiment national les animait dune si fiere no- 
Dlesse. IL méeconnaissait les signes de la passion chez 
ces hommes en frac. Lui qui, un instant auparavant, 
avait Fame dun saint-evrien ala féte du « Triomphe », 
et tenait tous ces invités pour des compagnons de 
lutte, maintenant il se séparait deux, et il aurait 
voulu le Général austere et logé dans quelque quar- 
lier populaire, au einquiéme étage du géuéral Foy. 

— Que vient faire Boulanger ici? 

—~ Chercher de Vargent, jeune homme, — lui ré- 
pondit le bonapartiste, tout paternel pour cet enfant 
qui ignorait: probablement ce que cotite Famour des 
foules. 

— Pourquoi ees coquins lui en douneraient-ils? 

— Pour Je lui reprocher plus tard... Savez-vous 

13. 
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quelle est la politique européenne pres de PEmpe- 
veur du Maroe? La France, Angleterre, I’ Allemagne 
voudraient chacune le décider & aceepter un pret... 
Quel malheur que le Prince Napoléon wait pu obtenir 
de PImpératrice un million !— Et s’interrompant :— 
Connaissez-vous ces deux personnes qui attirent a 
écart le Général et Dillon? Eh bien, voila les chefs 
de Ja Bourse : deux membres du Comité chargé, 
dit-on, de gérer daccord avec vous autres les sub- 
sides orléanistes. 

Sturel, avec la délicatesse de Vadolescence, fut 
véneé de la dépendanee quwune telle situation, si elle 
était réelle, faisait dans ce milieu au Général et a ses 
amis. Il mayait ecucore connu que lenivrement de 
suecés dont il ignorait Jes moyens : il eul une de 
ces minutes de clairvoyance ott Pon constate quwil 
ny a pas de place pour les hermines en politique. Au 
début, eelte vérité banale empoisonne lame. 

Le bonapartiste, cependant, aprés une longue dia- 
tribe contre Jes orléanistes, pour lesquels i] gardait 
une haine arrivée 4 son apogée le 4 septembre 1870, 
s'aperceyail bien que son compagnon, dont les 
regards allaient du Général & Mm de Nelles, ne 
Vécoutait plus et il finissail par une pointe : 

— La plupart viennent chercher ici une circons- 
ehiption; vous, e’est peul-étre une jolie femme. 
Prenez les deux. Mais, si vous m’en croyez, prenez 
aussi la circonseription & un orléaniste. 

Il y a Je ton jésuite, le ton franc-magon, le ton 
orléaniste, le ton opportuniste, le ton bonapartiste, 
car chaque parti politique est Pexpression d'un tem- 
pérament tres défini. La bonne santé de ce bougon 
rendil a Sturel du ressorl. Continuellement les pen- 
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sées se suecédaient et s'élevaient dans son esprit, 
aussi nombreuses que les vagues de da mer; elles 
seffacaient les unes les autres, inais allaient dans te 
inéme sens pour soulever le général Boulanger. 

Crest, apres Loul, un jeune homine sans importance 
qui fait son apprentissage, ef son ambition amor 
plus vile que sa sensibilité ne s'est enrichie. [hs har- 
inonise difficilement avee le bean morceau de vie 
-ociale quest ce salon, parce que, int par des appetits 
simples, il est incapable daceepter la complexité des 
notifs qu il entrevait chez les associés éventuels de 
ses espcérances, 

Hresta un imoment iminobile: sa figure avait perdu 
des nuances pour ne plus exprimer quune volonté 
passionnée. Dans cette soirée que poétisent Peéle- 
vance du décor, Péclat aristoeratique des femmes et la 
courtisanerie autour dun joueur heureux, ce jeune 
homine de vingt-quatre ans, le dos appuvé au cham- 
branle dune porte, examine tour ad tour M™°? de Nelles, 
installée Comme une petite reme, el puts la foule 
dont le général Boulanger fait le centre. Ce chet et 
celle femme lui inspirent une passion renforeée par 
mnt magnifique avenir. On ne Pa pas initié jusqu alors 
wux imovens du General, mais a les excuse, quels 
quils soient, avec euthousiasme, ear la politique 
irest-ce pas Part (utiliser pour une cuvre nationale 
les Intérets Jes plus divers. les plas mesquins? EI 
cette pensée de combat durcit ses traits. qui s’adou- 
cissent soudain jausqua une gentillesse enfantine, 
quand il reneontye le regard de M@™ de Netles qui 
peul-élre le cherchail, 

Ele réflechissait avee ses ven, ses épaules nues 
elses perles, toute la Tumiére de ses salons, oft rien 
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n’était que luxe, bel ordre, puissance et confianee, 
puisqu’clle souriait & Sturcl. 

Alors pensant que, pour saisir tous les objets de 
ses appélits, il devait rapidement grandir, il se rap- 
procha du Général. Comme tous les invités de ce 
soir, mu par son intérét, il allait chercher la force 
ov les événements Vavaient mise. 

Dans ee moment, ceux que le bonapartiste avait 
appelés les « chefs de la Bourse » exprimaicnt d'une 
facon disecréte leur répugnance pour de nouvelles 
candidatures du Général : 

— Une suite de casse-cou ott chaque fois le parti 
remet tout en question. 

« Ils les trouvent trop cotiteuses! » pensa immeé- 
diatement Sturel. 

— N’ayez pas peur, leur répondit Boulanger, j’aurai 
des hauts et des bas, mais je retomberai toujours sur 
mes palles. ¥ 

Dillon enveloppait d'une admiration amoureuse 

son Général; les deux argentiers riaient avec cette 
frivolité qui est d’uniforme chez les gens du monde 
et pour masquer la pensée sérieuse de lentretien. 
Boulanger posa affectueusement sa main sur l'épaule 
de Sturel et, le présentant a son cercle, il coupa une 
conversation gui lui déplaisait : 
*— Mes amis sont plus nombreux que vous ne 
pouvez le supposer, car nul de nous nest en mesure 
d'énumeérer leurs mobiles indéfiniment variés. Tenez, 
yoila lun de mes meilleurs fidéles : demandez-lui 
pourquoi, un beau matin, il est monté jusqu’a mon 
cabinet; c'est pour des raisons historiques et philo- 
sophiques que je n’ai jamais comprises. 

— Comprenez-vous volre étoile, mon Général? — 
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répondit avec a propos le jeune homme. — Tl suffit 
quelle existe. 

— Précisément, messicurs ; Sturel a coulianee en 
moi. Tout est la. OH serait absurbe dé ebicaner sur 
leurs motifs ceux qui viennent au Parti national, 

Cette déclaration cut un iminense suceés pari 
ces débris élégants des anciens personnels. Dans 
cette boutade du Général, ils entendirent une invite 
& former le fameux syndicat des mécontents. Gest 
davantage : cest une formule forte et vraie de sa 
raison d'étve dans un pays si profondément divise. 
En eédant, semble-t-il, & un mouvement de fatuite 
césarienne, som inslinct de soi-méme vient dattein- 
dre ida profoudeur. Voila bien le role de cet homme 
qui peul étre un grand drapeau vivant. Il donne a 
chacun Je droit de marcher & coté dadversaires sans 
rien abandonner de ses diflérences et sans meme 
s‘expliquer. 

Le remous produil par eette parole se propagea 
jJusquaux extrémiles des trois vastes salons, et 
M™ de Nelles, en tournant les veux, comme tous les 
invilés, vers Tangle ot se tenait Boulanger, le vil 
famili¢rement appuve sur Pépaule de son ancien ami 
de la villa Conlonvaux. « Comme il est important 
dans ee monde-la ! » pensa-t-elle. Un vague malaise. 
regret ou remords, Valtrista :« Jai eu le tort de lui 
marquer du dédain sur sa politique. Mieux que ne 
font mon mari et les hommes de notre entourage, i] 
doit aimer le beau et le bien. » Cette pensée, en 
Foecupant, donnait a tout son corps un dessin qui 
conseillait certainement i un idéaliste de vingt-eing 
ans amour du beau et du bien, 

— En tout eas, mon Général, — dit le baren de 
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Nelles, en tendant la main au jeune homme, — que 
M. Sturel vous apporte son talent et son activité, 
eest une raison de plus pour aimer votre cause, 
parce quen yoyant lélite de la jeunesse y collaborer, 
on ne peut plus douter du sueces, 

— Mais quelqwun en doute-t-il? demanda le 
(réneéral. 

— Personne! répondirent avec un élan joyeux tous 
ces hommes et ces femmes approchés par la curiosité 
et qui maintenant lui faisaient une couronne «’en- 
ihousiasme. 

— Ma foi! si la France le veut!... Le diable 
<(Uhomme ! — déclaraient les derniers réfractaires, 

La contagion du succés réduisait des répugnances 
jusqualors invincibles aux arguments. MM. Arthur 
Meyer et Dillon, celui-l& avec un sourire, celui-ci 
avec des larmes, triomphaicnt. Maintenant les lieu- 
tenants de Boulanger étaient aimés par ce salon qui 
Jes avait accueillis plutét en bétes curieuses. A défaut 
du chef, accaparé par les politiques, on se ménageait 
leur appui. Nelles entoura Sturel de prévenances qui 
effacerent le plus gros de leur vieilleantipathie. Toutes 
querelles privées ne doivent-elles pas céder quand on 
sert une méme cause? Quelqu'un, avec un iimense 
succes, définit le boulangisme « le Dégotit collec- 
Fer strom 

La réunion, d'abord un peu froide, devenail cor- 
diale. Ces invités qu’avaient décidés lentrainement 
inutuel et la déférence 4 des recruteurs haut placés, 
cesstrent d'étre des voyeurs ou des diplomates pour 
devenir des Francais autour d’un homme qui possé- 
dait le don de faire dominer les qualités francaises. 
[ls recurent de Boulanger ce qu’une telle nature 
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avait i donner: de la contiance. Attaches aux princes 
par lears in@urs et quelques-uns par leurs paroles, 
ils se Nattaient Wavoir trouvé un Monk, et, ai inesure 
qivils subissaient son influence, leur petite sociwle 
reproduisail Pesprit équivoque des politiques auglais 
vers 1660, Le restaurateur de la) monarchie ne 
traita avec Charles IE quvaprés s‘étre convaincu de 
son impuissance & occuper la premiere place. Les 
gens due monde qui, dans cetle soirée de la fin 
Wavril 1888, entourent Je général Boulanger. ne 
frayent assurément avec ce favorit du suffrage uni- 
versel que parce qivil peut étre « Pespoir des hon- 
néles genus » t amais, au profond de leur conscience, 
ils Jui laissent une grande latitude sur la facon de 
réaliser cet esporr. Ils cherechent des garanties aupres 
du pouvoir naissant, et par Pétalage de leur luxe, de 
leur politesse, de leur prudence de maurs, et de 
leur facullé @insolence, ils pensent bien lui faire en- 
fendre ce que comprirent tous les parvenus : quil uy 
aqueux qui sachent servir. Diailleurs, le succés seul 
pouvatt les rendre stirs, dune soreté qui durerait 
tutant que le suecés. 

Et lui. an milieu deux, avee cette figure deja 
légendaire que lui fait sa barbe blonde, Veil douy et 
profond, la tete légéerement inelinée, il continue de 
plaisanter et de montrer une aisanece agreable ef un 
peu vulgaire, Léger, sensuel, dressé a se tenir sous 
les regards, ib subit comme une earesse eet Glan de 
curiosilés ot de sympathies parfumées, et puisqiie sa 
passion el son réle, cest de eréer de Pengouement, 
ou pourrail-il mieux se plaire que dans ce triomplhe 
avistocratique? 

Il se plaisait davantage aux combats de Roheehetta 
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et de Champigny, quand il enlevait ses hommes et 
tombail sur le champ de bataille ; au ministere de la 
(Gruerre, quand il gagnait les troupiers par une série 
de soins donnés & leur bien-étre, et parmi ses élec- 
leurs, quand sur le quai des gares du Nord les masses 
Ouvrieres le sacraient ami des petites gens. Ses 
devoirs étaient alors plus simples que celui quil 
essaie aujourd’hui de remplir. Car il n'est pas venu 
dans ce salon pour réussir dans l’emploi de favori 
du jour, mais pour conquérir des sympathies qui lui 
procureront de largent. 

Besogne dangereuse! équivoque! Il y risque son 
crédit populaire, quwil ne pourrail dailleurs pas em- 
ployer si les moyens lui manquaient dentretenir des 
journaux, un personnel électoral, et de faire de la 
corruption politique. 

C’est Dillon qui la convaincu de celle nécessité et 
qui le guide dans laccomplrssement. Des son entrée 
dans la politique, le Général a connu cette obligation 
de donner des gages en méme temps & droite et a 
gauche. D’étape en étape, devenue plus rigoureuse, 
elle a détruit quelque chose en lui: le repos, la tran- 
quillité que donne une consigne simple. 

Pourtant il n’est pas un homme d’analyse. II 
estime toujours qu'une complication ov il est engagé 
se dénouera faltalement de la facon la plus favorable. 
Sous sa paupiére qui voile volontiers ses pensées, 
derriére son regard parfois brillant de jolt homme, 
parfois dur de soldat, il y a dans son ceil bleu une 
réserve de vague ot ce Breton pourrait prendre les 
résolutions qui sortent de la politique pour ouyrir 
les royaumes du réve. Si ce chef de parti néglige 
dans leurs détails les chances de son plan, s'il 
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accepte dignorer la portée exacte des engagements 
qua pris pour lui Dillon, sil va délection en Glec- 
lion, comme un joucur chaque fois risque son tout, 
eest que de tels veux bleus voient Pétoile dont par- 
lait au milieu de ces salons frivoles Je passtonneé et 
naif Sturel, 

Ce soir les yeux bleus de Boulanger soecupeut 
plus siiaplement & surveiller sa montre. Voici Mb ins- 
tant qui] altendait et qui, parmi tant de soucis, fait 
peul-élre le principal : onze heures! Riewne aati 
Vempeécher de rejoindre M™ de Bonnemains. IL se 
retire; un grand mouvement se produit, et dans 
Vantichambre plusieurs personnes Je suivent qui 
Vassurent eneore de lear dévouement, tandis que 
Dillon, avee une amitiée amoureuse, ne laisse & nul 
wutre Phonneur et le tendre soin de lui passer >on 
pardessus. 


CHAPITRE VI 


LES AMOURS 


DE STUREL ET DE MADAME DE NELLES 


La baronne de Nelles, en 1888, habitait un fort 
bon hétel, le deuxiéme & main droite dans la rue de 
Prony, prés du pare Monceau. Sturel immédiatement 
y devint assidu. Le baron de Nelles_ croyait & Ja dis- 
solution et a un plébiscite de fait sur Je nom de Bou- 
langer. Cet homme, qui savait étre, selon les occa- 
sions, impertinent ou utilitaire, favorisa lintimité de 
sa femme ect d'un familier du Général: 

Déja, rue Sainte-Beuve, cing années auparavant, 
chaque apparition de M™* de Nelles, alors Thérese 
Alison, avivait Ja sensibilité de Sturel, soit qui) la 
rencontrat légére et qui semblait emporter un secret, 
dans l’escalier de la villa, soit qu’au salon iu s‘assil 
auprés d’elle, doucement parfumée et dont les yeux, 
la bouche et la main, dans leurs conversations, le 
déconcertaient plus que des répliques victorieuses. 
Sans qu'elle etit sensiblement grandi ni grossi en 
devenant femme, elle faisail une impression plus 
ample de beauté et de volupté : comme jeune fille, 
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olle paraissait um peu une petite pluie que le veut 
souléve, ef maintenant, par son harmonie générale, 
par le mouvement de ses membres et par Punité heu- 
reuse de sa toilette, clle donnait esthétiquement unc 
sensation de poids. Sturel lui voyait la lourdeur des 
choses vraiment belles. Tantot trés courtoise el 
ricuse, fantot choquée d'un rien et petite fille imper- 
tinente, elle suivait tous les usages auxquels la con- 
viail son imagination de sa supériorité sociale, mais 
dans ses yeux un peu voilés de tristesse, et sur son 
visage mat, dont le teint aurait gagné a s’éelaircir, 
il v avail Vaveu de son délaissement, et Lout jeune 
homime amiable et un peu avisé, en la voyant, aurait 
eu conscience de porter avec lui des consolations, 
faciles a faire accepter & condition de ne point les 
découvrir trop tot. 

Toujours Vatmosphére avait fortement agi sur ectte 
nature, faite pour subir. Quand, avee sa mere, cette 
bonne M@™ Alison, si grasse et puérile, quune mala- 
die de ecwur vient Pemporter, elle vivait dans les 
villes Weaux et a la Ville de la rue Sainte-Beuve, 
etait la parfaite jeune tile pour flirt. Aujourd hui, 
elle adopte certains aceents regrettables de son mari, 
dont la fatuité proteetrice agaeait si fort le jeune 
etadiant, 

— Vous ue vous faicherez pas, dit-elle un jour a 
Sturel, si je répete ce que m’a dit M. de Nelles? 

Sturel, avec un peu de dédain, car il eommencait 
a étre jaloux, affirma quil wen avait que de la eurio- 
silé, 

— Ho ma dit’: « Autrefois javais imparfaite- 
ment jugeé M. Sturel: 


> ce est un gentleman, un des 
notres, » 
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— Il devrait me distinguer d’un tas de Gaudissarts 
politiques, ses amis. 

— ux, ses amis! dit-elle avec un seandale d’en- 
fant, mais ils ne sont pas du monde! La politique, 
c'est un sport. C'est assez qu'il m’en rapporte une 
odeur de tabac : jamais aucun de ces « messieurs » 
na mis le pied dans mon salon. Avec tout le monde, 
jai eu la curiosité de rencontrer Boulanger, qui 
tourne des tétes jusque dans la société; comment ne 
voyez-vous pas qu il est trop vulgaire pour vous et 
pour moi? 

Ce ton suranné et frivole aurait di écarter ce jeune 
homine, qui se faisait une idée infiniment plus haute 
du boulangisme, mais il éprouvait auprés de Thérése 
de Nelles une émotion qni le dénaturait. A trois se- 
maines de leur rencontre, il ne passait plus un jour 
sans yenir rue de Prony. Ils parlaient avec une sorte 
de reconnaissance de cette soirée boulangiste, et la 
moindre observation de la jeune femme sur le (é- 
‘néral, sur Laguerre, sur Dérouléde, sur Nacuet con- 
fondait d'admiration Sturel. Ko rentrant de la Cham- 
bre vers les sept heures ct sans examiner ces deux 
Visages animés par une complaisance réciproque, 
M. de Nelles, tandis que sa femme montait s habiller, 
retenail encore Je jenne homme quelques instants. 
Celui-ci se reprenait assez pour conslater quel curieux 
phénomene est cette aristocratie francaise, qui survit 
i. ses principes et méme, pourrait-on dire, a ses 
membres, et qui, se recrutant parmi des enrichis 
assez effrontés pour falsificr leur état civil, demeure 
un corps social étroitement lié par des cousinages, 
unanimement exécré du pays et Lloujours prestigieux. 
Dans ces conversations toutes pleines des effusions 
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houlangistes du députe, Sturel sassura avec stupeur 
que le parti monarchiste tenait Dillon pour Pun des 
siens. D'une facon plus générale, il jugea singulier et 
désagréable que des rencontres organisées pour 
mettre en contact le Général et « la société » aboutis- 
senta persuader celle-ci qu'elle allait utiliser celui-la: 
Comme si une fievre de Ja nation pour s’épurer et 
pour briser les formules était une foree qu’on peuta 
volonts porter dans fun ou dans J'autre camp! IL ne 
voulut distinguer lA qu'un lémoignage de Tincorri- 
gible fatuité des salons. 

Sturel iguorait les réalités qui peu a peu se substi- 
tuaientau premier enthousiasine vague et les comptes 
dargent qui doublaient maintenant le programme. 
Nelles ne savait pas davantage les secrets. mais des 
airs de visage Pavaient averti qu'on pouvait se fier a 
Dillon et qu'on tenait Boulanger. En reéalité, a eette 
date, le lovalisme des collaborateurs financiers de 
Boulanger se fut a peu pres contenté de Vabrogation 
des lois Pexil. Ces rovalistes s’exprimaient avee un 
singulier sans-géne sur le comte de Paris. Lui-meme, 
quand il communiquait, en avril, M. Bocher sa déci- 
sion de faire la « marche paralléle », ne faisait que 
ratifier, contraint et foreé, la tactique adoptée den- 
thousiasine par ses troupes. Les catholiques comme 
M. de Mun étaient séduits par les libertés quan lear 
giraulissail; les grands propriétaires terriens, par la 
perspective de n’étre plus traités en parvias: d'autres, 
par des ambassades, des candidatures officielles, des 
emplois dans la république nouvelle. En juin 188s, la 
duchesse (Uzés pose trois millions « sur la earte 
Boulanger », pour que le Général mmette le pays en 
position de'se prononcer, « Faites ouvrir les urnes », 


1t. 


162 L APPEL AU SOLDAT 


avait dit en novembre 1887 le prince Napoléon. 
« Organisez la consultation nationale », répétent les 
serviteurs du comte de Paris. Ainsi la liberté poli- 
tique de Boulanger, chef des républicains plébisci- 
taires, demeurait intacte. Mais tel est le pouvoir 
dégradant de largent que Madame d’Uzés, MM. de 
Beauvoir, de Breteuil, de Mun, de Mackau, en dépit 
de la déférence et de Vamitié quils témoignent au 
Général, le jugent leur prisonnier, et cette opinion 
quils n’ont pas le droit de nourriv pourra se fortifier 
en eux selon les circonstanees. 

M™ de Nelles avee Francois Sturel revenait de pré- 
férence sur le passé. Elle y plagait son paradis. Elle 
avait perdu sa mére; son mari la délaissait pour des 
petites femmes de théatre. Ellecroyait que tels étaient 
les usages, et les acceptait parce qu'elle Je sentait 
brutal et différent. Elle tenait beaucoup au monde ott 
i} Vavait introduite, mais, nouvelle venue et sans 
défense naturelle contre la malveillance, elle- ny 
lrouvail pas un agrément de tout repos. Dans son 
désir de sympathiser complétement avec Sturel, clle 
nentendait méme pas quelle faisait les demandes 
et les réponses. Comme elle répélail sans cesse qu ils 
étaient nés pour s’accorder, lui-méme se laissa en- 
vahir plusieurs fois, en la quittant au soir, par une 
mélancolie pénctrante. IL se convainquit d’avoir 
passé a colé du bonheur. 1] lui parla avee sincérité 
de son isolement oi elle se reconnut. Bien quelle se 
lint pour déliée de son mari, elle avait éearté les plus 
aimables séducteurs : dans Jeurs hhomimages_ preé- 
sentés du tou léger et libre des hommes a& succes, 
elle ne distinguait pas les earactéres d'un bel amour. 
Elle les vit en Sturel dés quelle-méme les posséda. 
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Sturel recevail de son parti un sureroit de jeunesse 
et de vie. Hentraina par son optimisme M®de Nelles, 
qui se croyait trés raisonnable, parce que personne 
avait éveillé ses sens, et qui te traitait denfant, 
quand il lui demandait avec insistance, au hout de 
dix jours, ce qivil eat été a peine convenable de solli- 
citer aprés plusieurs mois daveux diserets. TL dési- 
‘ait cette jolie femme, et, cireonstance heureuse, 
comine, tout deimeéme, elle ne faisail pas le plus gros 
des inférets qiuvil soignitt. ib ne sembarrassa point 
dans les préliminaires que nous accumulons sur une 
question de vie ou de mort. 

Ses priéres ardentes la louchiient, en meme temps 
que ses distractions Pinquiétaient. Au sortir d'une 
soirée of Je baron de Nelles navail pas paru, il deé- 
china de la reconduire, conime elle voulait bien le lui 
affrir, ct il préféra accompagner Boulanger. LH revint 
seul avee son Général, rue Durmont-dUrville. Déli- 
cieux instants! La conversation languissait, parce 
que Boulanger suivait ses préoeeupations et qu il 
connassait mal Slurel. Le jeune homme se sentait 
une ame de soldat fier de servir et une ame de 
courtisan désireux de plaire. De leur voiture rapide, 
emportée dans Pobseurité, ibyovait aux terrasses des 
cafés violemment éclairés des groupes de eauseurs, 
etil se disait: « Hs parlent’ sans doute de Boulanger 
ef ib ne savent pas que devant eux passe Vobjet de 
leurs espérances! » Le lendemain, ib sexcusait: de 
cette détestable grossiéreté aupres de MM: de Nelles, 
et, vovant quelle te favorisailan point avoirsoutlert, 
i joutssait deja de son aneienne camarade comme 
Pune inaitresse, Songeant en meme temps ay pro- 
gros certains du boulangisme, il avait: hate de se 
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trouver seul, de faire au Bois des promenades a pied 
qu'il oceupait uniquement de cette pensée : « Peut-on 
étre plus heureux que je ne suis? Jaime une femme 
que tout le monde désirerait et qui veut bien me 
croire- aimable. Je suis engagé dans une grande 
aventure historique. En méme temps, je garde Ja 
possession de moi-méme ct je méle a ces excitations 
une clairvoyance de blasé. » 

Parfois le Général appelait Sturel pour travailler. 
Dans sa nouvelle installation, assez élégante,du 14 bis, 
rue Dumont-d’Urville, les visiteurs et les lettres 
affluaicnt plus encore qu’a Hotel du Louvre. Le jeune 
homme dépouila ce. courrier qui faisait une brilante 
collection d’amour. Toutes les classes de la société y 
multipliaient les témoignages de leur folle confiance. 
Les royalistes attendaient de Boulanger leur roi; les 
républicains, leur République; les césariens, leur 
César; les patrioltes, Metz el Strasbourg; les gens 
paisibles. l'ordre; et tous Jes inquiets, une aventure 
ot leur cas se liquiderait. Un sale papier daté du 
Dépot portait Ja signature de ce Fanfournot, fils dun 
concierge du lycée de Nancy, et ancien groom de la 
Vraie République, qui s‘attacha ala Léontine quand 
elle perdit son Racadot. Il mélait aux expressions 
d’un boulangisme exalté les termes les plus mépri- 
sints pour la Préfecture de police, contre laquelle 
il réclamaitla protection du Général. Sturel s’inléres- 
sait aux compagnons ayvortés de sa jeunesse, comme 
4 des essais’ sacrifiés & sa réussite par Ja nature. I 
chercha au fond de Grenelle une adresse indiquée par 
Je prisonnier. Il y trouva la Léontine, plus longue que 
jamais et déformée par une misére qui mettait tres 
curieusement en sailli ses os puissants de serve 
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meusienne. Gigantesque, et triste comme tn chameau 
sous Ja neige, elle travaillait dans une blanchisserie. 
dans une « salisserie » plutét, pensa Sturel, La con- 
fusion, la crainte empéchérent quelle apprecial cette 
visite. Elle ne pensa dans cette minute qua sa de-, 
chéanee, elle qui, sous le nom de Madame Racadol, 
avait possédé un si beau mobilier. Bien loin de se 
féliciter que lalettre fut tombée aux mains dun vieil 
ami et d’en profiler pour lexploiter, elle se disait: 
« Ma fille, la voila bien ta guigne! » Elle ne sillu- 
mina quiau nom du Général. 

— Ah! eelui-la, il tient pour les petites gens. Cest 
pas trop tot! Vous en étes done des boulangistes, 
monsieur Sturel? Alors yous comprendrez le Fan- 
fournol. 

Elle expliqua Vaflaire et montra des papiers. Au 
commencement davril, deux ouvriers avaient diné 
ensemble et sortaient dun debit du boulevard de 
Port-Roval. Lon deux, agé de vingt-quatre ans, 
iInécanicien trés expérimenté au service de | Observa- 
torre, fréquentait les réunions depuis cing ans: le 
second avait vingt-deux ans et dessinail. Hs sétaient 
raconté Tun a Vautre tont ee que Von sait sur da 
police. Alors le méeanicien dit : « Nous allons easser 
la gueule & un agent. » Cela fit rire le dessinateur 
qui approuya. Place dEnfer, ils en virent quatre et 
trouverent (que e'étail trop. Boulevard Arago, un autre 
savaneait. « Ca va étre celui-lit », dit le méeanicien, 
et au passage il lui donne un eoup dépanle. Liagent 
continue sa route. « Tu vois comme ils sont eoura- 
geux! » Le dessinateur ségave de nouveau. Lagent 
revient sur le rieur? « Qivest-ee que vous avez a con- 
tester? » Le meécanicien Phéebite Wun formidable 
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coup de poing dans la figure, lui enyeloppe la téte 
avec le capuchon dordonnance et le tire par derriére 
une telle secousse quwil le plic sur les genoux. Le 
inaintenant renyersé, assis en quelque sorte, il 
sacharne a frapper. L’agent crie : « Au secours! » el 
puis : « Grace! grace! » et cherche, en méme temps. 
a saisir son sabre que son assommeur lui brise d’un 
coup de pied. Le dessinateur s’était sauvé. Aux cris 
lerribles, on accourt, on saisit Tacharné, on lui 
arrache sa victime. I] a dit depuis « qu'il était trop 
heureux de taper pour conseatir a le lacher, malgré 
wil eit bien le temps de fuir. » Le rassemblement 
grossit, et plusieurs personnes se proposaient comme 
témoins, quand Fanfournot, passant par lai, et qui 
navait rien vu, proleste: « Nayez pas peur, dit-il au 
mécanicicn, je suis avec vous. » Tous s’acheminent 
vers le poste. A peine la porte refermée, un coup de 
poing derriére la téte étend Je mécanicien sur le 
ventre. Et tous les agents, & coups de bottes; lui 
infligent un passage a tabae sous lequel trés vile 
il n’essaie méme plus de résister. Au bout de dix mi- 
nutes, fe brigadier commande: « Laissez-le tran- 
quille. » Sa figure ruisselait de sang, son oreille était 
plus qu’&i moilié cueillie. Alors les témoins dépo- 
sérent. Fanfournol, exallé, insulta les agents et 
dGclara qu’arrivé plus tot il aurait aidé le citoyen. 
Tous deux furent gardés ct expédiés le lendemain au 
Dépot. 

Avec unc note de commissariat particuliérement 
vrave, on va cn cellule, o& quelquefois on est doublé 
d'un mouton. Puis ily ala grande salle ott tout le 
monde vit en commun, et livré & Ja vermine; enfin la 
petite section, moins dégotilante, avec des paillasses, 
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(est la que furent placés Fanfournot et son compa- 
snon qui, malgré ses vétements déchires, paraissalt 
doux et propre. Le matin, comme on descendait au 
préan, un des détenus fredonna Lo Bataille: « Debout, 
enfants des fusillés! » « Vous étes socialiste? » Lui 
dit le mécanicien. Le chanteur regarda avee mépris 
ce naif. « Je suis un anarchiste de Ja fédération juras- 
sienne. » Il recevait des visites de sa femme a qui la 
Révolte faisait une pension de trente frances par mois. 
sur la Caisse des détenus politiques. Fanfournol et 
son compagnon ignoraicnt méme le nom d° « anar- 
chiste ». Tous trois se liérent et saccordérent pour 
souhaiter le suecés du général Boulanger. [ls ehar- 
gerent la Léontine, au parloir, de lui transmettre 
leurs plaintes ct leurs voeun. 

Sturel, dans cet instant off if espérait tant de la 
vie et crovail quune époque nonvelle commenciil 
pour Ja Franee, aurait voulu repécher ces humbles, 
mais la grande Léontine avait Jes reins cassés par des 
privations exeessives, et ces hommes par leur effort, 
Waiileurs imbecile, pour comprendre la société. I se 
borna & fortifier dans cetle aipre visite son besoin 
Wun Messie, el laissant un billet de banque a ta 
Leontine, i sen alla conter Vhistoire rue de Prony. 

Mee de Nelles ne lui cacha pas quil valait mieus 
que de telles besognes. Comment Je Général Ven- 
voyail-tl chez des gens si sales? 

En Je foreant & taire Vintérét quil y prenait, elle 
introduisitde Chypocrisie dans leurs relations : ce qui 
les faisait moins nobles, mais facilitait la seduction. 

Hse félieitait davoir, en dehors de ses terres de 
combat, un lieu Woisivet® et de reve. Comme des 
particules odorantes se détachent d'un morceau de 
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myrrhe, ainsi une vapeur flottait et transformait 
latmosphére autour de cette jeune ferme chauffée par 
Vamour. Et il pensait que, dans cette caste seulement 
et dans cet appareil de luxe, il trouverait son plaisir. 

Quand un cerura besoin d'étre déterminé et que 
les cireonstances languissent, il se charge bien 
Wenfiévrer les incidents les plus étrangers ct 
d’en faire les instruments de sa passion. Le duel 
de Boulanger et de Floquet, qui naquit des exploits 
oratoires de ce dernier, s écriant avec une irré- 
sistible dréleric: « A votre Age, monsieur, Bona- 
parte était mort », ou bien encore : « Nous avons vu 
a travers le manteau troué de la dictature », fut un 
des incidents les plus émouvants de cette longue 
wventure, ot tout était pittoresque et imprévu. 
M™* de Nelles y distingua des raisons décisives pour 
sa vertu. 

Le 13 juillet, a Neuilly, dans le pare boueux de 
M. Dillon, le Général, qui ne savait rien de lescrime, 
mais toujours étonnant de jeunesse et de confiance, 
sélanca sur la pointe de M. Floquet et s’y troua la 
gorge, tandis que son vainqueur culbutait en arriére. 
De rares privilégiés, avertis du lieu et de Vheure, 
suivirent les péripéties de Vaffaire, par-dessus le 
mur, debout sur des échelles ou des voilures, et cou- 
rfrent, épouvantés ou ivres de joie, publier cette 
nouvelle a univers. 

Le général blessé par Pavocat! Les foules ne sont 
pas courtisanes du malheur. On inaugurait, ce méme 
jour, le hideux monument de Gainbetta dans la cour 
du Carrousel. Les boulangistes, disait-on, allaient 
troubler cette féte opportuniste. Quand Floquet parut 
sur lestrade, il recueillit autant de vivats quen eut 
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suscités le Général vainqueur. Quelques cris de 
« Vive Boulanger! » éveillérent des risées. La police 
chargea cl dispersa le petit: groupe de fidéles of 
Renaudin faisait vainement rage. Le lot porta Sture! 
prés du monde officiel. Des milliers de citoyens jus- 
quan fond du Louvre et sur lemplacement des Tui- 
leries se pressaient, se haussaient pour distinguer 
le président du Conseil. Au centre de Pestrade, tres 
félicité, un peu exalté par tous les mouvements de 
son dime dans les quarante-hutt heures, i se fendait. 
tendail le bras, seffacait, expliquait par quel déga- 
geruent il avail ecu raison du Général. Gest la fai- 
blesse ordinaire ans triomphateurs de ne point se eon- 
tenter d’étre des heurcux: ils veulent aussi étre des 
lucticicns, el vous parent de « coupe », « freissé », 
«dégage », quand ils ont tendula perche en fermant 
les veux. 

Sturel voyait de faee, a quelques metres au- 
dessus de lui, Bouteiller. Le coup de théatre du jour, 
Véchee de la manifestation unnoneéce, le sentiment 
lres juste que la eampagne boulangiste mayail pas 
entameé le formidable ¢tat-major groupe la. et tout 
au fond la faureur duo sang versé, remplissaient le 
député Mune joie que ses nerfs ne parvenaient pas 
i maitviser, Lui. st froid dans sa chaire de lweée, il 
vesticulail, se penchait, suivait avee un rire frane 
tous les inouvements de Floquet. Sa belle paleur, si 
noble. quand de sa voix grave il commentait la séere- 
nit® des penseurs, semblait a sen ancien cléve de- 
placée et vraiment compromise par ces lomimes 
Vatlatres, par ces reporters, par ces individus insou- 
elants et durs qui gronillaient sur cette estrade avec 
le sans-vene et da vulgarite dune réunion de ehas- 
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seurs. Aulour de Gambetta, représentatif du patrio- 
tisme quand méme, de la foi obstinée en la patrie, ils 
wWapportaient qu'une certaine fraternité d’associés 
qui se frottent les mains et clignent de leeil, ayant 
fait dans la matinée une bonne opération. Leurs 
lourdes physionomies révélaient bien des étre bas, 
faconnés pour les plus grossiéres jouissances, a qui 
sont inconnues et méme inlerdites de naissance 
toutes les hautes curiosités intellectuelles, aussi bien 
que les délicatesses de l’Ame. 

A un instant, Floquet ayant ouvert une dépéche 
dit avec animation quelques mots qui remuérent son 
entourage. L’excuse d’un invite? la félicitation d’un 
persounage important? Dans cette foule qui n’availt 
en téte que le tragique du jour, une rumeur courul : 
le président du Conseil venait d’apprendre que Bou- 
langer entrail en agonie. Les cris féroces de : « Vive 
Floquet! » redoublérent; il y eut une nouvelle pous- 
sée vers son estrade, ct Sturel, d travers les chapeaux 
agités & pleines mains, ne perdait pas de vue Bou- 
teiller, parce que, sur ce visage associé aux plus 
hautes méditations de sa premiére jeunessse, il espé- 
rait surprendre une interprétation supérieure de ces 
abjectes réalités. 

Ce jeune homme attardé an vestibule de la vie, qui 
eft sentimental, apportait dans ce tourbillon un idéa- 
lisme tout a fait excentrique : il sunveillait Bouteiller, 
sans se montrer lui-méme; il craignait de le géner 
en le dévisageant dans l’exercice de ses fonctions un 
peu basses et au milieu de passions dont la cruauté 
«levait les choquer l'un et l'autre! Aussi quelle stu- 
peur et tres vite quel Apre dégoft, quand, au milieu 
de ces vivats qui tournaicnt a J’ovation, il vit Bou- 
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teiller s‘inlerrompre de sa causerie, se tourner vere 
Floquet, s’associer & Penthousiasme populaire, lex- 
ciler, ¢L bient6t, dans la frénésie qui soulevail ces 
vastes espaces, se faire lentraineur des personnes 
dont il était le centre, sauter des deux pieds en Tair 
avec allégresse et fureur, et le bras tendu, — comme 
un jeune ouvrier, a la sortie de sa fabriqne, secoue 
sit casquetie en Pair, se détend Jes muscles et crie 
par bouffonnerie + « Vivat! » a quelque camarade,— 
imposer aux siens, communiquer plus loin et pew a 
peu a toute la fonle un eri atfreux de: « A bas la 
Boulange! » 

De cet homme grave et bléme, jadis un domina- 
leur que les jeunes lorrains du lveée de Naney ne 
pouvaient concevoir agité par aucun désordre, dan- 
sant maintenant et vociférant avee une fureur con- 
trariée eb exagérée par sa maladresse dhomme de 
bureau, Sturel, en une seconde. prit une image inou- 
bliable, dégradante et macabre. Mais, avee cette déli- 
calesse esthétique du bon fils qui jetaun manteau sur 
Noe, ivre et tout nu, il seffacait @autant plus par 
crainte que son regard ne fit rougir le malheureun. 

Quelle erreur de jugement! Bouteiller, dans sa 
chaire de philosophic, adoptait une certaine tenue 
glaciale et hautaine, mais e'était une attitude pro- 
fessionnelle, une tradition recue & VEeole normale. 
Pour le vrai, ce brutal, en étudiant par meétier Jes 
(liverses conceptions que Vhumanité s'est faites dela 
vérité, wWadmettail dans sa partie profonde et hére= 
ditaive Ta légitimité Vaucune espeee intellectuelle 
wulre que la sienne. A sentir ses fureurs blameées, i 
nett réagi que pour les exagérer. Stirel allait s'en 
vconvainere, 
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Au terme de cette longue cérémonie, sur le pont 
des Saint-Péres, encombré de foule, il croisa son 
ancien maitre, et comme des agents déblayaient bru- 
talement la chaussée, il lentendit déclarer d'une 
voix trop haute a son entourage : 

— La héte n’est pas morte! mais mort est le yenin. 

Cette provocation et surtout accent de séche impeé- 
riosité souleverent des protestations parmi les petites 
gens, déji bouseulées pour leur lenteur a circuler, 
qui se nommaient au passage les personnages ofti- 
ciels. Le bras de Sturel prét 4 saluer son maitre s‘ar- 
réta. Bouteiller vit le geste interrompu. A vingt ans 
il avait eu Vorgueil, bien moderne, de son humble 
naissance; il méprisait les fils de famille. Dans sa 
haute situation et parce que son intelligence a Pusage 
des affaires s’était dépersonnalisée, son sentiment de 
classe sommeillait : avec quelle soudaineté et quelle 
violence le réveilla ce heurt d’ « un jeune imperti- 
nent »! Son regard, en riposte, n’était plus du méta- 
physicien de jadis : il délaissa cette sévere impas- 
sibilité ot. ses éléves admiraient les prestiges de la 
supériorité morale. Toutes barri¢res étaient tom- 
bées : c’était un regard non plus d’bomme 4 enfant, 
mais proyoquant, d’homme a homme, et par lequel 
Sturel se sentit libéré. Le boulangiste n’avait plus 
dés lors 4 retenir le cri défié sur ses lévres. D'une 
voix retentissante, pleine de fureur, il lanca : 

— A has les voleurs! 

Des agents se précipiterent, lempoignérent, le 
frappérent, l’entrainérent, tandis que Bouteiller, affec- 
tant de ne point connaitre cette figure en sang d'un 
fils de son esprit, continuait 4 rire avec des dépulés. 
Minute affreuse d’un mutuel reniement! 
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M@* de Nelles atlendait Sturel depuis aatre heures 
de Vaprés-midi. I] n’arriva qua neuf, Aveo grande 
raison, celle délestaitees manques d’égards: pourtant 
elle employva ve long intervalle a le désirer dune in- 
patience of il n’v avait que de la tendresse. Gest que 
sachant, comme toute la France, la grave blessure 
de Boulanger, elle imaginail qu'un jour Sturel pour- 
rait se battre, courir des risques & cause de la poli- 
tique. Pour la preimiére fois, elle se representa qu il 
mourrait, et Tinsupportable oppression qu elle sentil 
au creux de lestomae lui tit comprendre quelle le 
priail seulement de vivre et détre heureux. 

Elle le lui dit. ce soir méme, quand i entra avee 
un bandeau sur le front, les mains ehaudes de fievre, 
et dans les veux une lumiére. un reste de fureur 
quelle aima. 

Sil avait été un homme & dénombrer les qualités 
de son plaisir dans les bras dune jolie femme, il 
aurait pu noter sa parfaile sineérité quand i Ini 
jurait de la préférer & lout. Cette grossiére fete 
gambettiste Pavait éeceuré: M™* de Nelles, apres 
la goujateric de Bouteiller, lui semblait une perle, 
une fleur, nne ame innoecente faite sensible dans 
un beau corps odorant. Et puis, dans ce deésastre 
de Varinée boulangiste dont le chef gisait, ce jeune 
homme romanesque trouvait les émotions d'un 
Inagnifique sauve-qui-peut & se jeter au lit dune 
femme. 

Nelles visitait sa circonscription. ls furent dis- 
penses de contier leurs premiors plaisirs aux indéliea- 
lesses dun hétel garni. Thérdse avait des épouvantes, 
de Ja confianee, de longs chuchattements dans cette 
miatison Obseure ott ils guettuent le moindre bruit en 
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se pressant les mains. Jusqu’alors, a son insu, elle 
souffrait de sa liberté et de n’étre la captive d’aucun 
homme. Cette foree que sa jeunesse ne savait pas 
employer accueillit toute Sturel. Amour idéal et phy- 
sique, car elle avait vingt-trois ans, et qui la remplis- 
sait dun joyeux étonnement. Elle croyait qu'elle 
cherchait un regard sage et doux chez un amant 
bien né; elle s’apercut qu’elle govtait les folies. 

Encore ¢mue de leurs caresses, cette colombe 
amoureuse se racontait dans ses mystéres a son 
aml : . 

— Les femines disaient que j’étais un joli bijou, 
mais que j’étais bien malheureuse de métre pas une 
femme et de vivre comme un petit poisson. 

L’innocence de son sourire avivait tout son corps 
dévétu. Gest avec une reconnaissance infinie de 
vyoluptueux gqu’& quatre heures du matin Sturel la 
laissa brisée de tendre fatigue. _ 

Le bonheur dans Pamour, ce sont les premiers 
instants d’une bréve solitude, quand sur soi l'on 
porte encore les frémissements d’une main adorée, 
el que Von posseéde la certitude de se rejoindre au 
soir, jeunes, fiers Pun de lautre, émus de désirs et 
de reconnaissance. Les agitations des hommes, leurs 
évyénements ne forment rien qu'une fresque palie sur 
dés cloitres imaginaires ot. notre corps léger, enor- 
gueilli, proméne les parfums et poursuit les retlets 
de la maitresse. Ses souvenirs occupent tous nos 
sens, et, dans l’univers, seules nous savent inté- 
resser les tendres beautés de son corps et la douceur 
de ses lévees entr’onvertes. Mais plus tendre et plus 
douce qu’aucune complaisance cst la confiance dans 
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Plusicurs fois par semaine, en sortany de la rue 
Dumont-d’Urville, Sturel déjeunait rue de Prony. 
Aprés le repas, tous trois montaient dans le cabinet 
de Nelles. Therese aimait 4 faire péuétrer son anni 
comme un parent dans Vintimité de la maison. Les 
domestiques écartés, le jeune homme expliquail les 
chances ef les projets du Général, Hone pensail qua 
M@™ de Nelles, mais il adressail toutes ses phrases au 
mari, parce que, s'il rencontrait les veux de son amie, 
il souriail et perdait le fil de sa pensée. Dans cette 
piece forl simple, il trouvait’ des sensations de 
suecés, d'amour et de luxe. Parfois il s‘interrompait : 

— La politique yous intéresse, madame? 

Ce « madame « les amusait tint Pun et Vautre! En 
aspirant une boulfee de sa cigarette, — assez mal, 
(ailleurs, car les femmes ne savent jamais fumer, — 
elle répondait : 

— Beaucoup! 

Kt puis, comme i faut étre bien Glevée meme avec 
son ami, elle ajoutait sérieusement : 

— Ces questions-la, quand elles sont traitées par 
ceux qui les connaissent et qui savent raisonner, sont 
lout a fatt intéressantes. 

A chacun de ces petits compliments naifs, Stirel 
sémerveillait, heureux come un enfant au premier 
janvier, devant les révérenees Hune magnifique prin- 
cesse, sa poupée, Le visage fin de Thérése de Nelles 
prenait dans ce fumoir et sous eette politique quelque 
chose Hun pew garconnier, non pas un air eonuve: 
mais plus appliqué, plus ferme quail ue convient a 
vingt-trois ans, Sa jeunesse, son teint mat, ses dents 
éelalantes, son sourire déléve qui eomprend, eom- 
posaient & cette jeune femme que Sturel avaitiva 
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lrembler de bonheur dans ses bras un ensemble 
exquis qui faisail sourire et qui émouvail. Alors il 
uurait youlu envoyer trés vile Vinsupportable Nelles 
a la Chambre, jeter cette cigarette, abandonner cette 
conversation et dire: « Ah! je devine que vous étes 
trop polie et que vous pensez & une seule chose, A 
notre tendresse. » 

Cette tendresse et beaucoup d’aprés-midi de plai- 
sir avec le jeune Francois avaient rafraichi la peau 
délicate et avivé la prunelle de Thérése. Par 1a elle 
atteignait & sa perfection. Et lui aussi serait un 
jeune homme parfait, sil était possible d’aimer en 
méme temps l'amour et la gloire, une belle jeune 
femme et une belle aventure, mais l'intensité ne 
s’obtient qu’an prix de sacrifices. Comment étre a la 
fois excellent rue de Prony et excellent rue Dumont- 
d’Urville? Certes, Sturel ne manque pas du gotl des 
femmes; il peut bien consacrer quelques heures a la 
satisfaction des sentiments voluptueux, mais il ne 
s’y enfonce pas avec insouciance, ct, alors cue le 
visage dans les cheveux défaits de son amie, il sent 
monter en lui une masse de sensations et de pensées 
poétiques dont jusqu’alors il n’a pas pris conscience, 
parfois une image s’interpose : « Le cou du Général 
va-t-i] se cicatriser? » 
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BOUTEILLER VEUT DONNER AU PARLEMENT 


UN CERVEAU 


Le bras tendu de Floquet avail porte un terrible 
coup (arrét au boulangisme. L’Ardéche interrompit 
une série plébiscitaive que le Général poursuivait de 
mantére a lasser Ja fortune, ne sollicitant un mandat 
que pour le résigner et le solliciter encore. Sa pré- 
sence edt assuré son succes; ce département se dé- 
tourna d’un Messie alité. De telles bratalités accom. 
pagnent toute action : c'est littérature que les 
délicatesses: les faits sont goujats. Boulanger met 
Pepée a la main pour soutenir son idée, ses électeurs, 
sa fortune; a ce spectacle saisissant la fonle sinté- 
resse, Vencourage et ritde Pavocatl, qui doit étre bien 
embarrassé, Mais entin, cest un duel, un jugement 
de Dieu : le cercle se fait a peu prés impartial. Voila 
le soldat blessé par Venjupouné! 

Hhoawy a pas a dire, ce bavard a le bean role. 
Plaindre le vaineu, Vabandonner, e'est tout un. Et 
si quelques ‘compagnons Ventourent en plearant, le 
plus grand nombre, mutinés 4 a porte de su tente, 
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veulent qu’on les paye, ou bien ils se licencieront. 

La Lanterne fit défection. Le juif allemand qui la 
dirigeait avait suivi d’abord le Général parce que 
seules a cette date Jes feuilles boulangistes trouvaient 
des acheteurs. Soudain il essaya de l’étrangler en 
portant & ses adversaires lautorité qu’il avait prise 
a le soutenir. Ge M. Mayer aurait pu combattre de 
bonne foi le mouvement national : tout étranger ins- 
tallé sur notre territoire, alors méme qu'il croit nous 
chérir, hait naturellement la France Eternelle, notre 
tradition quil ne posséde pas, qu’il ne peut com- 
prendre et qui constilue précisément Ja nationalité. 
Cette vue d’ethnographie passe par-dessus le person- 
nage : il trahit, ayant sollicité trois cent mille francs 
de Floquet qui, lui-méme, les exigea sur le budget 
de concussion organisé par la Compagnie de Panama 
a usage des parlementaires. 

Quand le patron de Renaudin, Portalis, sut que le 
ministére payait si grassement, il envoya Girard pour 
négocier quelque chose de séricux avec Boulanger. 
Depuis 1886, le X/Xe Siécle insérait les communi- 
qués du Général. Dillon accepta d’acheter ce journal 
pour 200.000 francs. I] versa méme un a-compte de 
25.000 franes, 4 parfaire dans un délai fixé. Puis il 
sc dédit pour offrir une subvention mensuelle de 
26.000 francs. 

— Non, dit Girard, la feuille demeurerait compro- 
mise, prenez-la ferme. 

Dans le méme temps, Dillon offrait & Portalis une 
candidature dans Je Loiret. 

— Je ne veux pas, répondit celui-ci, me déclarer 
votre candidat : je serais battu. Mais j’accepterat 
votre concours, ouvertement, & titre de républicain. 
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Les pourparlers duraient, quand Renaudin vint 
apprendre & son patron que décidément fe Général 
présentait Julien Dumas. 

Lui, Portalis, on avail cru pouvoir le jouer! Sou 
Appétit brutal et sa morgue se rejoignirent pour te 
convainere de se faire respecter. Le méme jour, a 
minuit, tandis que des membres du Comité Nu- 
tional couraient chez Dillon chercher un arrange- 
ment, il brisa tout par un article intitulé : « Divor- 
CONS ». 

Renaudin subit le premier effet de ces querelles. 
Portalis Je prévint de se conformer a la ligne du 
journal, désormais anti-boulangiste. Le reporter, 
{oul comme un aulre, aurait eu avee plaisir de la 
dignité, car son café Je surveillait; il parla de 
démissionner. I] erovail que le patron Padmirerail et 
fransigerait. Mais Portalis haussa les épaules. Et le 
lendemain, Girard Pavertit de se chercher une place 
pour la fin du mois. Cet incident clotura net son 
boulangisine héroique ; « Tout le monde touche, se 
dit-il, je serais trop béte de mareher plus longtemps 
pour rien. » 

I] chargea de ses intéréts Sturel. On lui obtint dif- 
ficilement de Dillon une meusualité de cing cents 
franes. Boulanger, & cette date, inanquail argent, 
Nul joueur ne se soucie de ponter sur un moribond. 
Le comte de Paris, sous Vintfluenee des couserva- 
leurs parlementaives opposes a Vidée plébiscitaire, 
voulait abandomner un aventurier quabandounait la 
fortune. Et la duchesse (Uzes, dont le caractére 
chevaleresque empéeha ve lichage, parut, a cette 
minute, plus sentimentale que lovaliste + son rang 
seul atténuail la vivacité des critiques qu'un bowlan- 
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gisme si entété soulevait dans le monde monar- 
chique. 

Floquet senlait la veine. Trois députés étant a 
élire, il convoque la Charente-Inférieure, la Somme 
et le Nord, pour. la méme date, 19 aowt 1888, afin 
que leur réprobation frappe d’une triple décharge Je 
soldat turbulent et rebelle, qui a toujours marché 
les yeux bandés, comme la fortune, mais & qui il se 
latte d'apprendre qu’avec le cou bandé on doit dé- 
finilivement se coucher. — Or voici que le 5 aott, le 
Général sort de son lit, se déclare guéri, plaisante, 
voyage tout le jour, toute la nuit, visite ses électeurs, 
fait surgir les ovations. Une atmosphére mysté- 
rieuse de confiance et de joie émane de cet énergi- 
que ressuscité. Sur les territoires qu il parcourt, 
une race rajeunie se dresse ot les gens de l’anti- 
boulangisme se dénoncent comme des éléments 
étrangers. ” 

Le soir du scrutin, M. et M™* de Nelles, accom- 
pagnés de Sturel, voyaienl & ’Opéra, en face de leur 
baignoire, Georges Laguerre trés entouré:dans une 
loge. De quart d’heure en quart «heure, on lui 
apportait des liasses de télégrammes. Les ministres 
étaient dans la salle. Le public ne regardait que le 
jeune politique raide ct accumulant sous sa lorgnette 
ces dépéches de triomphe. Nelles alla lui serrer la 
inain et apprit que les résultats partiels assuraient 
le triple succés du Général. Sturel n’y put lenir et 
quitta, lui aussi, M™* de Nelles. Laguerre, dun alr 
impassible, avec sa parole tranchante et puis avec 
des. adoucissements de caresses, répétait a plusieurs 
personnes : 

— Dans six mois, quand nous serons au pouvoir, 
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nous vous donnerons toutes les satisfactions que 
yous désirez. , 

Cette phrase qu’en avril, a l'Idotel du Louvre. il 
disait d'un ton demi-plaisant, il allait commencer de 
la publier & la tribune de la Chambre, & la barre des 
tribunaux, dans les colonnes de son journal. 

Ce plébiscite du 19 aott, aprés les échee de lAr- 
déche, ott le Général ne s'est pas montré, et de la 
Charente, ott Dérouléde a été battu malgré Vaftiche 
« Voter pour Dérouléde. cest voter pour moi ». 
prauve le caractére personnel du boulangisme. 
Quimporte son programme, cest en sa personne 
qu'on a foi. Mieux qu’aucun texte. sa présence 
touche les cceurs, les échaufle. On veut lui remettre 
le pouvoir, parce quon a confiance qu’en toute cir- 
constance il sentira comme Ja nation. La dictature 
d'un homme se prépare contre le Parleinent. « Dis- 
solution, Révision, Constituante », cette formule déja 
sommaire se simplifie encore dans Fesprit du peuple. 
Rien ne reste que « Vive Boulanger! » mot d'amour 
précise par le cride gouaillerie, @envie et de haine : 
« A bas les voleurs! » 

Cest le temps que le plus affiehé de ceuy-ci, 
M. Wilson, juge epportun pour rejoindre la troupe 
qu ila désertéc depuis ses seandales. En logicien du 
Palais-Bourbon qui ne ent pas compte des forees 
sans mandat, id estine que ses collegues lut facilite- 
ront sa rentrée. Nest-ce pas leur intéereél datténuer 
son tiipopularité dans laquelle on les englobe? Voila 
ce qiila pensé dans sa harbe anglo-saxonne, ce eal- 
culatenr glace, ce parfait gentleman parlomentaire. 
Kt le 26 novembre 1888, dix minutes avant louver- 
ture de la oséanee, il vas svasseoir a son aneienne 
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place, juste au-dessus des deux banes réservés aux 
ministres. 

Ii s'est tPompé : pour linstant, en France, on sent 
i la frangaise, et les électeurs regardent leurs élus. 
Les députés font le vide autour du bane pestiféré ot 
leur vieil ami, blanc comme un linge, déploie des 
papiers et s’enfonce dans la lecture. Pour protester 
contre ce galeux, le député Mesureur demande qu’on 
léve la séance. La physionomie dure et calme de 
Bouteiller exprime clairement sa pensée méprisante : 
« Qu’est-ce que cela veut dire? » Il est des 22 qui 
votent contre, mais, par 259 voix et avec 200 absten- 
tions, la Chambre décide de suspendre ses travaux. 
Les députés se pressent vers les couloirs. M. Andrieux 
remonte leurs lots; lentement i] va jusqu’au bane 
oti siége le sacrifié et lui tendant la main : « Bon- 
jour Wilson; je n’aime pas les laches, moi! » Cela 
méme qui donne un frisson a Ja Chambre ne distrait © 
pas Bouteiller. Il hait le thédtre. Il continue d’an- 
noter & son banc un rapport. Demeuré seul dans 
VYimmense salle avec Wilson, qui lit toujours ses pa- 
piers et agonise de celle épreuve, la plus doulou- 
reuse dont puisse suer le front d’un homme, il léve 
vers ces tribunes et ces journalistes qui terrorisent 
Vassemblée sa figure pleine d’un ennui brutal, et 
rassemblant ses dossiers, il cede enfin aux puis- 
sances de bétise. 

Un Nelles, qui se croit un politique d*oublier les 
bonnes matinées du dimanche 4 la salle d’escrime de 
V'Elysée, peut courir déranger sa femme et Sturel 
pour se vanter d’un si beau scandale de vertu. Mais 
un Bouteiller sait bien que la campagne contre 
Wilson, ¢’est du boulangisme encore. Ainsi la 
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Chambre se met & agir en conformilé avec ces indi- 
gnations factieuses qui lassaillent de toutes parts! 
Triste assemblée qui ne prend pas ses décisions en 
elle-méme, mais qui suil les volontés du dehors. 5es 
ennemis la font marcher avec des injures, comme un 
troupeau avec des mottes de terre. , 

Dans les couloirs, tous les parlementaires grouil- 
laient bouleversés par une pitié de leur ancien cama- 
ade et par la crainte de ses ressentiments. Con- 
traints & le broyer par la peur de cette moralité 
publique qui le condamnait, ils cherchaient des 
officienx pour lui transmettre leurs excuses. Durant 
vette heure, Bouteiller fut assailli par les idées ot 
seuls atteignent & Vordinaire certains philosophes 
les plus Iucides. 4 qui leurs méditations ont permis 
de prendre conscience de la perversité et de la bas- 
sesse humaines, Le désordre et la laideur de ces poli- 
liciens, chez qui il reconnaissait moins de conscience 
politique que dans une station de fiaere quand 
Ies cochers lisent leurs journaux, lui inspirerent un 
invincible dégont. 

Réeguliérement, le député de Nancy, s'il discourt 
avee ses collegues sur les intéréts publies, ne tolére 
pas les niaises généralités qu échangent ces 
hommes sans instruction ni réflexion, fort capables 
Wintriguer selon leurs intéréts, mais non de penser 
des idées. Qu’on Papprouve ou le contredise, ee fils 
douvrier fier de sa science, sans qu'tin musele de 
son visage trahisse la possibilité @une disposition 
sympathique, semble toujours dire, rien que par sa 
main tendue : « Pardon, je vous arréte! et ce n'est 
pas, comme Vous pouvez le croire, sur le fond, mais 
volre raisonnement lui-meéeme ny tient pas! C'est éle- 
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mentaire en logique de... » Alors les malheureux se 
hadtent de rire, comme s‘ils avaient youlu badiner; 
ils ont appris, au cabaret électoral, & tourner une 
difficulté en plaisanterie. Lui, Bouteiller, fat-ce a la 
buvette, ne plaisante jamais : il les poursuit dans 
leur retraite emharrassée, il veul qu’ils se sachent 
des petits enfants, et il prolonge son explication 
avec linsistance la plus humiliante. Voila son ordi- 
naire. Au cours de cette suspension de séance, ce fut 
bien pis : il écouta-dans six ou sept groupes et ne 
daigna pas répliquer un mot; il s’éloigna comme un’ 
promeneur, ayant considéré un instant les bétes du 
Jardin des Plantes, les quitte sans leur donner son 
impression. 

On le déteste, on le trouve pion. Dans ses ma- 
niéres quelque chose, en effet, subsiste de sa forma- 
tion professionnelle : un avocat est rompu a écouter 
les plus insipides arguties, tandis qu'un professeur 
toujours veut régenter. Celui-ci a fait le tour de 
tous les systémes; il ordonne et domine ses pen- 
sées; par le baron de Reinach, il est fort suffisam- 
ment ayerti des affaires: il ne se doute pas qu il 
faut aussi connaitre les hommes. Ot done aurait-il 
appris a lire dans l’eil, & comprendre les épaules, 
le ventre, les jambes, tout l’animal? 

Au lycée de Nancy déja, il réunissait cette double 
brutalité du magister et de homme abstrait. Pour- 
tant il regardait les gens dans les yeux; i] aimait a 
voir son effet. Aujourd’hui, ses caractéres se mar- 
quent jusqu’a l’excés, comme dans une caricature. 
Son regard passe par-dessus la téte de son interlocu- 
teur, et depuis longtemps incapable d’amitiés, il 
se défend toutes préoccupations particuliéres. Il 
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croit ne considérer que la chose publique, et la 
confondant avec ses intéréts il atteint au plus impla- 
cable égoisme. Il connail sa faiblesse, dans intrigue 
des portefenilles. de ne pas étre un sympathique. 
Mais voici son raisonnement : « Dans un gouverne- 
ment monarchique, ¢'est presque une nécessite de 
plaire au Prinee; dans un régime démocratique of 
J’on ne peut pas compter sur la reconnaissance des 
hommes qui se succédent au pouvoir et qui men 
tiennent que des morceaux, Fessentiel est de se 
rendre. sinon indispensable. du moins utile. Passer 
pour intégre et compétent dans les services de 
l'Etat. » 

Ce qui vient d‘'accentuer ainsi ses traits et de le 
porter a cette étape plus avancée dans sa voie natu- 
relle. c'est qu il prévoit leffondrement du Panama. 

Si difficilement achetée du Parlement, l'autorisa- 
tion d’émettre des valeurs 4 lots est venue trop tard. 
Elle n'a produit que 223 millions au lieu de 720 que 
rentourage de Lesseps escomptait et qui nauraicnt 
pas suffi. Bouteiller a tout espéré pour la République 
ef pour lui-méme des plans lessepsistes; leur faillite 
probable Finonde, le corrode Wamertime. Cest le bol 
de vitriol en pleine figure qui, sans le tuer, le marque 
pour jamais. Et puis les movens de propagande qu il 
ne sallardait pas a eritiquer quand ils promettaient 
le suceés Virritent maintenant. 

Inquict du scandale possible et désillusiouné sur 
le résultat, Bouteiller se reporte aux causes. TI les 
voit dans Ja timidité des pouvoirs publics qui ne 
saisirent pas Cheure de lintervention décisive. 

. Ce parlementaire, comme tous ceux qui ont essave 
Woblenir de nos Chambres quelque muyre réelle, se 
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réveilla autoritaire. Gambetta traitait ses collegues 
de sous-vétérinaires, et dans l'intimité déclarait la 
Constitution de 1852 la micux appropriée aux Fran- 
cais. Dorénayvant Bouteiller tiendra Je parlementa- 
risme pour une facade derriére laquelle il faut ins- 
taller une dictature occulte. 

Et pourtant, avec une violence croissante, il exécre 
le boulangisme et Boulanger. 

C'est que, plus profond que leurs critiques au gou- 
vernement des assemblées, quelque chose differe 
chez ces deux hommes. S‘ils se croisaient a la 
Chambre et s’ils se regardaient, ils se sentaient déja 
ennemis. Ils le demeureraient quand il ne s’agirait 
pas dappliquer un systéme social. Réunis pour 
manger gaiement et pour causer, ils se heurteraient 
sur tous les points. On croit avoir beaucoup fait de 
s’accorder sur des principes; ils ne valent qu’ani- 
més par homme qui les adopte. Bouteiller et Bou- 
langer sont de physiologie différente, l'un forte béte 
de proie, l'autre avide de plaire. Ils rallieront les 
partis, ou mieux, les tempéraments a leur ressem- 
blance. Le brillant soldat et ses enthousiastes parti- 
sans inspirent un tel mépris au grave professeur, 
défiant de toute popularité, que jusqu’d cette heure 
il edt senti une sorte de diminution a les combattre 
directement. Jusqu’en 1888, Bouteiller a pensé que, 
si la presse et le gouvernement voulaient s’occuper 
de choses sérietises, faire aboutir le Panama et 
amorcer les vastes plans lessepsistes, le bowlangisme 
disparaitrait par son propre néant, comme un cerf- 
volant se précipite sitét qu’on a cessé de lui fournir 
un point d’appui en lui résistant. « Encore! — disait- 
il en lisant les journaux foul remplis de ce fracas — 
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vont-ils bieutét nous laisser tranquilles! » L’échee 
irrémeédiable du Panama Tarrache & sa chimére, le 
jetle & terre sans lui casser Jes reins. Brutalement 
rendu ala réalité, il y reprend des forces. La lachete 
des pouvoirs publics a causé tout le mal; il faut réfor- 
mer dans I'Ftat la conception du devoir républicain. 

Au préalable, qu’on en finisse avec les confuses 
agilations boulangistes qui empéchent de reprendre 
les choses par la base. Bouteiller. 5 iJ n’a pas Vintel- 
ligence complete, c'est-a-dire Vamour, de ce veri- 
table inahdisme, mépriseé du moins Vimpuissance 
des Chambres. Elles excédent le pays par la misere 
et la nervosité de leurs manifestations auxquelles les 
exploits oratoires de M. Floquet ajoutent du ridi- 
cule. Et, au dehors, elles ne lrouvent a organiser 
qu'une procession en l‘honneur de Baudin, de qui le 
nom évoque tout au court Vindifférence ot la nation 
tenait déja les parlementaires en 1851. Bouteiller 
hausse les épaules et, se placant en face des diffi- 
cultés. il cherehe des movens que, dés la rentrée 
(44 octobre 1888. i] s‘occupe de faire adopter. 

A cette date, Bouteiller se compléte et se parfait. 
Non dans sa culture générale! Bien plutot il éelimine 
de lui-méme certaines qualités humaines; mais il 
s'adapte aux besognes de Vordre politique. L’aneien 
professcur de philosophic perd toute philesophie : a 
Pentendre aftirmer la supériorité de son parti, comme 
edit fait pour le sien propre chacun de ses collegues, 
on est dégouté de sa mesquineric. I nett gardé dé 
valenr quit renicr intérieurement ce qwil disait : or, 
profondément, il croyait & la bassesse du boulan- 
gisme. Tout politicien fait voir cette misére intellec- 
tuelle dapporter @iusolentes affirmations dans des 
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questions aussi conjecturales. Aussi bien n’est-ce 
pas a des gens de cette sorte qu'il faut demander des 
délicatesses, des scrupules et ces jugements de haut 
qui réconcilient. Mais ces hommes triés parmi les 
plus débrouillards de France savent agir sur l’opi- 
nion, et dans ce métier Bouteiller se montre en passe 
de conquérir Ja maitrise. 

Un étre se développe lentement. Cet ancien décla- 
mateur kantien avait déja mis au service de la Com- 
pagnie de Panama une connaissance réelle du milieu 
ou opérer et des résultats pratiques 4 poursuivre. 
Mais il servait alors une chimére. Le plan lessepsiste, 
par son ampleur et par les efforts qu’il nécessitatt, 
avait séduit le poéte qui meurt difficilement chez un 
enfant des livres. I] échoua. Voici maintenant une 
circonstance singuliére et grave de la politique fran- 
caise ol Ses expériences récentes et méme son vicux 
don professoral d’envisager les choses dans |’ age ail 
collaborent magnifiquement. : 

Bouteiller, fort refroidi depuis |’échee des valeurs 
a lots, considérait que le baron de Reinach dans sa 
ee ee parlementaire avait exagéré les moyens 

d'argent et trop négligé de prouver sérieusement 
Yutilité francaise et républicaine du canal. Profitant 
de cette lecon, il prétendit que le plus urgent était de 
constituer une raison é l'anti-boulangisme. 

— La foree d’un parti git dans sa vérité propre. 
Plutét que d’emprunter au boulangisme ses procédés 
pour se répandre en manifestations populaires et en 
accés vertueux, le parlementarisme doit remonter a 
son principe et se poser devant tous comme étant 
Ja loi et l'ensemble des hommes vénérables par qui 
fut fondée la République. Point de salut dans les 
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petits moyens! Il n'y a pas a négocier avec les adhe- 
rents du boulangisme pour racheter un a un des con- 
dottieri que ces puérils marchandages enhardiront. 
[1 n’ya pas non plus & surprendre la faveur populaire 
en rivalisant avee un faiseur de dupes qui possede 
le bas génie de Ja réclame. Ce bateleur frivole flotte 
sous la poussée des foules qui veulent un Messic. 
Laissons-lui les parades. el, reprenant nos assises, 
afferinissons-nous sur notre tradition ef sur nos 
équipes premieres. 

Avec son mépris ordinaire du fretin, Bouteiller 
ne tint aucun comple des petits découragements ni 
des petites habiletés de couloirs. 

— Dés qu'on commencera de marcher, disait-il, 
on saura bien foreer & suivre ceux qui ne consultent 
que leur salut individuel et qui se donnent pour pro- 
gramme de bataille le cri de: « Sauve qui peut! » 

I] sadressa aux chefs de toutes les fractions répu- 
blicaines. A Clemenceau d'abord. 

— Le succes de Boulanger, lui répondait celui-ci, 
est la réponse des masses populaires 4 la politique 
(ajournement, 

Bouteiller accueille ces récriminations sans les 
contredire, comme des préliminaires de protocoles. 
Seulement il surveille les airs de visage. Que ee 
radical, avee des eflvonteries du poing sur les tables, 
rejette toutes les responsabilités de la erise sur les 
modérés, soit! il demeure dans son réle: mais der- 
riere ses paroles, il y a son sourire qui semble dire : 
« Débrouillez-vous ! » 

Ce Clemenceau, c'est un partisan resolu du gou- 
vernement des assemblées od: ses qualités éminenutes 
de tacticien trouvent leur emploi, mais e‘est surtout 
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un orgueilleux effréné. Ila rompu avec Boulanger le 
jour oft i! a vu dans son propre parti son influence 
primée par celle du Général. « Si je l'attaque, mes 
troupes le suivront, s’est-il dit; eh bien! j'aime mieux 
un seul bataillon bien & moi que de nombreux régi- 
ments sur lesquels je n’aurai plus de prise. » Mais 
a-t-il perdu tout espoir de remetire la main sur les 
boulangistes ? et ne se contenterait-il pas dhumilier 
leur chef? 

Dans le ministére méme, certains hommes poli- 
tiques, merveilleux de dextérité, ménagent le boulan- 
gisme et répugnent 4 sortir d'une fluctuation qui 
dans un instant pourrait les porter a l'un ou l'autre 
rivage. Que les chefs radicaux s'attardent dans cette 
équivoque, on le comprend : ils s’appuient sur des 
cantons de l’esprit public si différents de ceux ot 
regnent les chefs opportunistes ! Tandis que le plus 
affiché de ceux-ci, M. Jules Ferry, se recommande 
des traditions et des vertus de l’ Angleterre, de l’Alle- 
magne et de Genéve, un Clemenceau s’adresse a la 
sensibilité francaise qu'il a d’ailleurs déformée pour 
Ini donner une expression parlementaire. Des radi- 
‘aux et des bonapartistes s’entendraient aisément et 
sont destinés & se fondre; les opportunistes et les 
orléanistes dans un bref délai fusionneront. 

Pour constituer Vantithése du boulangisme, ce 
nest donc point 4 Vextréme gauche qu'il faut se 
placer. Bouteiller s’ouvre 4 M. Jules Ferry en toute 
confiance et ne lui dissimule aucun des embarras de 
son esprit. Il lui dit avee franchise quil voit dans 
cette monstrueuse nouveauté deux partis fort impor- 
tants, menés 1a par une criminelle folic, mais qu’enfin 
il faut ramener. Le boulangisme, c'est lardent, 
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laveugle messager qui prend sur soi de se. détacher 
du principal corps d’armée républicain, pour courir 
en avant; et puis, invraisemblable malentendu. a 
ces précurseurs, @ ces audacieux de la politique se 
joignent des citoyens timides, fort honnetes, tts 
nombreux en France, qui n'ont besoin que de trau- 
quillité et qui croient trouver chez le Général les 
sentiments et les movens de gouvernement. 

M. Jules Ferry reconnait cette duplicité de la 
situation. Ah! si l'on pouvait conduire les chefs 
révolutionnaires, aigris contre le boulangisme qui 
les déposséde, a déclarer que. pour Vinstant, le pro- 
bléme, c'est de sauver la République, et qu'il faut 
avoir la sagesse de diflérer Jes réformes! Sans doute, 
les meneurs sans les soldats, ec’est peu, mais il 
s'agil avant tout de conslituer une cérébralité au 
parti anti-boulangisle, de Porganiser, de lui fournir 
une thése, et sur les grandes villes, tout de meme, 
elle agirait avee foree, la voix de Joffrin accomnio- 
dant au mode révolutionnaire les rancunes opportu- 
nistes et dénoncant Boulanger comme un Versaillais, 
un César, — Quant au besoin d’autorité que le pays 
témoigne, M. Jules Ferry se juge désigné pour le 
sulisfaire. 

Ces deux logiciens, qui savent extraire lout ce que 
contiennent des principes. jugent que sauver la 
République par des moyens populaires au moins 
douteux, ce serait encore diminuer Je parlementa- 
risme. Et dépassant la politique étroite pour atteindre 
a la psychologie, ils concluent que, pour rappeler au 
pays la foree de la Loi, il n'y a que ceux qui la por- 
tenten cux, c'est-d-dire les hommes du Code, de la 
Bible et de la Tradition. 
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Bouteiller et Ferry prennent sur-le-champ contact 
avec le parti protestant, si puissant au Sénat, dans 
les hautes administrations, et qui a pour organe le 
Temps. Puis ils disent aux réactionnaires : 

— Le boulangisme, c’est une aventure. Nous 
sommes le gouvernement, c’est-d-dire la force con- 
servatrice qui tient ensemble les parties du corps 
social au milieu du conflit des passions et des intéréts. 
Notre premiére préoccupation est de sauvegarder les 
droits acquis, d’administrer, de régir la France que 
nous ayons recue de nos aieux et que nous devyons 
transmettre 4 nos enfants. Que la République soit le 
gardien de ce patrimoine, voila qui ne vous plait pas, 
messieurs les conservateurs ! Soit! mais qu’espérez- 
vous du boulangisme? Le principe dynastique parait 
avoir épuisé toute vitalité dans notre pays: le chef 
de la maison de France se fait plébiscitaire et Jes 
bonapartistes vont au boulangisme comme I’eau va 
ala riviére. Cette aventure ne jettera pas a terre, 

comme vous l’espérez sans doute, la forme républi- 

caine, mais elle menace quelque chose de plus haut 
et de plus profond: le gouvernement des Assem- 
blées, qui a fait honneur de la France pendant 
trente ans de monarchie parlementaire, et pendant 
vingt ans de République. Ne voyez-vous pas le péril 
de tout ce qui fit la passion de notre jeunesse et la 
dignité de notre age mur! 

De tels discours flattaient Je vieux monde des libé- 
raux. Des relations commencées 4 la conférence Moleé 
et perpétuées dans des assauts électoraux, pour 
n’avoir été qu’un continue] échange d’invectives et 
d'insinuations désobligeantes, finissent par créer a 
cortaines natures des habitudes qui valent une ami- 
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tié, Les ducs Pasquier et de Broglie, MM. Cochin, 
Ferdinand Duval, Calla, Lambert de Sainte-Croix, 
Keller, crovaient velontiers avee M. Jules Ferry que 
la dignité humaine est intéressée au bavardage de 
la tribune ot ils avaient trouvé beaucoup dagré- 
ment. Les pars légilimistes reportaient sur le 
boulangisme leurs vieilles rancunes contre PEm- 
pire. 

Au Sénat et dans un milieu que toutes les nou- 
veautés olfensent par elles-mémes, M. Challemel- 
Lacour, plus vivement encore, poussait la pointe aux 
conservateurs, 

— Eh quoi! disait-il, aprés avoir rompu tragique- 
snent, il y aun siéele, avee une maison dune gran- 
deur sans égale dans histoire, la France tomberait 
sous les pieds du pire aventurier! Vous acceptez 
cela, dites-vous, parce que le parlementarisme ne 
convient pas au tempérament de votre pays! Les 
fautes que vous dénombrez ne naissent pas du sys- 
tome, mais d'un parti qui en a méconnu les condi- 
tions et faussé les ressorts, On peut dire que. depuis 
dix ans. le gouvernement parlementaire na jamais 
élé sinetrement pratiqué. Un ministére homogene 
et solidaire, avee une politique déterminée dont il 
est résolu a ne pas se départir, et en face une majo- 
rilé reconnaissant dans le cabinet sa propre pensée, 
lui laissant le pouvoir comme la responsabilité et 
décidée & le soulenir sans fantaisie, sans défaillanee : 
voila ce que doit étve le parlementarisme. Qua-t-il 
été chez nous? Les membres les plus qualitiés du 
parti radical out posé en prineipe que dans le gou- 
vernement il ne fallait pas voir un guide, mais un 
servilenr; au lieu de se préter courageusement aux 


17 


194 LAPPEL AU SOLDAT 


nécessités du régime et de regarder, non pas les 
électeurs, mais la France, ils ont considéré comme 
leur devoir de s’en tenir obstinément, sans en aban- 
donner une syllabe, au mandat dont ils avaient subi 
la nécessilé. On a vu dés lors les candidats con- 
damnés, pour gagner et pour retenir les électeurs, 
& la surenchére des promesses! et ils entrent a la 
Chambre avee le parti pris et Ja résolution inébran- 
lable de culbuter, sans se soucier du pays et du 
repos public, tous les cabinets, jusqu’a ce qu'il s’en 
trouve un assez hardi, ou assez servile, ou assez 
niais, pour se charger de liquider leurs engage- 
ments... 

Ces récriminations et ces politesses obtinrent de 
sérieux résultats de couloirs; elles ralliaient dans 
tous les partis les hommes du parlementarisme. Les 
journaux subventionnés et les feuilles d’arrondisse- 
ment les proposérent aux comités électoraux, sous 
une forme plus accessible, c’est-a-dire en les mélant 
de termes injurieux ct pittoresques, tels que « Saint- 
Arnaud de café-concert », « la Boulange », « la 
Bande ». Ces ignominies de députés qui défendaient 
leur pain plus encore que la Constitution allaient 
dans Je moindre village fournir des motifs aux fac- 
tions héréditaires; et la longue suite des ancétres 
cémbattaient sous ces noms nouveaux de boulan- 
gistes et d’anti-boulangistes. 

— Maintenant, il faut agir, — déclara Bouteiller, 
qui ful vraiment une flamme de haine et d’activité. — 
La qualité maitresse de homme d’Etat, dans tous les 
temps et dans tous les pays, fut le courage d’assumer 
des responsabilités. Dans la circonstance, il ne faut 
ni tant d’énergie, ni tant d’audace. Seulement ap- 
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pliquer la loi, les justes lois, comme dit Joseph, le 
jeune ct brillant neveu de notre excellent baron de 
Reinach. Sans doute les boulangistes habitues a une 
tolérance excessive protesteront, et leurs diatribes 
pourrout passagerement émouvoir, mais que les 
fonctionnaires se sentent couverts dans leurs ser- 
vices et impitovablement exéeutés dans leurs tra- 
hisons ; que le gouvernement ouvre ses dossicrs de 
police, quil emploieg son influence spéciale pour 
trouver de Vargent & la presse et aux deépulés ; 
que l'on retourne enfin contre Boulanger son inso- 
lent « A bas les voleurs! » Ne disposons-nous 
pas régulifrement duo Sénat constitue en TMaute- 
Cour? 

Au service du Panama, Bouteiller avait étudié la 
topographic parlementaire. I] ne communiqua ees 
derni¢res pensées qua ceux-la dont il avait apprécié 
la sireté en négociant la loi des valeurs a lots. U 
s'aceorda avec Rouvier, qui mavatt rien a espérer 
dune modification du régime, puisquil vy satisfaisait 
son activité ct ses intéreéts, avee Emmanuel Avene, 
Bathaut, Jules Roche, avee Weébrard, Magnier, Raoul 
Canivet. Charles Laurent, Canille Dreyfus, Eugene 
Maver, avee tous les veterans, qui, promus par la 
mort de Gambetla a& une sorte de eapitainmerie, nen- 
tendaient pas accepter un nouveau chef et surtout une 
&guipe concurrente, 

Sans prestige publie, de tels hommes excellent dans 
les man@uvres du Palais-Bourbon et due Luxem- 
bourg: ils commencérent une campagne habile contre 
_. le ministére. Les chefs radicaux pouvaient-ils résister 
a cette intrigue opportuniste? Liappui populaire leur 
manquait depuis quis avaient renié sans motif sut- 
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décisif de la démocratie. 

Un orage insensible encore se formait sur Bowan- 


ger. Une fois de plus, la nation secourut ce favori du 
Destin. 


CHAPITRE VU 


LE POINT CULMINANT:: LE 27 JANVIER 1889 


Dans tout ce qu’on entreprend, i} faut 
donner les deux Uiers a la raison et l'autre 
tiers au hasard. Augmentez la premi¢re 
traction, vous serez pusillanime. Augmen- 
tez la seconde, vous serez téméraire 


(Propos de Napoléon I’, cité par le 
prince [ouis-Napoléon, en 1843). 


Le 24 décembre, Sturel dinait en ville avee le 
Général et Rochefort. Dillon arriva en retard : 

— Grave nouvelle! Georges! Rochefort! Je suis 
done mieux renseigné que Je plus grand journaliste 
du monde? Hude vient de mourir en Algérie. 

Hude, ec était uninarehand de vin, députéde la Seine. 

— Il faut vous présenter. Boulanger, dit aussitot 
Rochefort. 

Etce joucur heureux, avee sa décision habituetle, 
avee saconfiance, justifiée par une suite de fortunes, 
répondait de Paris. Le Général mhesita pas une 
seconde & risquer son va-loul politique : 

— Ce sera une bonne réponse aux journaux des 
fonds secrets qui nvaceusent de ne réussir que dans 
les départements réactionnaires. 


os 
bay 
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Dillon, qui faisait sacourau puissant pamphlétaire, 
lui disait en se frottant les mains, avee une bonho- 
mie normande : 

— Nous allons travailler ferme; vous, votre 
monde; moi, mes amis. 

Rochefort calculait : 

— On vend 180.000 Jntransigeant & Paris. D’autre 
part, les 110.000 voix qu’a obtenues M. Hervé se 
porteront sur vous. C’est clair. 

Avec ces joueurs audacieux, le sentiment public 
sur-le-champ décida de vider la question boulan- 
giste par un appel au peuple dans Paris et sa ban- 
lieue. 

Déja Von pourrait entendre le piétinement des 
partis qui se groupent pour se concerter. Les con- 
servateurs auront-ils leur candidat? Et les socia- 
listes ? Voila de quelles questions dépend le sort de 
Boulanger. Bouteiller, les gens de la Bible et les 
gens du Code comprennent que, dans ce moment 
ot ils ont besoin des faubourgs. ils doivent différer 
de renverser le ministére radical. Et puis ils préfé- 
rent lui laisser la responsabilité d'une élection pour 
laquelle on n’a pas le temps de recourir aux mesures 
d’exception entreyues. 

Le 31 décembre, Laguerre donne une soirée, a 
laguelle assistent Suret-Lefort, Renaudin et Sturel. 
Nul boulangiste connu n'y manque, sauf Dérouléde, 
empéché. Celte réunion de jeunes lieutenants fou- 
gueux autour d’un chef exhale la sorte de poésie 
qu’on est disposé & attribuer aux veilles de bataille. 
Boulanger s’impatiente de dépasser sa limite habi- 
tuelle de onze heures, mais on a des projets. A 
minuil moins cing, M™ Laguerre le conduit au 
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milieu du grand salon; on Ventoure : Laguerre se 
pluce en face de Tut et, Mune voix sgehe que fémi- 
nise presque son adoration dun héros servi par la 
fortune, pendant que minuit sonne. il dil: 

— Mon Général, Fannée qui s'ouvre a cet instant 
précis est grosse dévénements. Au nom de tous 
ceux ygtti vous entourent, je fais des veeux pour 
Vélection du proehain député de Paris, pour le 
triomple du parti national. 

Puis, par délégution de Dérouléde et des « Pa- 
triotes », il offre au chef une canne de Ligueur. 
Avee sa gentillesse, el dans cette atmosphere de 
contiance, le Général examine le baton et répli- 
que : ; 

— Le cadeau est magnifique, inais quelque chose 
y ininque, car il na pas de balai au bout. 

Robert Mitchell fit une observation : 

— Et«lire que lannée prochaine, le compte rendu 
de ces réunions sera pour le Journal officiel ! 

Laguerre accompagna Boulanger dans une piece 
ou Von avait placé son paletot pour lui éviter le ves- 
tiaire. Ils entenduient les verres qui se heurtaient, 
les vivats prolongés, tous les désordres d'une joie 
irréflechic : 

— Mon Général, lui dit-il, je voudrais causer dix 
minules seul avee vous. 

— Eh bien! demain jaurai beaucoup de monde, 
venez aprés-demain & neuf leures. 

Le i janvier, Laguerre porta simplement ses 
hominages de nouvelle année rue Dumont-d'Urville. 
Led, iPrevint: 

— de serail bref. Mon Général, vous avez les plus 
grandes chances d'dtre ¢lu le 27. 
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— Uui. Tous mes renseignements le confirment. 
Ca y est. 

Alors, le regardant bien en face, le jeune député 
dil : 

— Qu’est-ce qui se passera? Coucherez-vous a 
VElysée? ou ferez-vous envahir la Chambre le len- 
demain? 

— Etes-yous fou? dit Boulanger. Pourquoi se- 
rais-je si pressé? Le 2 décembre a pesé continuelle- 
ment sur l’Empire. Je ne veux pas faire couler de 
sang. Je refuse de répondre a de pareilles invites. Je 
ne ferai rien en dehors des élections. 

Des mots qui découragent! mais enfin des mots! 
Les événements peuvent contraindre ct porter les 
hommes. Laguerre retourne au plus épais de la 
mélée. 

Parmi les conservateurs, les amoureux de la tri- 
bune ont le dessous. Le comte de Paris a décidé 
qu’on n/aura pas de candidat. Les révolutionnaires 
présentent un ouvrier, Boulé. La France parlemen- 
taire, aiguillée par Floquet, marche toute au combat 
derriére Jacques, candidat dela République. 

Bien que conseiller municipal de Paris, Président 
du Conseil général de Ja Seine, et de son état dis- 
tillateur, le personnage parut obscur. C’étaitun galant 
homme, de taille moyenne, avee d'agréables cheveux 
blanes, un vieillard d’aspect soigné. Peut-étre ne pri- 
sait-il pas el ignorait-il Je latin, mais on limagine 
une tabatiére A la main et un doigt dans Horace. Ce 
n'était pas l'homme des foules. Le voyant encadré 
de MM. Clemenceau, Rane ct Joffrin, elles se rappe- 
lérent une boutique célébre intilulée : « Au pauvre 


Jacques ». 
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Rochefort donnait le tou a cette lutte qui fat char- 
mante par la passion, les grandes dépenses et les 
réunions belles comme des batailles rangées. Le tout 
d'une excellente verve parisienne. M. Clemenceau 
ayant rédigé une alfiche « Pas de Sedan! » les boule- 
vards et les faubourgs portérent aux nues la répartic 
de VIntransiqeant: « Vous Vaurez done en drap 
WElbeuf! » Fatigué d’entendre parler du parlemen- 
laire Bandin, qui mourut pour vingt-cing franes 
par jour, on répliquait que les soldats meurent pour 
un SOU. 

Les troupes étaient excellentes, révolutionnaires 
blanquistes, patriotes de Dérouléde, bonapartistes des 
ligues plébiscitaires : des gens pleins desprit et de 
cur. De telles secousses soulévent toujours Ja lie 
d'une capitale. Mais cette fange, mise en contact dans 
toutes ses parties avec Vatmosphére boulangiste. se 
purifia, Cette cohue ralliée au eri de « Vive Boulan- 
ger! » quilut semblait confusément un moyen révo- 
lutionnaire, ful bien obligée daccepter les « Vive la 
Patrie! » etles « Vive Farmée! » qu il contenait. Cest 
un rude homie : ila été blessé pour son pays, ses 
soldats Vaimaient, les Prussiens le détestent! Ces 
idées nécessaires pour réfater le parti gouverne- 
mental, en pénétrant les pires cerveaux, les ennobli- 
rent, Les attroupements, les clameurs, le tapage. 
bien faits pour libérer toutes les forees anarchistes, 
avaient celte fois pour centre un général patriote de 
qui tout ce désordre reeevait: Vétat (esprit national 
dune levee en masse. 

Suret-Lefort, Sturel et Je journaliste Renaudin, 
chaque soir, dans deux ou trois réunions, connurent 
Ja joie de fraterniser avee des milliers Wineonnus 
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quexaltaient la lutte et les signes de la victoire. 
Chaque jour un mot d’ordre courait: « A huit heures, 
on enléve le XII* arrondissementl... il faut déloger 
Jacques de la salle des Mille Colonnes... » Paris sou- 
levé portait les orateurs au succes. Le boulangisme 
réquisitionnait tout ce qui parlait un peu; il ne fal- 
lait qu'une petite cranerie de sous-lieutenant. Seuls 
venaient dans les réunious des gens de parti pris. 
Pouvait-on se faire entendre, il s’agissait de leur for- 
muler, dans les termes les plus saisissants, les haines 
et les amours dont ils étaient remplis. Suret-Lefort y 
excellait, admirable dimpertinence, impérieux et 
séduisant, avec son buste svelte, ses yeux pales de 
métaphysicien. Quel plus constant abstracteur vit- 
on jamais que ce jeune homme! Ni les grands 
fleuves, ni les montagnes, ni la mer, ni les plaines, 
ni Jes fleurs, ni les couchers de soleil, ni les bons 
animaux, n’existaient dans son Univers. Seuls 
les électeurs, el le jeu des forces électorales’ ot 
dominait le démiurge Boulanger, distrayaient cet 
avocat. Ce qu'il avait de vulgarilé n’apparaissail pas 
dans ces halles immenses oi, pour faire effet, il faut 
sacrifier toules nuances au grossissement theédtral. 
1) exaltait les volontaires de la cause nationale, il 
irritait les haines, ct promettait, aprés la victoire 
certaine, la reconnaissance du Chef. Myope et mala- 
droit de son corps comme les gens de basoche, i] se 
tenait sous les injures, sous les agressions méme, 
intrépide. Son orgueil lui donnait du style. Pour 
Vobservateur désintéressé, cette tranquillité de sol- 
dat lorrain dans les bagarres, et tandis qu’on se dis- 
pute corps 4 corps le bureau, compense ce qu’a 
dignoble Vabondance avocassicre. 
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Renaudin, déconcerté sil sagissait de discourir 
et dailleurs antipathique. fit une campagne atroce 
d'‘injures, de dénonciations contre les chefs possibi- 
listes qui tenaient pour Jacques. Naturellement cruel, 
il assumail avee plaisir des tiches nécessaires mais 
dangereuses. Ce que la prudence evt évité, son gout 
voluptueux des busses besognes le recherchait. Par 
la grossissaient formidablement les haines person- 
nelles quil avait commeneé damasser dans sa cam- 
pagne contre les dépositaires objets manufacturés & 
Vétvanger. Les personnes, comme il vy en a toujours, 
affamées de conciliation, se disaient les unes aux 
autres: « Oh! celui-li. je vous Pabandonne; ce est 
une simple canaille. » En outre. Vargent, qu il appe- 
lait facheusement « dela bonne galette », tenail une 
grande place dans ses propos, parfois pittoresques 
et toujours evniques. Pour passer du rdéle dagent 
a celui dhomme politique, il manqnait de la chose 
essenticlle : les bonnes apparences. 

Sturel jouissail jusquia Vivresse de ces agitations, 
IL servait son parti comme un jeune soldat son dra- 
peau. Un amour fraternel Pemplissait pour tous ces 
inconnus qui, chaque soir, se ralliaient au cri de 
« Vive Boulanger! » Sans ambition détermineée, pour 
fe plaisirde se néler a unsentiment collectif et de ves- 
piver au centre de Pénergie nationale, ilse donnait en 
toute bonne volonté au Chef et a ses lieutenants. Rien 
d'autre que cette forte tragédie ne pouvail alors pos- 
séder ses esprits. Aupres de sa jolie maitresse, il 
semblait nn jeune colonel de VEmpire entre deux 
ecampagnes. Il crovail entendre son cheval pialter a la 
porte. 

— A quot penses-tu? — lui dit, un des premiers 
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jours de janvier, M™° de Nelles qui le voyait distrait. 

Et apres un léger silence : 

— Je caleulais — répondit-il en lui baisant la 
main —ce que peuvent représenter de voix les blan- 
quistes dissidents. 

I] souffrit de la tristesse qui passa sur les traits de 
sa maitresse et chassa la joie d’enfant qu'elle mon- 
trait A le voir, mais il désirait s’évader. Quand elle 
entendit la porte de Vhétel retomber, elle eut un 
grand trouble, sentit la solitude de la vie. Sturel 
courait cliez la grande Léontine ot! Fanfournot sorti 
de prison venait d’organiser un service d’embau- 
chage. Le jeune libéré menait des bandes, dans les 
réunions, contre les révolutionnaires de gouverne- 
ment : ce qu'on appelle assurer les services d’ordre. 
Ses hommes se faisaientassommer pour quarante sous, 
pour leur sombre plaisir et pour « la République des 
honnétes gens ». La passion boulangiste entlammait 
la Léontine, originaire de Verdun et chez qui par- 
-Jaient des instincts de vieille haridelle militaire. Elle 
la motivait par son expérience des miséres de la vie, 
et lexprimait dans des apostrophes au froid, a la 
mauvaise nourriture, 4 la maladie, cependant qu'elle 
posait des compresses fétides sur les contusions de 
Fanfournot, rentré au milieu de la nuit, livide, fréné- 
tique, idiot, vaniteux et idéaliste. 

Pour louer et insulter le général Boulanger, on 
dépensa dans cette courte campagne un million. Son 
nom tapissait et assourdissait Paris. I était lui seul 
‘opposition entiére, Les circonstances l’avaient mis 
de niveau avec le gouvernement. On choisissait entre 
Boulanger et la République parlementaire. La France 
entiore, penchée par-dessus les joueurs, suivait avec 
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anxiétée les cartes, el posail la question de Laguerre. 
« Ensuite, mon Geéneral, que ferons-nous? » 

Tout cet immense Paris passa la soirée du samedi 
26 janvier et la journée du dimanche dans létat des 
professionnels qui attendent sur un vélodrome les 
coureurs partis de Bordeaux. Cétait une féte, ear les 
rues, les quais, les brasseries ct les énormes fau- 
bourgs, tout travail suspendu, bavardaient, mais la 
ecrainte, lespoir, la colére, Vincertitude, tant d’ambi- 
lions surexcitées déterminaient des battements de 
cur qui pilissaient les visages. Des les premitres 
heures du 27, quand les masses anonymes gravirent 
les lieux de vote. les connaisseurs discernerent que 
Boulanger avait sorti de leur indifference les plus 
obstinés abstentionnistes. 

— Moi, monsieur, — dit a Sturel son concierge 
qui avait a état constant une expression rétléchie, — 
j étais pour le petit Prince Impérial! 

Et il partit confondre son bulletin avee les bulle- 
tins des blanquistes, catholiques, monarchistes, 
républicains et incolores, dans un parti simplement 
national, 

Cependant vers six heures du soir, & Bouteiller 
qui, assiégé de pressentiments, lit parlait de précau- 
tions a prendre, Je président du Conseil répondait, 
comme un radical doit parler a un opportuniste : 

— Dans une heure, monsieur, vous me deman- 
derez pardon davoir douté de Paris, 

Une heure plus tard, les premiers résultats parve- 
naient aux bureaux presque déserts de la Justiee, et 
Clemnenceau jetait cette interrogation : 

— Dites donc. un tel. vous qui étes allé & Noumea, 
rivoutez-nous Ja vie li-bas, 
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Pensait-il que mieux vaut se poser en martyr qu’en 
blackhoulé, ou bien cet audacicux, qui ne sentait plus 
d’objection a l’expédient réyolutionnaire d’une Haute 
Cour, supposait-il a Boulanger la méme hardiesse 
dame? 

Chaque quartier, en connaissant par les chiffres 
que sa majorité était boulangiste, le devint unani- 
mement et attendit quelque chose. Un frémissement 
nerveux exaltait non seulement les fidéles enrégi- 
mentés mais tout le Paris romanesque, cette foule 
immense de curieux, d’imaginatifs et de mécontents 
qui, dés leur diner, se dirigérent sur les boulevards, 
les obstruant, les enfiévrant d’un méme désir d’ac- 
clamer le vainqueur et de prendre son mot d’ordre. 

Autour de Floquet atterré, ses collaborateurs esti- 
maient n’avoir pas les moyens de se défendre. On 
savait qu’a l’Elysée le poste livrerait les portes; que 
les soldats, sortis de leur caserne, acclameraient Bou- 
langer; que la garde républicaine, colonel en téte, 

s’offrait pour uni coup de main. 

Au premier étage du restaurant Durand s’achevait 
dans le plus grand désordre un diner de vingt-cing 
couverts, présidé par Dérouléde. Dans la salle du 
rez-de-chaussée, dans les escaliers et dans les cou- 
loirs, e’était une cohue de dévouements bruyants qui, 
i fravers les rues, noires au loin d’une foule pressée, 
avaient couru en se déchirant pour apporter les chif- 
fres de la victoire. Chaque résultat partiel augmentait 
la majorité du chef et faisait déborder la joie dont 
était comblé, depuis les premiers chiffres, le coeur 
des grands lieutenants. Joie légitime, exagérée encore 
chez les agents secondaires, chez des hommes de 
cercles, vaguement rastaquoutres, par la forfanterie 
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et Virréflexion habituelles aux anonymes sans respon- 
sabilité. Ils discutaient bruyamment et de la maniéere 
la plus compromettante Fopportunité dun coup de 
main. Faisunt le but de tous ces vivals, de lous ces 
bras tendus, de tous ces yeux uoyés de plaisir, le 
Général en habit. heuveux, et calme, usail fort joli- 
ment de son bean sang-froid pour étre le moins 
élonné, le moins Ginu de son triomphe, que ses mots, 
ses gestes, les battlements de som cur navaient pas 
un instant inis en doute. 

Il se taisaié. Quattendail-il? Et méme atlendait-il 
quelque chose? IL ne s’en ouvrit & personne. Etait-il 
done obligé de penser tout haut? Son silence inté- 
resse plus notre imagination que ses phrases, rares 
et pauvres. Sa méditation en face des serviteurs de 
sa fortune, voila ce qui nous ouvre un ehamp, et 
surtout quand il s’approche de la fenétre et con- 
temple cette inultitude dont laeclamation sans tréve 
le glorifie. Cris obstinés, appels au saldat, mais qui 
non plus ne précisent rien. Plus loin, par dela les 
regards, toute Ja France veille en permanence, Quel 
énigimalique suspens entre cet homme et ec peuple 
qui, Yun Pautre, sinterregent! 

Sur Vinvitation de Dérouléde, de Thiébaud et de 
Lenglt, le Général demanda quelyues minutes de 
solitude. Demeure avee ces intimes dans un cabinet, 
i} subilt leur assaut, leur instante pridre de réaliser 
par unacte le view plébiscitaire de la Seine. Avee 
celte vapidite d’élocution, cette coustruction autithe- 
tique des phrases et cette ingéniosilé d'images saisis- 
Santes qui font son éloquence, Déerouléde développa 
que tout homie it dans sa destinée deux courbes, 
une ascendante, une descendante. 
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— Vous étes arrivé au point d’intersection, au 
sommet, mon Général! 

A tous leurs plans d'action immeédiate, Boulanger 
réepondit : 

— Etsij'échouais? Je serais impardonnable d’avoir 
gaté par un caprice, qui ne rentre pas dans notre 
méthode, une cainpagne si magnifiquement conduite, 
Vous dites que je réussirais; je le crois; mais pour- 
quoi voulez-vous que jaille conquérir illégalement un 
pouvoir ot je suis sir d’étre porté dans six mois par 
Punanimité de Ja France? 

Les trois affirmérent que cette crise, ces magnifi- 
ques moments ne pouvaient durer : 

— Un grand pays comme la France ne s'offre pas 
davantage; on le prend par un supréme effort, dans 
un risque. 

Boulanger s'obstinait : 

— Si le prince Louis-Napoléon avait eu la patience 
d’attendre un nouveau verdict populaire, il eat épar- 
gné a sa mémoire les massacres de Décembre. L'Em- 
pire est mort du Deux-Décembre. 

« Ilen a d’abord vécu pendant dix-huit ans! » se 
dirent les trois boulangistes. 

Un trait principal de Dérouléde, c’est de ne point 
admetlre une yolonté qui lui résiste. I] attaque de 
front, de flancet s'acharne : 

— Mon Général, je ne vous demande pis de mar- 
cher sur l'Elysée; les actions de nuit sont dange- 
reuses. Je vous dis : « Venez demain ala Chambre ; 
nous tenons encore nos cadres électoraux, nos comi- 
tés; nous aurons vingt mille hommes convoqués : 
il en viendra deux cent mille. Montez a la tribune. 
Demandez la Dissolution, Ja Révision. On vous 
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les refusera. Sortez alors, eb nons rentrerons... » 

Ceux qui connurent ne fois les ivresses populaires 
ne peuvent réver sans battlements de carur ce que 
serait une pareille journée! La foule immense sur les 
quais, sur la place; derriére les grilles ferinées da 
Palais-Bourbon, les rares députés du parti saluant le 
peuple avee leurs mouchoirs, Fappelant & oser; de 
maigres troupes un instant hésitantes cl puis gaguces 
enfin par cet enthousiasme, comme des ilots par 
Vocéan. et les fiers cavaliers penchés, fraternisant 
avec les patriotes, au milieu du délire de la déli- 
vrance :e@est alors quapparaitrait, des couloirs au 
plein air. le chef, frappé peut-étre. insulté par d'elo- 
quents énerguménes, et qui vient se contier a TPou- 
ragan. Souhaitons que, dés cette minute, les choses 
se concluent avee un miniinum de brutalil® et. par 
exemple, quon se contlente de tremper a la Seine les 
parlementaires, comme des chiens quon veut épucer 
sans les noyer, 

A chaque minute du grave colloque entre Bou- 
langer et Dérouléde, la porte est frappée. enteou- 
verte par des fidéles, dont Venthousiasine et la jalou- 
sie supportent mal VFaecaparement du Général. Et 
lui-méme souffre de toute son ardente clientéle, Son 
suceés qu il atteibue a dui seul et & la foule, i eraint 
quune intrigue Pexploite. 

De ses paroles hachées, on dégave nettement son 
état esprit en face de Vhypothése, quil a souvent 
élLudiée, Pun coupde main sur le Parlement. Depuis 
que, ministre dela Guerre, ia déjeuné aver Naquet 
dans ce méme restaurant Durand, i a envisage, 
comme le général Hoehe, comme le genéval Bona- 
parte, Pépuration due gouvernement republieain par 

18, 


210 L’APPEL AU SOLDAT 


une epée républicaine. Il s'est fait une idée propre 
de la tactique & suivre. Il l’'a indiquée, dans la nuit 
chez Laguerre, tandis qu'on discutait les moyens 
d'un coup de force, au bénéfice des radicaux, pour 
écarter M. Jules Ferry de la Présidence : « Il n'y a 
pas & donner des ordres aux troupes; on les econ- 
signe. » 

Le peuple marchant sur la Chambre, sur l’Elysée, 
et ne trouvant aucune résistance, est-ce donc la ce 
qu'il attend, silencieux et qui revient toujours a la 
fenétre? En vérité, que pourrait empécher ce pauvre 
M. Clément qui se proméne le long de la Madeleine 
porteur d’un mandat d’arrét? 

Malgré ces acquiescements de son intelligence & la 
légitimité et a la possibilité d’une intervention de 
soldat, l’ame droite, honnéte et naive du général Bou- 
langer garde des préjugés d’éducation. I] se rappelle 
que son pcre récitait les invectives de Victor Hugo 
contre ’Homme du Deux-Décembre. J] redoute le 
jugement des rédacteurs de histoire. Tout a fait 
ignorant du métier litléraire, il a peuman ks d’un 
bruit de plumes. 

Moins honnéte et poussé par des appétits, il aurait 
marché. Un sage aussi, un homme clairvoyant et 
soutenu par des idées maitresses, edt mis, au nom 
de’ la science politique, son épée au service des 
volontés confuses de la France. Avec les pleins pou- 
voirs que lui donne Paris, le Général devrait étre le 
cerveau de la nation et diriger ce que sollicite l’ins- 
tinct national. I) défaille, faute d’une doctrine qui le 
soutienne, et qui l’autorise & commander ces mou- 
vements de délivrance que les humbles tendent a 
exécuter. Autour de lui, l'inconscient se souléve en 
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magnifique état, mais lindigence des principes em- 
péche quon aboutisse & un programme positif. Le 
eénéral Boulanger, tout au net, manque dune foi 
boulangiste qui se substitue dans sa conscience a 
Lévangile dont vil le parlementarisme. 

Il vompt ce débat décisif, se dérobe aux obsessions 
de ces patriotes clairvovants pour retourner aux 
fidéles qui veulent lui serrer la main. Enivrés par 
les grandes satisfactions thédtrales du jour. ceux-ci 
prolongent des oceupations de candidat et ils dis- 
traient Je Général avec Pexpression de leurs déevoue- 
ments individuels, quand son devoir, ¢est mainte- 
nant de répondre au sentiment exprimé de Paris. 

2armi ce Lroupeau, Sturel, le e@ur baigné dans du 
sublime, contemple son Général, écoute e@s commmu- 
nards ct ces « badingueusards » meélés, qui gardent 
la tradition « des plus fortes journées du sitcle », Il 
nest pas homme & se désillusionner au contact de 
ceux yui, a distance, Tont intéressé; sa puissante 
imagination se fixe sur cet état-major électoral et 
trouve des raisons réelles admirer, Eux sans doute, 
¢mouss¢és par les longs accidents de la vie, ne dis- 
linguent pas ce jeune homme. Dans son regard 
ardent, plein de désirs obscurs, ils discerneraient 
qu'on attend, quan exige, apres tant de caresses, 
daboutir, et que ce patriote accourt pour voir se 
former. celle nuit, un organe, le eur dune France 
nouvelle. 

Dans vet instant, Renaudin entre avee violence, les 
veftements défaits. TH apparte les totaux du Général 
Glu par 244.700 voix avee 81.550 voix de majorite. 
Ces chitfres, quil proclamait. ont soulevé sur son 
passage duninenses acclamations. Ha vu les agents 
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qui bousculaient, non pas les boulangistes, mais les 
rares protestataires. Il sait le ministére éperdu, Et se 
faisant Vinterpréte dune fiévre qui bat son plein et 
veut lout emporter : 

— Dites un mot, mon Girdintt nous marchons; 
ordonnez. 

Boulanger pour briser une vague, si forte que, 
d’une minute a l’autre, il pourrait perdre pied, re- 
garde le reporter, et d'une voix nette : 

— Floquct ne me parlerait pas autrement. 

Sous cette parole assez dure pour transformer une 
tune, Renaudin, & demi chassé par l'entourage, 
quitta la piéce. Rochefort intervint, puisque les 
espoirs des solutionistes étaient ruinés, pour fournir 
la thése de ralliement : 

— C’est avec des bulletins de vote, des balles de 
papier, non de plomb, que nous voulons disperser 
nos ennemis. . 

Autour du célébre pamphleétaire, indispensable 
‘et dont le journal formait la clef de la confiance 
du peuple, cc devait étre un murmure d’adhé- 
sion. i 

Cette situation ot les chefs, au milieu d’une telle 
ardeur, semblaient plonger dans la glace, ne pouvait 
s’éterniser. Pour ne pas compromettre son équilibre, 
le’vainqueur voulait s’aller coucher. 

— Mais par ott? dil quelqu’un. 

— Par la sortie de tout le monde. 

— Quelle folie! cria-t-on, la foule emballée vous 
porterait a l’Elysée. 

Plusieurs frémirent; le Général objectait avec une 
légere humeur qu’il ne pouvait pourtant pas passer 
la nuit dans ce restaurant. Il rejeta vivement l’idée 
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Wune issue seeréte. On parvint, non sans pene. a 
fire avancer la voiture. 

Thiehbaud tira sa montre ; 

— Minuit cing. messieurs! Depuis cing minutes le 
boulangisme est en biaisse! 

Le bruit courait que M. de Labruyére, avee cin- 
quante sous-officiers d°’Afrique, voulait cerner la vot- 
ture, Ventrainer vers lElysée. Le Général, en deseen- 
dant Vescalier, répéta plusieurs fois & M. Feuillant, 
chargé de son service personnel dans cette journée: 
« Surveillez Labruyére. » I] entra’ précipitamment 
dans le landau. Des ligueurs soutiennent, maitrisent 
les chevaux:; immense place de la Madeleine, la rue 
Rovale, les boulevards, éclatent en cris furieux 
Wamour. de trionmphe: Vobstiné Dérouléde domine 
lout sur Je siege, auprés du cocher, et jusque dans la 
chambre du Général, il préchera son idée dun 
4 septembre pour le lendemain. 

La foule satlisfaite se disperse en acclamant une 
supreme fois Je chef duo parti national. Tout de 
meéme, dans cette idée dun chef, cette population se 
complait trop. Tant de vie au dehors! on voudrait 
plus de vie intérieunre et que d'ele-méme cette 
populatiow assurat sa fortune : que ce parti obit 
davantage a ses propres instincts. Cet homme wor- 
donne pas a cette foule de se risquer gravement? 
c'est & une volonté anonyine de tout comproimettre 
ef emporter. — Heélas! le eervean que Bouteiller 
prepare au parlementarisme, personne ne Va donne 
au boulangisme, quidemeure rien quwune fidvre. 

Sturel s'Gloigne de la place de Ja Madeleine. rapi- 
dement clairsemeée, of les agents disent : « Cireutez, 
Inessieurs, Cireulez! » Terre par les ries, La tempeé- 


7, 


214 L'APPEL AU SOLDAT 


rature refroidie met un léger verglas sur les trot- 
toirs. Il va jusqu’a la place Beauvau, voit le minis- 
tere endormi, PElysée morne. Telle est sa confiance 
dans le Général qwil ne s'inquiéte de rien, mais il 
ressent la fatigue et la mélancolie qui suivent les 
grands exces de volupte. 

Tandis que l’élu de Paris se hate de réjoindre M™ de 
Bonnemains et que, dans ce mois, chargé plus 
quwaucun depuis vingt-huit ans des grandes vertus 
nationales, son dime inexplicable garde assez d’indé- 
pendance pouraimer un simple individu, une femme, 
le seul retlet pourtant de sa glorieuse popularité, dé- 
tache les autres de leurs maitresses. Sturel ne pense 
guere a Thérése de Nelles. La jeune femme a triste- 
ment passé cette belle journée rayonnante d’un soleil 
d’Austerlitz, Dans ce grand mouvement de la 
France, elle ne voit qwune séche et grossiére opéra- 
tion de politique. Elle souhaite le succes, puisqu’il 
réjouira son ami, mais elle souffre, se sentant jeune, 

-précieuse & tous, de comprendre quelle ne suffirait 
pas a le consoler d’un échec. 

Trés tard dans la nuit, son mari rentra mécontent. 
Lui aussi était allé voir aux environs de l’Elysée si 
Boulanger agissait. Parmi Jes derniers badauds, il 
avail rencontré M. Constans, qui lui avait dit : & 
finita la comedia. 

— Il fallait lancer cette canaille, fructidoriser — 
répétait Nelles. 

Et lachant enfin son vrai sentiment, il ajouta: 

— Nous sortir de lincertitude. 


CHAPITRE IX 


LES DERNIERS FEUX, LES PLUS BEAUX, 
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Le 28 janvier, au matin, rue Dumont-d Urville, le 
Général dit & ses visiteurs, parmi lesquels Sturel : 

— J'ai été élu parce que je représente lordre. Je 
liens pour mon premier devoir d’éyiter un conflit. 
Jirar ai la Chambre quand personne ne m’attendra. 

Dées deux heures, la terrasse des Tuileries, les 
quais et Ja place de la Concorde se couvrant de Pari- 
siens vainement tournés vers l'Etoile, Sturel se 
rabaltit rue de Prony. 

Mécontent de ses négligences enyers son amie et 
pour la distraire, il lui avait présenté Remerspacher 
et Suret-Lefort, quelle avail jadis entrevus ala Villa 
Coulonvaux, Elle apprécia le jeune historien. Pour 
Pentretenir de Francois, elle composa une certaine 
fable qui la faisait une compatriote, une amie den- 
fance, devenue une smur, sans aueune faiblesse 
amoureuse. Dans le petil salon oft, parmi de gentilles 
vicillerios qui sontles joujoux des grandes personnes, 
se mouraient perpétuellement des tulipes jaunes, 
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tachées de vert, de rouge et nommées d'une facon 
anusante « tiulipes perroquet », ils étudiaient, une 
fois de plus, leurs raisons daimer Sturel, quand 
celui-ci entra, Son jeune visage apportait du dehors 
un tel bonheur que sa maitresse immédiatement 
souffrit de jalousie contre Boulanger. 

M. de Nelles revint de la Chambre avec ses poches 
hourrées des journaux du soir. [ls contenaient des 
atrocités : Renaudin, craignant de partager les béné- 
lices du succés avec-tant de malins qui certainement 
allaient se rallier, jurait que les boulangistes seraient 
implacables dans la victoire et que « le peuple ne 
pardonnerait pas a Voligarchie parlementaire ». II 
signalait, a la date du 47 janvier, une pétition aux 
députés et une plainte au parquet tendant lune et 
lautre a obtenir le bilan des fonds encaissés par la 
Compagnie de Panama, et l’état des sommes utile- 
ment dépensées. Il demandait des poursuites contre 
les administrateurs et contre les corrompus. 

— Une manvaise action — disait Nelles de cet 
article. — Le Général a beaucoup d’amis, beaucoup 
plus qu’il ne croit... A la Chambre, cet-aprés-midi, jc 
yoyais tout le monde, sauf quelques idéologues, dis- 
posé a accepter les volontés du pays, mais qu il em- 
péche les bétises autour de lui! 

~ Tout de méme, dit Sturel, des poursuites en 
corruption contre Je Parlement! quelle formidable 
machine de guerre ! 

Neemerspacher fait @autant plus le professeur que 
Me de Nelles Pécoute : 

— Prenez une grenouille avec un appat de drap 
rouge; coupez-lni une patte : vous pouvez Ja rejeter 
i Veau et lui présenter le méme drap rouge, elle se 
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laissera reprendre el yous lui couperez une seconde 
patte. La grenouille est incapable de profiter de ses 
expériences. Mais je ne puis admettre que le Parle- 
ment tombe dans le piége d'une nouvelle campagne 
de vertu, aprés l'affaire Wilson. 

—— Qu’on laisse done ecla. Qu’on laisse done cela! 
— répétait Nelles en geignant et du ton d'un homme 
qu'on excede. — Boulanger contre Lesseps! Mais ce 
sont deux fréres avee des moyens différents! Is 
donnent de la confiance. Des optimistes communi- 
catifs, des empaumeurs. I] faut prendre ses précau- 
tions, se réserver une sortie. mais, avee cette sorte 
dhommes, il y a beaucoup a gagner. 

— Monsieur le baron, observa Suret-Lefort, il faut 
que Boulanger vienne se promener dans les Ardennes 
et la Haute-Marne. 

I] s’exprimait avee déférence et autorité ; 

— Le parti ne peut pas se passer plus longtemps 
dune politique religieuse. L’exposition en sera déli- 
cate, je partage lopinion de Georges Thiébaud : le 
meilleur endroit pour s’expliquer, c'est la tombe 
d'un brave curé des Ardennes fusillé en 1870 par les 
Prussiens, aux lieu et place d'un de ses paroissiens, 
pere de cing enfants, pour qui généreusement il se 
dévoua... Lisez ce qu’en rapporte le journal de Buseh. 
On va élever an modeste monument a ce héras. C'est 
la que le Général, entouré de nous tous, doit parler. 

Cette idee, qui remuerait tout PEst, séduisit le 
député de la Haute-Marne. IL en concut beaueoup 
destime pour le jeune radieal, et lui tapant dans la 
main, selon une manidre qu il s était donnée depuis 
que de diplomate ct cassant i] était devenu repré- 
sentant du peuple et bonhomme, il déclara : 

{9 
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— Entendu! Nous marchons d’accord ! 

Puis asa femme : 

— Dites donc, Thérése, si vous nous faisiez diner 
tous ensemble avec le brave Général ? (Et se frottant 
les mains) Vous nous donnerez un bon diner, hein! 
Tant pis si ca coute cher! 

fl se sauva, convaincu d'avoir effacé les distances 
el bien incapable de comprendre que sa vulgarité 
écceurait tout ce petit monde. 

M™* de Nelles fit d’abord une moue dégottée, 
puis elle pensa que cetle réunion amuserait Fran- 
cols. 

— Enfin, disait Reemerspacher, vous n’imaginez 
pas déposséder la bande gambettiste et substituer au 
parlementarisme une démocratie autoritaire par des 
yoies de droit? Que Boulanger ait été hier soir la 
sagesse méme, parce que la province refuserait de 
ratifier un coup de main, ou gu’) ait sacrifié un 
succes certain a des considérations humanitaires, 
ses biographes Jéclairciront. Admirez, $i vous 
voulez, dans son piétinement les caractéres d’une 
haute moralité. Mais le boulangisme n’aboulil pas, 
et, pour epprécier une action, il ny a qu'un point de 
vue : a-t-elle atteint son but? Tout est Ja. Un échec 
i Paris tuerait Boulanger. Son succés ne l’avance 
qué dans les imaginations. Que deviendrez-vous, une 
fois le scrutin de liste et les candidatures multiples 
supprimés? Le Général obtenant une majorité en 
septembre trouverait toujours devant lui le Sénat et 
le Président. Et croit-il que les possédants vont le 
Jaisser continuer? 

— fl est le chef, nous, les soldats; nous obéissons 
répondaient Sturel et Suret-Lefort. 
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Romerspacher s‘irrilait de ces métaphores politi- 
ciennes ° 

— Unchef darmée dispose de forces qu'il connait 
contre des forces qu il peul estimer, Mais un homme 
populaire ! Surquelles bases, quand tout flotte autour 
de Jui, voulez-vous qu'il établisse des ealeuls séericux 
el des plans un peu constants? Boulanger n’a aucune 
doctrine; il ignore la science politique: ses amis ne 
se préoceupent pas de Vinstaller sur cing ou six idées 
maitresses. Il est le produit de circonstances. Qual 
se hate de les utiliser! Les Francais attendent qu il 
fasse crouler le parlementarisme; sil éehoue, is 
Fabandonneront. Un chef, Boulanger! Cest un 
féliche. Meltons, un drapeau. 

— Non! s‘écria M™ de Nelles, voila le mot juste, 
un fétiche! Au fait, qu a-t-il dintéressant ? 

— I] faut dire que jamais un individu mintéresse 
Ramerspacher, dit Sturel contrarié, 

— Permettez! Boulanger. c'est le monsieur qu'une 
femme amoureuse supplie de jouer du piano; il se 
dit, elle le croit un grand musicien ; il se léve et se 
met au tabouret, c'est la derniére seconde avant son 
effondrement. Vous diminuez le Général en convain- 
quant la France de demander une réfortue politique 
‘ice charmant et frivole Breton. Jaime autant quil 
reste dans son role dexcitateur, Toute activité que je 
sens parfaitement adaptée a son objet mintéresse, 
dans quelque ordre que ce soit: par exemple an 
homme fait pour la passion et quien éprouve une 
crande, | 

A cel instant, M@™ de Nees jeta sur Stared un re- 
gard de reproche ot il apprit & reconnaitre Pexpres- 
sion un veritable sentiment, « Quelle belle eréature, 
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se dit-il, celle qui aime ainsi, et comme on serait 
heureux d’avoir envie de mourir pour une pareille 
maitresse! » 

Sturel reproche aux femmes de ne pas le domi- 
ner assez fortement : la saveur de amour ne lui 
semble pas déplaisante, certes, mais trop faible. 
Dans ses aventures, il conserve intacte sa vraie sen- 
sibilité que nulle n’a touchée & fond. Thérése devine 
n’étre pour lui que le plus joli des objets. Sans 
doute, elle connait dans ses bras toute la suite des 
phénoménes que déterminent des lévres passion- 
nées, mais de ce composé impur, loin de se satis- 
faire, elle se trouve inquiéte et méme diminuée, Ce 
quil y a d’ énergie dans son jeune corps l emporte 
d’abord sur les protestations de sa délicatesse ; quand 
létreinte de son amant se délie, le tumulte de son 
cceur est plus fait des mouvements de son dime 
peinée que de son tempérament : elle sanglote. 

Cependant, & les voir du dehors, si jeunes, si 
beaux, heureux de santé, de luxe et de succés pari- 
siens, et qui vont passer la soirée dans le monde (ob 
déja lon sait qu'il ne faut pas Tes séparer), Raemer- 
spacher prend une idée triste de son isolement. Ce 
laborieux doute maintenant qu'on puisse se placer 
en dehors de toute vie affective. De la rue de Prony 
jusqu’i la rive gauche, ce jour-li, Suret-Lefort Pac- 
compagne et le détourne de ses réveries. Il le ques- 
tionne avec VYobstination d'un homme daffaires a 
s entourer de tous les renseignements. 

— Alors, Reemerspacher, tu ne crois pas au succés 
de Boulanger? 

C’est une grande marque de coufiance dans lauto- 
rité, dans la virililé de son camarade que donne 


UN sOLEIL ULI VA BIENTOT PALIR 221 


Tavocat de consentir 4 penser, fat-ce devant un seul 
témoin, autrement qu il ne ferait en publie. 

Le jeune historien, avee une cumplaisanee un peu 
méprisante pour cet anxieus utilitarisme. développe 
sous toutes les formes son systéme : 

— Je ne prédis pas Vavenir : jignore qui triom- 
phera. Mais jatfirme qu'on ne restera plus long- 
temps dans la légalité, Que Boulanger s’v obstine, 
il en sera la dupe. Ses adversaires organiseront 
contre lui le eoup de main qu'il pouvait tenter hier. 
Son unique ressource, c'est de les devancer, sil en 
posscde le moyen. 

Et Suret-Lefort. en observant de edté son cama- 
rade, se dit: « Il eroit A Vorganisation opportuno- 
radicale; voila pourquoi il ne se déclare pas pour le 
Général. Peut-ctre veut-il entrer dans l’enseigne- 
ment? » 


Apres le 27 janvier. il v eut un silence dans le pays, 
que les cris triomphants des meneurs boulangistes 
et les injures de la presse gouvernementale nempe- 
cherent aucun homme sensé de percevoir, et fort 
analogue au titonnement qui dans un duel préeede 
une atlaque furicuse. 

Tous ceux qui dépendent des mouvements éleeto- 
raux montrent des visages pales. Désormais sans 
troupes. rejuindront-ils Boulanger pour devenir ses 
lieutenants auprés des masses quils ont eomman- 
dees, ou bien s‘eflaceront-ils derriére les hommes 
vraiment conscients du régime, que Challemel-Lacour 
définit en les opposant & coux qui vivent Poel tixé 
sur lélectour? 

Comme une balle rebondit sous le coup, Bouteiller 
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a repris sa campagne de couloirs et cette fois avec 
une incroyable violence d'outrages. Grossiérement 
convaincu du caractére éternel et supérieur & toute 
critique des affirmations auxquelles il a lié son 
destin, il haissait déja Boulanger comme le syndic 
préposé a la faillite parlementaire. Et voici qu’a cette 
haine premiére se joint le plus sincére, le plus com- 
plet mépris. 

Au début, il n’éprouvait qu’ une méfiance de plé- 
béien et dintellectuel qui s’est toujours détourné des 
sports, pour le prétoricn qui, vétu de couleurs 
voyantes, fait insolent avec les bourgeois et se croit 
dune élite quand il nest que d'une livrée. De ce 
sentiment tres profond en lui, Bouteiller, d'ailleurs, 
prenait mal conscience, car il se piquait d’une com- 
pétence particuliére dans les choses de l’armée et se 
croyail un administrateur militaire, voire un homme 
de guerre en civil. Cette antipathie innée et profes- 
sionnelle s’exagéra quand les deux hommes vécurent 
cote 4a céte. Chez lun et chez lautre, existait un 
fonds de vulgarité, une forte vie tout récemment 
issue du peuple, mais le miliew avait fait Boulanger 
plus aristocrate, & cause des chevaux, des camara- 
deries, des attitudes étudiées, et Bouteiller plus 
sacerdotal 4 Ja suite de tant de précheries sur le 
devoir philosophique. Les conversations légéres du 
jeune ministre, si aimable, si fringant, offensaient 
Bouteiller qui, avec son teint pale, sa redingote ott 
Von cherchait instinctivement des traces de craic, 
était rcagpable de se préter a ces frivolités et s’irri- 
tait qu’un membre du gouvernement fumat et plai- 
santal avec des membres de l’opposition. « I] se croit 
toujours au Café de la Comédie », avait-il dit. « Cest 
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un pion », répliquait Vautre. Ces propos rapparteés, 
irés vite oubliés par Theureux Boulanger, & qui un 
Bouteiller semble un minus habens, avaient com- 
pliqué le débat dune animosité personnelle, car 
Vanecien professeur souffrait de se sentir retardé 
dans sa carriére politique par son incapacité de 
plaire. Mais ot le dédain de Bouteiller déborda, c'est 
quand il apprit au ministére de Vintérieur que lélu 
du 27 janvier, pour se reposer, passait les premiers 
jours de février, incognito, ehez la « belle meuniére » 
i Rovat, dans les bras de M"®* de Bonnemains, et 
cependant suivait un régime tonique de kola. Cer- 
taines créatures irréprochables de mceurs sourient, 
se gaussenl dun homme qui, a Poceasion, montra 
une retenue trop vertueuse. Le sentiment des puis- 
sances de l'amour — précisons : la notion du véri- 
table male — subsiste en elles, nullement affaibli 
par leur indiscutable chasteté et parfois la domine. 
Par une duplicité analogue, Bouteiller qui, tant de 
fois. avait affirmé dans sa ehaire universitaire, a la 
tribune du Palais-Bourbon et meme dans sa cous- 
clenee, la proposition duo Phédon, que « la loi aun 
caractére élernel et qu’aucune circonstance nauto- 
rise & y manquer », aimail trop le pouvoir pour 
admettre que, prés de le saisir, on reeulat. Ul ne sut 
aucun gré au général Boulanger de s’étre abstenu 
(un coup de force le soir du 27 janvier. « Cest un 
lache, disait-il, et, Wailleurs, i savait bien que nous 
le fusillerions. » Méme a la premiere minute ot tant 
dv politiciens, qui ne jugent jamais que par Vévéne- 
ment, s‘émerveillaient de> ce « diable homme », 
Bouteiller marqua une pitié dégodtée, 

— En politique comme en eserime, professait-il, 
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le premier principe, c'est de ecacher ec que l'on ya 
faire. Nous voyons clairement le jeu de Boulanger. 
I] prétend s‘inscrire en septembre sur toutes les 
listes d’opposition et entrainer leur succés dans tous 
les départements. Eh bien! substitution du serutin 
(arrondissement au scrutin de liste, interdiction 
des candidatures multiples, voila notre riposte. Je 
suis stir qu'il n’a pas de contre-riposte préte. Et nous 
lui réservons d’autres lecons. ! 

Elles préoccupent Boulanger et ses lieutenants. On 
ressemble trés vite & ] objet constant de sa surveil- 
Jance. A suivre le parlementarisme sur son terrain, 
& s’accommoder avec ses moyens pour les déjouer, le 
boulangisme change d’Ame. Et dans ce moment oi il 
est amené @ une guerre de duplicité, d’alliances, de 
procédures secrétes, pour laquelle de naissance‘il 
ne vaut pas grand’chose, il_salourdit encore par 
Vaccession de tous les intrigants qu’attire le’succés! 
Boulanger, toujours jeune, gai et le favori de la for- 
tune, semble pourtant dépaysé. I] ne savait manier 
que Jes soldats et les foules : des simples, ou, pour 
micux dire, des hommes sociaux, dont on régle les 
instincts et dont on touche les sentiments en bloc, 
par des moyens franes. Il lui faut aujourd’hui des 
compromissions et autant d’expédients que dindi- 
yvidus! On est un héros, tout en cherchant la popula- 
rité; on ne le demeure pas dans ladiplomatie. Admi- 
rable par son instinct créer la légende, il ne sait 
pas analyser. Magnifique image d’Epinal, il fait au 
Palais-Bourbon une médiocre figure. 

L’élu de Paris, de la France, ne peut plus étre un 
collégue qui fait sentir sa force, mais un homme 
d’Etat. I] doit congédier les passions qui l’ont déter- 
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miné, négocier avec tous et ne se donner a aucun. 
Dans ce réle, Boulanger parail inférieur. Sous une 
affectation d'imperturbable confianee, il tatonne. Tl 
apporte dans la politique de l’esprit de déeision 
plutét qu’un esprit juste. Il se laisse compromettre 
par ses agents et mener par ses humeurs Son 
homme’ de confiance, le comte Dillon, est dévoué 
aux intéréts monarchiques, moins par ses opinions 
que par ses vanilés, ce qui constitue le plus étroit 
des liens. Les éclaboussures d'un journalisme qui 
chaque jour coule plus immonde et plus impétueux 
des fonds secrets lui irritent la pean et plus profon- 
dément méme. Dés lors sa propre personnalilé con- 
trarie, dessert les heureuses cireonstaneces qui se 
succedent, Pour se consoler duo serutin darron- 
dissement qu’il n'a pu empeécher. i] favorise la 
chute de Floquet, que souhaitent précisément Bou- 
teiller et les grands chefs parlementaires (14 février 
1889). Par li, il installe Constans au pouvoir (22 fé- 
vrier). 

Avec un Constans, fort délié, sans serupules, on ne 
doit pas créer dtrrémeédiable. Cet homme de nuances 
acceplerait de ne pas aggraver dhostilité person- 
nelle son Opposition politique. Le premier des parle- 
mentaires, il a distingué le jeune et obscur général 
Boulanger; 4 certain banquet, désignant. Georges 
Laguerre, ila bu aux « continuateurs de notre tache 
démocralique »; cette semaine of Carnot Ini contie 
le ininistére de Vintérieur, il suivait des pourparlers 
avee Lalou pour diner avee le Général. Sans doute, 
le nouvean régime ne lui apporterait rien de positif 
quil ue posstde déja duo systéme parlomentaire , 
mais, Sala contianee dans les chanees da révision- 
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nisme, i peut les favoriser pour obtenir de la consi- 
dération. 

C'était linquiétude de Bouteiller. Aussi de quelle 
Joie puissanle Templit une seéne décisive dont il 
sulyilt el propagea le jour méme les détails! 

Il se promenait avec le nouveau ministre dans le 
long couloir, éclairé par la cour d’honneur du Palais, 
qui joint, & travers la salle Casimir-Perier, le salon 
des Sténographes a la bibliothéque. Georges Laguerre, 
sortant d’un vestiaire, se trouva venir & eux directe- 
ment, avec sa seryiette sous le bras, et de son air fa- 
meux de jeunesse heureuse et impertinente. Quand 
ils ne furent plus qua deux pas, Constans, avec ce 
ton bonhomme et cet air de maraicher qui a des 
“économies, larréta d'un : « Bonjour, Laguerre, » en 
lui tendant la main. Laguerre, plus see que jamais, 
considérant le personnage, dit de sa voix de téte, si 
prodigieusement insolente : 

— Dois-je serrer cette main-la? 

— Ah! — dit l'autre, en la secouant en lair, cette 
main énorme et poilue, aux doigts carrés, outil 
d’étrangleur célébre, — serrez-la ou non, je yous 
promets qu'elle vous serrera,.elle! 

A Constans trop habile, suspect, Bouteiller eut 
préféré Waldeck-Rousseau. Quand il vit son homme 

“ insulté et qui insultait, il espéra beaucoup. Des actes 
immédiatement confirmérent ses prévisions opti- 
mistes. Le ministre entreprit de poursuivre la Ligue 
des Patriotes comme société secréte, devant la correc- 
tionnelle, avec le désir de rendre inéligibles MM. Dé- 
rouléde et Pierre Richard, les députés Laguerre, 
Turquet, Laisant et le sénateur Naquet, et tout au 
fond, pour yoir si l’opinion pourrait Vempécher 
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d'oser davantage. Le 7 mars, un décret terinina Vexil 
qui désolait le duc d’Aumale depuis 1886 : ondonnait 
un gage aux conservaleurs. et puis le duc génerit 
la propagande boulangiste dans les salons royalistes. 
Enfin on parlait chaque jour davantage de conslituer 
le Sénat en Hex Cour. Mais sa plus grande satis- 
faction, Bouteiller la recut de Mouchefrin. 

Ce polisson lui fit passer une lettre a la Vraie Re- 
publique : « Mon cher maitre, ma démarche vous 
surprendra parce que mon masque boulangiste est 
solidement fixe, et sans doute vous méconnaissez les 
traits réels de votre fidéle et reconnaissant disciple. 
Je suis en mesure de vous dévoiler, avec prenves. les 
inesures prises i Végard de M. Constans par le 
général Boulanger. Monsieur le ministre, averti a 
teanps, évitera de graves ennuis. Je me plais ad penser 
que vous me pardonnerez cetle tmpertuntte, qui 
mest inspirée par mon dévouement a Votre personne 
eta la République, et que vous ne refuserez pas mon 
concours aussi discret que dévoue, » 

Bouteiller, pour Vordinaire fort difficile & joindre, 
lit introduire immediatement son ancien élove. 

Le inatin meme, Boulanger avait invité le journa- 
liste Ducret & se préparer pour un voyage & Naney, 
On vy annoncait un proces Cott ressortirait une con- 
cussion de Constaus avec un sicur Baralte, 

— Procurez-vous une copie du dossier, avait dit le 
Giénéral & son agent, mais je ne vois jusqua cette 
heure rien @irréeparable avee Constans. Sil connail 
Votre mission, tl nous dispensera peut-etre de re- 
couriy aux movens extremes. Vous Pavertivez, sans 
en avoir Pair, grdee A Ja jolie collection de imou- 
chards quit déeore mon esealier. 
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Ducrel s’était ouvert & Mouchefrin, qu’iljugeait fort 
justement incapable de ne point le vendre. Bouteiller 
écouta avec délices ce malheureux qui sentait le 
linge sale. Il n’était pas tourné 4 s’émouvoir d’un 
concussionnaire ; il se réjouissait d’une lutte au poi- 
gnard. Sans doute, lavantage resterait 4 Constans 
défendant sa peau avec le concours de toutes les 
forces de l’Etat. Mais une telle attaque, alors méme 
quelle acculerait le Parlement 4 se défaire de son 
Ministre, réunira contre Boulanger une masse d’in- 
décis qui, pour subvenir 4 leurs besoins, commer- 
cent de leur influence. Le député de Nancy, a la 
facon dun chiffonnier dans un tas d’ordures, exa- 
mina pendant une heure toul ce qu'il y avait dans 
Mouchefrin. Pour se donner de |’importance, celui-ci 
peignit un Suret-Lefort tout désabusé du boulan- 
gisme. 

— Ce remords ne m’étonne pas d’un garcon intel- 
ligent, dit Bouteiller. La fin de cette farce approche. 
Le gouvernement mettra bientot au violon ce géné- 
ral de café-concert. Nous sommes disposés — et il 
ne peut nous déplaire qu’on lé sache rue Dumont- 
d’Urville — a écouter ceux qui, sans engagements 
préalables avec la République, ont écoulé un soldal 
francais. Nous ne rejetons que des malheureux 
comblés de nos faveurs et qui ont essayé de nous 
étrangler. 

Il remit de sa poche cent francs 4 Mouchefrin et 
lengagea a revenir, 

Tandis que Bouteiller se gardait d’avertir Cons- 
tans, Mouchefrin courait chez Renaudin, le « tapait » 
de dix. francs et le mettait 4 méme d’écrire sur le 
procs Baratle des articles inexacts, qui promettaient 
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plus de scandale que Vaffaire n’en pouvait fournir ct 
qui, dailleurs, empéchaicent le diplomatique chan- 
tage au silence entrevu par Boulanger. Puis Vaftreux 
nain se présenta chez Suret-Lefort de la part de 
Bouteiller et s’offrit & les rapprocher. 

Peu de jours aprés, Sturel confiant a Suret-Lefort 
des inquictudes sur le scrutin darrondissement, sur 
les poursuites contre la Ligue et sur cette Iaute 
Cour annoncée, Luvocal pimagina pus quon put étre 
i la fois inquiet et fidéele; il vania Constans, « un 
homme habile, avee qui la série des combinaisons 
est infinie ». 

— Oh! Suret-Lefort! dit Sturel, scandalisé. Ce 
n’est pas bien, tu admets de quitter Boulanger! 

L’autre, élevant la question, se plaignit des eléri- 
cauXx, 

— Allons en parler & Naquet. dit Sturel, qui en- 
trainu son ami rue de Moscou. 

— Je comprends, je partage vos serupules. mon 
cher Suret-Lefort — commenca le philosuplie, le 
chimiste peseur des appoints. — M. Jules Delahaye 
m’a dit: « Jusqu’oll irez-vous dans vos concessions 
aux catholiques? » — « Jusqu’a Vabrogation des 
décrets concernant les congrégations non autori- 
sées. » — « Reviendrez-vous sur les lois scolaires”? » 
— «Non, je ne reviendrai pas sur les lois seolaires. » 
C'est dans ces termes que nous nous sommes accor- 
dés, et voil’ le theme de deux discours que jéeris 
et que, Boulanger et moi, nous lirons dans un 
banquet, a Tours, le 17 mars. 

Suret-Lefort demeurait sombre. 

— Keoutez, lui dit Naquet, qui aime & contenter 
son inferlocuteur, — voici un dernier trait qui yous 

20 
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‘assérénera. Boulanger exige, vous m’entendez bien, 
exige que le Comité qui le recevra & Tours s’intitule 
« Comité républicain national ». 

I} leva un doigt en Vair et répéta : « républicain. » 

Tout de méme, Suret-Lefort, le long de la rue de 
Moscou, continuait de bougonner : 

— Nous les avons déja, les catholiques; ce ban- 
quet ne vaut que pour rallier leurs états-majors qui 
nous embarrasseront. Ils obtiendront qu’on ne leur 
oppose pas de candidats. Nous sommes-nous com- 
promis avec Boulanger pour qu'il soigne les cléricaux 
de Tours et se désintéresse de nos élections? 

Ce dernicr trait expliquait son dépit. En transpor- 
tant au banguet de Jules Delahaye les déclarations 
de politique religieuse qu’on avait songé a faire 
entendre sur la tombe d’un héroique curé ardennois, 
on ruinait le moyen du jeune radical pour rallier Jes 
masses réactionnaires dans la Meuse. Suret-Lefort 
pouvail se plaindre d'un manque de parole. Dillon, 
qui aimait & promettre, lavait assuré que le Général 
visiterait la région de lEst. Affamé d ‘influence, il 
sentait linjure; anxieux de sa réussite, il prévoyait 
une diminution sur sa droite; il réva de Ja com- 
penser par un appui ministériel, 

Nelles, dont il appréciait Pesprit politique, le ras- 
sura sur leurs inléréts qui semblaient opposés, mais 
quils avaient liés, cherchant fous deux leur élection 
dans « la marche paralléle » : 

—- Le 16 mars, le Général vient diner rue de 
Prony. Vous étes des ndtres. En fumant nous régle- 
rons définitivement son voyage dans lEst. Il n’y a 
pas de temps perdu. Pas de dépit, car je le crois trés 
fort; pas de zéle, car je le crois tres menacé. La folie 
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boulangiste augmentle tonjours ; eroiriez-vous quoi! y 
aun mois, quand ila accepté mon invitation, il avail 
plus de trente-cing soirées prises devant lui, et vous 
pensez bien qu'il ne va pas chez tout le monde. Je 
continue & parier pour lui. Mais autant réserver le 
plus longtemps possible de mettre dans le jeu nos 
cireonscriplions. 

Qu’augurer, en effet, des mesures annoncées par 
le gouvernement? Sur le procés de sa Ligue, Dérou- 
lede disail : « Tout dépend de Fage des magistrats. 
Sils ont eneore des chances @avancement, nous 
serons condiumnés. » On perquisitionnait de tous 
cotés dans Paris, el pourtant au siége des « Pa- 
triotes » on enregistrait des adhésions toule la 
journée. Les deux partis s'accusaient de troubler les 
préparalifs de TExposilion, Turquet, Laguerre, 
Dérouléde bouclaient Ieurs valises, non pour la 
fuite, mais pour la prison. Le 13, aprés la séance ott 
le Sénat venait d’autoriser les poursuites contre 
Naquet. le Général passa chez M™ dUzés, et, 
parlant des bruits @arrestation qui couraient, il 
montra une gaieté exagérée. Le 14, 4 dix heures du 
matin, le comte Dillon avriva chez Naquet : 

— Mon cher sénateur, le procés de la Ligue n'est 
qu'un premier pas sur nous. Le Général va étre 
arrété. I] faut le mettre & Fabri. Quen pensez-vous? 

—Je pense que le Général doit tout braver. Sil 
part, nous sommes perdus, 

Dillon conduisit Naquet) rue Dumont-d’' Urville. 
Boulanger arpentait & grands pas son cabinet de 
travail. TH éeouta Pun qui disait : « La prison, ce 
sera un redoublement de popularité; le départ, 
Vanéantissement dune légende de cranerie », et 
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Yautre qui soutenait « Vimpossibilité pour des sol- 
dats de yainere sans chef ». Il prit enfin la parole. 
Les raisons pour et contre lui paraissaient graves. II 
diflérait de décider. Mais s'il était amené & I'acte 
politique de se soustraire & ses ennemis, les conseil- 
lers du parti devaient le couvrir de leur responsabi- 
lité. Le vice-président du Comité national ne pouvait 
pas lui refuser une lettre out il lengagerait a s'éloi- 
gner. 

Naquet Vécrivit et fut embrassé avec une émotion 
sincére par le Général. A la Chambre, l’aprés-midi, 
tandis qu’on discutait violemment la demande en 
autorisation de poursuites contre les députés li- 
gueurs, Boulanger obtint de Lagverre ct de Laisant 
deux lettres analogues, puis, sans attendre le yote, 
il gquitta le Palais-Bourbon. A neuf heures du soir, il 
prenait le train pour Bruxelles. 

Dés quatre heures, en grand secret, le comte 
Dillon avait averti M. Arthur Meyer, pour connaitre 
effet que le départ produirait 4 droite. I] s’excusa, 
disant : 

— Je suis désolé comme yous; j’obéis & mes 
ordres. - 

Dans la soirée, 4 Neuilly, tout en brdlant ses 
papiers, il promit de s’employer 4 ramener le 
Général, qu'il devait rejoindre 4 Bruxelles par le 
train de six heures du matin. 

Cependant vingt patriotes dinaient avec Dérouléde 
et Naquet, avec Laisant, Laguerre et Turquet. Tous 
prévoyaient leur arrestation et voulaient que le 
commissaire les trouvat en train de rompre gaie- 
ment le pain avec leurs amis. 

Le lendemain, 15, M™° d’Uzés, Laguerre, Laisant, 
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Arthur Meyer s‘occuperent de parer a cette dis- 
parition que seuls encore ils connaissaient, Nelles, 
passant rue Dumont-d Urville pour s’assurer que 
Boulanger n‘oubliait pas son diner du 16, trouva le 
eapilaine Guiraud assis sur une banquette devant le 
cabinet de travail et qui disait & la foule des visi- 
teurs : 

— Le Général ne peut pas recevoir; i] s'est en- 
fermé pour préparer Pimportant discours qu il pro- 
noncera aprés-demain dimanche, a Tours. ' 

Le Hérissé venait de partir & Bruxelles supplier le 
fugitif, quand, vers minuit, celui-ci apparut aux 
bureaux de Ja Presse. Rassuré par la lecture des 
journaux qui ne mentionnaient aucune arrestation, 
il jugeait bon de différer son exil. 

Le 16. amidi, Dillon, Rochefort et Laguerre déjeu- 
nérent rue Dumont-d'Urville. Mis en possession des 
documents de Paflaire Baratte, le député de Vaucluse 
exprima ses repugnances trés vives a les porter 
devant la Chambre. Dillon voulait encore négocier, 
Boulanger insista durement. Informé par ses offi- 
cieux de son arrestation imminente, il renoneait & 
intimider Constans et wespérait: plus que le briser. 
Enfin, Laguerre dit le grand mot boulangiste : 

— Est-ce un ordre, mon Général? 

— Cest un ordre, 

Le jeune député sinclina. damais on ne le vit plus 
impertinent, plus apre, plus dédaigneux que dans 
cette seance of sa main promencée sichement de 
haut en bas. parun geste monotone qi il avait garde 
do son premicr culte pour Saint-Just. semblait an- 
noncer que le parti serail implacable, comme le cou- 
teau de la guillotine, Quand te ministre gravit ha trie 
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bune pour répondre, il croisa dans 1’étroit escalier 
Son accusateur, el les deux adversaires se défiant, 
visage contre visage, demeurtrent un moment im- 
mobiles au milieu des sentiments tragiques de toute 
la salle. Constans mis 4 nu, réduit a bouffonner, ne 
perdit pourtant que Vhonneur. Cette assemblée, ou 
chacun & part soi le condamnait, l’amnistia dans un 
coup d'apothéose, terrifiée par la cruauté du boulan- 
giste, et exaltée par le sentiment que tout le parle- 
mentarisme, honnétes gens et coquins, fraternisait 
dans ce sauvetage. 

Au sortir de ce duel, et sans avoir le temps de s *ha- 
biller, Laguerre se enti en redingote au grand 
diner de Nelles. Il aurait bien pu venir en veston; 
Paris pour « ses lieutenants » avait alors toutes les 
indulgences. Sous Je concert de félicitations, de cu- 
riosités qui Vaccueillirent : 

— Ah! dit-il, c’était affreux, cet homme! ous ma 
beaucoup coute. 

—l] le fallait! répondit Boulanger, qui ne laissa 
voir aucune déception de l'ordre md jour pur et simple 
yoté par la Chambre. 

A table, il y avait une seule femme, la maitresse 
de maison, et puis des membres du Comité national, 
quelques députés de la droite, disposés comme 
“ Nelles 4 profiter du boulangisme, un sculpteur, un 
peintre, un médecin, un écrivain 4 la mode, des mil- 
lionnaires aux noms exotiques, mi-juifs, mi-hono- 
rables, trés Parisiens, nullement Francais, qui 
viennent d’obscures régions voltiger, ou, plus brie- 
vement, voler autour de nos })ougies. On parla des 
violences de la lutte. Quelqu’un cita Uatroces articles 
de Mermeix sur le cancer de Joffrin, et Pépithete de 
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« Voleur » jetée par Renaudin a des hommes comme 
Bouteiller. Cétail tonjours revenir au fond du début. 
Fallait-il souhaiter une guerre au couteau? Bou- 
langer estimait sans doute quon ne la pouvail pas 
éviter, puisquil avait exigé de Laguerre la terrible 
besogne de cet aprés-midi. Pourtant, au nom de 
Renaudin, il fronca le sourcil sil commengait a moins 
bien dominer ses impressions, et les compromet- 
tantes. chevauchées de eelui-ld lavaient trente fois 
embarrassé. 

— Nest-ce pas, mon Général, lui dit un meinbre 
du Comité, Renaudin a choisi un beau réle: vengeur 
de Ja morale publique ? 

Les convives de cette table excellente godtérent le 
plaisir délicat de renier entre eux les exécuteurs de 
leurs basses reuvres. 

Sans esprit, mais avec une cruauté décorcheur, 
Renaudin contentait peut-étre les passions de Paris, 
mais il désobligeait /état-major du parti, en déter- 
minant de génantes ripostes et en contrariant des 
conversions, Seul, Sturel le défendit. Celui-ci n’ap- 
portait pas dans cette bataille pour la patrie le govt 
des luttes courtoises et un idéal davocat. Comme 
tous les purs, qui nont rien & ménager, chez qui 
ridée ne trouve pas de cloison et envahit tous les 
compartinents de Tétre, ce noble jeune homme, 
pour la cause, aurait froidement brisé tout et sei- 
meme. Dans cette guerre civile. labject Renaudin, 
qui risque sa peau sur leur barricade commune, est 
son frére. I] reproche seulement aux atlaques des 
Violents d'étre suecessives et peu meéthodiques. 
Hone lui plairait: pas qwon hareelat les parlemen- 
laires, mais, toutes digues rompues, i] laudrait 
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les noyer sous l’océan général de leurs infamies. 

Les chemins de fer du Sud, le renouvellement des 
Conventions, le Crédit Foncier dissipant son argent & 
des subventions, voili des affaires 4 instruire. La 
Compagnie de Panama vient de suspendre ses paie- 
ments. Sturel a vu rue Caumartin des hommes qui 
pleuraient, tandis que les femmes en fureur tapa- 
geaient. I] demanda la permission de lire une lettre 
d'un ami comme témoignage sur état desprit dans 
YEst : 

« Vous voyez mal le bouwlangisme, a le voir de trop 
prés, lui écrivait Saint-Phlin. Je voudrais que tu 
vinsses ici écouter mon fermier, ses valets, les 
paysans, un tas de braves gens. Le Général a l'appui 
tantét des chevau-légers de la monarchie, tantét des 
ennemis de la société ; dans ce rdle, il n’est pas con- 
forme a l'image que se font de lui ses admirateurs 
réfléchis et le peuple, son inventeur. Il lui appartient 
de faire pour Je parti conservateur quelque chose 
d’analogue a ce que fait en Angleterre lord Ran- 
dolph Churchill... Garder les traditions nationales et 
prendre en main, non pas les intéréts des privilégiés, 
mais de la nation méme. Assez de déclarations dans 
les journaux que des millions de Francais ne lisent 
guére : un acte parviendrait jusqu’ici. Boulanger au 
aouvoir devrait immédiatement entamer le proces 
des hommes, quels qwils soient, qui ont collaboré a 
l’escroquerie de Panama. Il peut au moins demander 
la lumiére. L'objection, ec’est qu’il collaborerait a 
Vouvre révolutionnaire en dénoncant comment notre 
sociélé fait les affaires. J’appelle cela de Ja bonne 
conservation sociale. Qu’il prenne en main les inté- 
réts de onze cent mille petils préteurs portés sur ce 
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radeau en détresse et que suivent quelques douzaines 
de requins. » : 

Personne ne donna de prise a Sturel. 

— Vraiment, il va eu des corruptions ?... 

— Vous avez raison, ce serait trés beau de 
retrouver un peu de largent gaspille. 

— Mais retrouve-t-on jamais un argent égaré? 

Laguerre, plus libre, prit la parole et fut immédia- 
tement écouté avee une profonde atlention : 

— En aodt 1888, j'ai fait la connaissance dun 
nommé Arton. Il m‘a raconté quau moment de 
lélection du Nord il fut lintermédiaire de la Com- 
pagnie de Panama pour verser 300.000 francs au 
gouvernement. Le 14 décembre L888, on nomma un 
administrateur provisoire 4 la Compagnie. Je puis 
bien dire, n’est-ce pas, mon Général, qua cette date 
nous discutames si nous parlerions dans la presse des 
libéralités exigées par le ministére Floquet. Plusieurs 
administrateurs de la Compagnie nous étaient favo- 
rables. Ils remirent au Général Ja liste de leurs 
achionnaires et obligataires, & qui nous fimes tenir 
une circulaire spéciale. On déeida de ne pas des- 
Servir la Compagnie. Je raconte cette histoire au 
point de vue anecdotique, puisque désormais elle 
na plus Vintéret, 

Hs glissérent & autres sujets, le Général, ce qui 
est Part du chef, loin de les départager, les ayant 
fous approuveés, Si expansif d’ordinaire, il paraissait 
inquiel, préoccupé ; par instant, son il bleu se 
perdail dans le vague. 

M™* de Nelles se sentait’ seule dans ce diner et 
souffeait du gont de Sture! pour Boulanger et pour 
tous ces hommes. Elle Vaimait d'éire si jeune, si 
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différent des autres, si grave, et quand il requérait 
contre le Panama, elle voulait qu’il possédat comme 
elle une petite Ame fine et froissée par ces grossiéres 
histoires de politique. Son regard cherchait Reemers- 
pacher, qui, seul, n’avait pas mis a sa boutonniére 
lceillet rouge préparé pour chaque convive, et tous 
deux sans paroles échangeaient des pensées @ainés 
sur un cadet étourdi, charmant et ingrat. 

Au sortir de la salle & manger, en homme d'action 
bronzé par les nécessités de la vie et qui parle avec . 
une mélancolie affectueuse & un ingénu, a un pote 
tel qu’il fut lui-méme, Nelles mettait sa main, son 
bras tout entier sur les épaules de Sturel; il Vappe- 
lait Francois et, l’attirant prés du chef, il cherchait a 
le prémunir contre les dangers de méler la vertu et 
Ja politique. Il croyait pour sa part au sueces du 
Général ; il le souhaitait comme une délivrance natio- 
nale, mais il défendait a un grand parti dinquiéter 
le pays par des crises lfinanciéres. Qu’est-ce que cette 
pétition déposée a la Chambre contre les administra- 
teurs de Panama? 

— Ah! continuait-il, qu’on vienne comme Cassa- 
gnac reprocher au gouvernement de n’avoir pas sou- 
tenu la Compagnie, cela est habile! Et sur ce terrain, 
vous serez appuyé par des hommes tels que Bou- 
teiller, un adyersaire dont personne ne peut nier la 
grande valeur. Hors cette juste récrimination, le 
vrai politique ne trouvera comme armes dans cette 
triste affaire que des cancans. On demande autre 
chose au Parti national. Plus de réformes que 
de poursuites, et plus de progrés que de scaniales, 
voila ce qu’on attend de vous, mon Général. 

Et il obtenait enfin de Boulanger cette déclaration : 
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— Je ne suis pas un moraliste, mais un houuue 
de gouvernement. Il est possible que des fantes 
lourdes aient ¢té commises. Je les ignore. Les con- 
naitrai-je, je ne suis pas en mesure de faire rendre 
gorge. 

Voila qui contente Nelles. Animé par ses Vins, par 
le suecés de sa réception, convaineu que leurs 
anciennes difficullés sont aplanies el quil posséde 
en Sturel un ami de sa maison, un associé, il 
lattire sur un canape et lui dit: 

Enadmettant qu il yaiteu desventes dintuence, 
comment les prouver? Croyez-vous que les corrup- 
teurs bavardent? Ainsi, moi qui vous parle (et il se 
mettait Findex dans le ereux de lestomac) jai été 
chargé dune mission pres Wun Parlement étranger 
par, une société d'appareils électriques franeais. 
Certain pays avait vote un tarif douanier qui 
majorait nos charges de 50 pour 100, Nous avons 
décidé de sacrifier 25 pour 100 de nos bénéfices 
pendant trois ans et nouns avons obtenu qiuon ré- 


duisit les droits. Ah ca! espérez-vous que je dise 
jamais avee qui je me suis mis en rapport? 

Il se leva, ouvrit par trois fois la bouche en se 
penchant vers Sturel et de Ja facon @un hone qui 
dit en bouffonnant : « Ga vous ¢tonne, mon petit! » 
Le jeune homme trouva que Thérése de Nelles elle- 
méme en était un peu dégradée, et il demeura 
quelques instants isolé pour laisser Vaveu de cet 
Inconscient descendre dans sa conscience, ou il 
allait devenir une de ces données de Vexpérience 
Wapres lesquelles nous jugeons le monde. Ise rap- 
procha de sa maitresse et de Raemerspacher pour 
leur confier que des gredins les entouraient. Sa 
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figure, si fraiche dans ce milieu, et tout animée 
d’avoir yu un crapaud sous les fraisiers, fit dire a 
Roemerspacher : 

— Saviez-vous, madame, que notre Sturel était 
une jeune fille? 

Les deux amants se trahirent dans le plus gai re- 
gard, qui ne put échapper a Roemerspacher. L’at- 
mosphére, chargée de fiévres, d’appétits, d'espoirs, 
excusait toutes les passions. Il se félicitait de con- 
naftre une femme lui présentant le spectacle des 
meeurs a la mode; i} admirait Sturel détre un poéte 
et un enfant, désintéressé et absurde. Leur élégance, 
leur mollesse, leur faute, lui paraissaient trés bien 
parce que de lcur ordre : ce travailleur, de vie aus- 
tére, pensait, en effet, qu'il n’y a pas une régle pour 
Vhomme, mais des régles selon les hommes, et il se 
plaisait 4 voir les divers fruits mangés par ceux 4 qui 
ils conviennent, Il ne tombait_pas dans l’erreur des 
pédants qui dédaignent ce qui n'est point encore de 
I histoire. Quand Thérése de Nelles lui montrait ses 
armoires de chapeaux et de lingerie enrubannée, sa 
forét de cheveux, en causant avec ses femmes de 
chambre, il était intéressé, et intéressé encore ce 
soir, en la voyant souffrir des preferences de Sturel 
pour Boulanger. Il croyait, sans étre fat, qu'elle trou- 
vait un adoucissement dans les consolations que lui- 
méme lui donnait, mais, en voyant la jolie bouche, 
les épaules, l’épanouissemeut de Thérése, et les yeux 
brillants de Francois, il se disait (avec le minimum de 
la jalousie que tout homme etit ressentie 4 sa place) : 
« Elle ne sait pas, mais je devine bien le secret de 
certaines influences sur le cceur des femmes, » 

Maintenant une foule immense remplit les salons, 
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joyeuse et disparate, faite dhommes qui s’élonnent 
les uns les autres de se rencontrer : « Yous ici! Tout 
le monde, alors! » C'est bien mne nouvelle étape du 
parti. I] veut le boulangisme primilif, pauvre, répu- 
blicain, véveur. Il sagissait d’exciter Je pays pour 
qu'il trouval la foree de briser les syslemes. On erut 
recevoir une nouvelle vie. Dans ces temps héroiques, 
le général Revanche fut beau par sa foi dans la nation ; 
il Jui donnait Varmée pour base. Aprés eette premiére 
maigreur d'énergic. on vit une élite hardie qui don- 
nait une voix politique a cette France enfiévrée: elle 
pénétrail dans les salons réactionnaires pour y lever 
des troupes et de l'argent, elle risquait ainsi de trans- 
former son tempérament, mais avec des éléments de 
premier choix. En moins dune année. un nouvel état 
d'espril vient d’apparaitre ; on dirait dune autre géné- 
ration. Résultat fatal des victoires! Aprés le 27 jan- 
vier, le malheur, comme un massage qui débarrasse 
le corps dun homme mur, rajeunit le parti parle- 
mentaire, restitue la prépondérance & ceux qui le fon- 
dérent et qui gardent sa tradition; cependant le bou- 
langisme se charge. Les muscles du premier temps 
sont encombrés de graisse. Ainsi une armée se dimi- 
nue par ses bagages trop entlés. Ces reernes font un 
parti a la fois riche et besogneux. Nulle Welles ne 
sera jamais autre chose que son propre soldat. C'est 
au suceés, non au principe, quelles se rallient. Elles 
attendent tant de choses qu'il faudra bien les meé- 
contenter & Vheure des répartitions, et leurs 
concours ne la hateront guére. Elles cherehent un 
appui, nen apportent aucun. Elles ne se chargent 
pas de défendre on dorganiser le boulangisme; 
elles exigent den tirer profit. Au moindre tléchisse- 
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ment, elles se déroberaient, et ne fournissent méme 
pas un peu de clairvoyance. 

Les quinze cents invités que les trois étages et les 
escaliers de Nelles sont impuissants 4 contenir exa- 
gérent les hommages au chef et prodiguent, jusqu’d 
le déprécier, le vocabulaire du parti; ils manquent 
de lessentiel, 4 savoir de la sensibilité boulangiste. 
Indifférents & Vignominie du régime, bien qwils 
couvrent Constans des injures du jour, et a la réfec- 
tion de la patrie, bien qu’ils crient : « Révision! Ré- 
vision! » ils ne demandent aucun long projet, mais, 
comme des hommes sans foi réclament des miracles, 
ils veulent des preuves indéfiniment répétées de la 
force qui les rallie. 

Le Général, si maitre de soi au ministére de la 
Guerre, a Clermont, dans le Nord, et méme au 27 jan- 
vier, subit d'un tel milieu des impressions ner- 
veuses. Dans ce salon profondément anarchiste oit. 
VYunité est faite, non par le consentement & une doc- 
trine, mais parlasoumission au succés, et qui adhére 
au parti sans y collaborer, il sent des égoismes sur 
lesquels son action nationale n’a pas de prise. Ses 
agents, qui se conforment d’instinct aux nécessités, 
vont répétant a travers celle foule sans cesse accrue 
@habits noirs : 

— La Chambre peut bien repécher Constans ; le 
pays demain I’aura jugé sur les textes authentiques 
du procés Baratte. 

Un mouvement d’admiration rapproche de lui, 
dans un élan joyeux et rapide comme un geste de 
jeune homme, tout invité qui entre et demande 
« Le Général, ott est le Général? » Nelles, enfin, 
donne le signal, assemble, excite, organise le défile, 
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et présente chacun avee de grands élog 34 Boulan- 
ver, qui serre et serre encore des mains. 

A ses cétés se pressent et Tassistent ceux de sa 
garde, Dérouléde, Laguerre, Naquet, Laisant, Mille- 
voye, Le Hérissé, Laur, toujours pareils & eux-meimnes, 
ceux-li, etle visage maigri par leurs terribles efforts 
d‘agitateurs. Dans cet état-major, nulle jalousie qu'on 
sache. Tant que dure la bataille, il y a une série in- 
définie de mérites ouverts & tous; et autour du chef, 
un peu mystéricux comme sa popularite, si parfai- 
tement aimable, quel agréable et animé mélange 
de déférence et de familiarité! Us lui obdissent, 
inais il n’y a pas de servage, car Us le protégent. ils 
recoivent des coups pour lui. Hs Vont aceepte 
de plein gré, ils Vont eréé, et maintenant, a 
chaque minute, ils Paeceptent eneore ct le eréent. 
De sa force, de son optimisme, ils jouissent comme 
de leur @uvre. Eux-mémes, si clairvoyants, sont a 
demi grisés de leur fatigue. Derniers feux. les plus 
beaux, d'un soleil qui va bientot palir! Cest en meéme 
temps Fheure de da plus haute marées sur toute la 
France, le flot boulangiste fait son écume, et des 
espaces qui, depuis, redevinrent des gréves désertes, 
communiquent par cette nappe. Hs sont « la bande », 
cette fiére et aventureuse bande, bien imparfaite elle- 
meme, qui lon peul reprocher des tares comme i 
tous ceux qui sortent du parlementarisine, mais qui 
fut quelques jours Farme de la nation. 

Quant 4 ce boulangisme impur, solliciteur plutat 
que soldat, de formation récente, et que Nellesa con- 
voquée, son vrai centre west point Boulanger, mais 
Dillon. Ce personnage, daus cette minute, fortement 
congestionné et Vail recouvert, approuve sans inter- 
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ruption Nelles, qui, flanqué de Suret-Lefort, fait une 
espéce de boniment. : 

— Quand vous voyez chez moi, mon chercomte, des 
membres de tous les partis, qui donc oserait soutenir 
que la fusion ne se fait pas? Nos idées d’apaisement, 
ces hautes doctrines que le Général va porter demain 
& Tours, nous désirions qu il les affirmat dans 
les Ardennes, sur la tombe d'un brave curé patriote... 
Nous nous inclinons devant d’aulres convenances... 
Il ne faudrait pourtant pas négliger notre région. 
Voici une recrue précieuse, notre ami Surct-Lefort, 
qui se présente dans la Meuse, et 4 qui une visite du 
Général ferait du bien. Quant & moi, si vous yenez 
parmi mes braves électeurs, je garantis a notre aml 
des ovations qui, tel que je vous connais, Dillon, 
vous arracheront des larmes. 

Le grand confident leur offrit le concours de La- 
guerre, de Naquet. Ils protestérent. Il se hata de leur 
donner satisfaction. ; 

Tous trois fendirent la cohue jusqu’a Boulanger : 

— Vous savez, mon Général, cest entendu avec 
Dillon, vous ne vous laissez pas arréter avant que 
l'Est vous ait porté en triomphe. 

— L’arréter! dit un invité. Paris se souléverait. 

— Vous devriez, mon Général, constituer autour 
“de vous une garde du corps. Je sollicite Phonneur du 
poste le plus dangereux. 

— Le danger, répondait le Général, j'entends Pas- 
sumer seul. Mais n'y croyez donc pas! 

— Le due de Guise aussi disail : « Ils n’oseront! » 

— [uit fois la France a été consultée et huit fois 
elle s'est prononcée pour: la révision. Désormais, le 
parti national existe. Que le gouvernement me laisse 
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ou von en liberté, il tombera aux élections, comme 
le fruit mir se détache de Varbre. ; 

— Entin, Général, qu allez-vous faire? 

— Continuer a recevoir le mardi, le jeudi, le sa- 
medi, toule la matinée et tout Taprés-midi. Les 
autres jours, inonter & cheval, de neuf heures a 
onze heures, et recevoir seulement de trois a sept 
heures. A huit heures, tous les jours, diner en ville. 

— Avouez, mon Général, que vous ne serez pas 
faiché de vous reposer en prison? 

—~ Vous avez raison. On me mettrait & Mazas... Et 
puis apres? Il faudra bien me juger. Or, la ineilleure 
preuve quil n'y a rien contre moi, cest quon n'a 
encore rien trouvé. Quel homme sain d’esprit peut 
déclarer qu'un candidat, par le seul fait d’exposer 
un programme anti-gouvernemental, altente & la 
streté de Etat? Arrétera-t-on tous les candidats non 
officiels? 

— Dérouléde disait tout & Vheure qu il éerirait en 
prison des chansons de lisiére, 

Naquet, cependant, tres entouré, préparait a Vine- 
vilable par une ingrate besogne de propagande. 

— \ mon avis, le Général doit préférer & la 
prison Ja Belgique. Les payvsans et les ouvriers 
diront: « Cest un malin qui a joué le tour aux gen- 
darines; il est plus fort que le gouvernement. » 

Cutte these soulevait des protestations presque 
unauimes, 

— Boulanger west pas un homme & sen aller! 

Renaudin, de qui Je vin de Champagne exagére 
encore la mauvaise édueation, embarrassail par ses 
arguments le sénateur. Un bonapartiste le prit a 
part, lui serra Je bras, jeta quatre coups d'ceil 

ai. 
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devant, derriére, & droite, & gauche, et, jugeant 
qu'un publiciste aussi violent devait étre trés sar, 
s'ouvrit & lui sans précaution ; 

— ll y a quelque chose qu'un homme capable 
d@agir sur notre public doit savoir, afin d’apprécier 
sainement la situation du Général. Quand il com- 
mandait le 13° corps, il est allé & Prangins visiter le 
prince Napoléon. 

Renaudin prit la physionomie d'un politique quia 
tout vu, tout entendu, tout excusé. Il apprit des 
détails qui ne Jaissaient pas douter. 

— Nolre ami se fit annoncer sous le nom de 
« commandant Solar ». Dans une vitrine du grand 
salon qui donne sur le lac, le prince lui fit voir des 
reliques napoléoniennes, et, prenant une épée 
« Voila lépée d’Austerlitz. » — « En étes-vous bien 
sir?» répondit assez platement Boulanger. —« Bien 
str, monsieur! Croyez-vous donc que je lai achetée 
chez un marchand de bric-a-brac? Elle me vient du 
roi mon peére. » Puis se radoucissant, le prince 
ajoula ; « Général, quand yous aurez délivré notre 
pays de la tourbe qui loppresse, elle yous appar- 
tiendra. » 

— Lorsque nous publierons l’anecdote, beaucoup 
plus tard, répondit Renaudin, je vous propose une 
* variante * « Général, Ar gne ° yous aurez rendu Metz 
et Strasbourg a la France. 

L’observation Conn pe une seconde le bona- 
partiste qui reprit en conclusion : 

— Croyez-vous que cela suffise & perdre le Géné- 
st 

— J] serait fusillé comme un lapin! dit Renaudin, 
a qui cette idée donna un bon moment de gaieté. 
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(Quand il eut fini de rire, i] déclara de 3o0n plus bel 
air: 

— Vous avez eu grande chance de tomber sur 
moi, cher monsieur. Plus un mot a persunne: ici, 
les uns le licheraient, les autres le moucharderaient. 

— Je savais bien ce que je faisais, répliqua lautre. 

Nauet, avec un bel esprit de sacrifice, continual 
sa propagande, et, sil était trop pressé par des con- 
tradicleurs que Vidée de cette fuite irritait, il pro- 
posail un terrain de conciliation dans la phrase 
faineuse quacceptaient les plus réfractaires : 

— ]l est le chef; cest a lui de décider. Nous 
obéirons. 

A onze heures, le chef s’en alla chez M@™* de Bon- 
nemains se soumetire & une force dont personne ne 
savait lintensité ni les direetions. 


CHAPITRE X 


UNE SURPRISE DE PREMIER AVRIL 


ll est faux que M. Constans ait combiné savam- 
ment le départ de Boulanger (1° avril 89). C’est une 
légende que le ministre n’a pas démentie, parce 
qu'elle rentre dans sa maniére et qu'elle diminue 
son adversaire: lart des politiciens est de tirer 
parti des circonstances. Les préparatifs du Sénat 
devaient mettre Boulanger en prison ou en fuite. 
Pour expliquer son choix, nul besoin d'une intrigue 
policiére ni d’une intervention amoureuse. j 

L’examen des faits n‘autorise pas 4 supposer que 
M° de Bonnemains demanda un sacrifice au Géné- 
ral; elle ne Jui a pas dit: « Diminuez vos chances de 
succes pour me prouver que vous m/aimez. » Cet 
exil publiait sa liaison et réduisait les chances d’ob- 
tenir ce qu’ils désiraient par-dessus tout, l’annu- 
lation & Rome du mariage de Boulanger. Mais cet 
amour, sil n‘eut pas & ce jour de voix ni 
d’argument, avait transformé le (iénéral et le dispo- 
sait & goditer des raisons fort importantes qui plai- 
daient pour un exil volontaire. En place des imagi- 
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nations d'un amant, supposez-lui Vétat desprit dun 
général d'Afrique: « Ils n’oseraient, s’écriera-t-il; 
les bons Francais me délivrerout. » Et demeurant a 
Paris, il courra les chances que [Thistorien meme 
prudent peul préjuger. Elles eussent été au total 
infiniment supérieures & celles quwil trouva hors 
frontiéres. De Venceinte fortifice of les parlemen- 
taires Vauraient enseveli vivant, il edt agité chaque 
bourgade. Boulanger qui n’aurait dd quitter Paris, 
cette résolution fdt-elle la sagesse méme, qu'avec 
des larmes sur Jes joues, se sentit heureux de faire 
un tel sacrifice & sa mailresse. Cest toujours amour, 
« égoisme a deux ». imprudent, peu a peu, s‘allait 
mettre dans Vimpossibilité de vivre sans M®* de 
Bonnemains. 

Cerlaines personnes pensent qu’entouré de mou- 
chards, il ne pouvail circuler incognito. Trois fois 
déja, il est sorti de France a Vinsu de sa filature: 
quand il commandait a Clermont, il a visilé & Pran- 
gins le prince Napoléon; aprés la triple élection, il 
s'est promené au Maroc; el quinze jours avant son 
départ definitif, le 14 mars, il vient de passer vingt- 
quatre heures & Bruxelles. M. Constans tient mal en 
miain son personnel. Le Lt avril au soir, le général 
Boulanger étant installé dans le Grain pour Bruxelles, 
la gave du Nord Lélégraphie i M. Lempereur, com- 
missaire special de la gave frontiére & Feiguies, 
« (avoir & preudre ses précautions ». Etait-il cou- 
ché, comme il Va prétendu dans Ja suite, et linspec- 
leur de service néglizea-t-il ce Lélégrammie? On eroil 
plutét que celui-ci prévint celui-la, gui ne bougea 
pas. Quoi quil en soil, & Ja suite Pune enqueéte 
menee par M. Tsaae (dle Fourmies , alors sous-prefet 
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de Valenciennes, linspecteur fut puni et M. Lempe- 
reur (isgracié sur ce motif officiel « qu’il n’était pas 
présent & son poste pour empécher Boulanger de 
passer ». Voila qui détruit la fameuse version d'une 
dépéche « Laissez passer » expédiée a Feignies par 
le ministre. 

M. Constans dut connaitre comme une probabilité 
le départ de Boulanger dans la soirée méme, mais, 
dans lincertilude, il n’agit pas. Un ordre d’arresta- 
tion evt-il été exécuté a Feignies? c’est au moins 
douteux. D’ailleurs, on semble oublier que l'ar- 
restation du député de Paris était impossible sans 
Vautorisation de la Chambre. Un homme réfléchi ne 
pouvail que voir venir et utiliser l’événement. C'est 
toujours la politique de Constans 4 qui les simples 
ont prété tant d’intrigue machiavélique. 

L‘habile Toulousain aurait favorisé des indiseré- 
tions, disent ses amis, et délégué de fines mouches 
qui effrayérent Boulanger, en lui révélant des me- 
sures imminentes. Les démareches et les comédies 
des meilleurs agents ne pouvaient rien ajouter au 
sens trés net des événements qui se déroulaient. Les 
hommes de principe, les hommes de la loi et de la 
Bible, auxquels Bouteiller, avec une sure psycho- 
logie, avait voulu qu’on remit les hautes besognes 

“de salut, obtenaient enfin ce que M. Joseph Reinach, 
dés juillet 1888, dans une formule & succes, appelait 
« Yapplication des lois, des justes lois ». Depuis 
féyrier 89, depuis quils avaient vu, ayec satisfac- 
tion, étonnement et mépris le Général renoncer au 
terrain révolutionnaire ott il prenait ses avantages, 
le neveu du baron Jacques de Reinach étudiait et 
suggérait des rapports de police. Plutot que de sou- 
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lenir ces misérables accusations devant la Haute 
Cour, et bien qu'il fal anti-boulangiste, le procureur 
général, M. Bouchez, démissionna. On eut des diffi- 
cullés pour trouver un suecesseur a cet honnéte 
homme, dont la vertu déshonora le gouvernement 
et montra Jes fonetionnaires ébranlés. Quand, 
le 34 mars, M. Quesnay de Beaurepaire accepla, 
Varrestation devenait imminente et les trois accusés 
passaient le soir la frontiére. 

Ce départ fera imprimer que le Général fuit, ce 
qui est dun laehe et méme dun coupable. Mais, en 
se livrant & un tribunal d’exceplion composé de ses 
pires ennemis politiques, Boulanger aliénerait sa 
liberté, peut-ctre davantage, car il entrevoit un 
point inquictant: celle visite & Prangins entente 
(Wun commandant de corps avee un prétendant. TH 
se croit sdr dune majorilé dans la prochaine Cham- 
bre: i] sort de France pour un semestre, jusqu’en 
seplembre. Les avantages de cet exil lui paraissent 
superieurs aux inconyvénients. Comment, depuis sa 
prison. maintiendrail-il Ja marche paralléle des 
élats-majors républicains el conservateurs? Roehe- 
fort mest pas homme a abandonner un prisonnier, 
mais i] brutalisera les fractions modérées du parti. 
Dérouléde, de qui lactivité et Vimportance inquié- 
tevent toujours Boulanger, ne voudra-t-il pas, avec 
son prestige de général eivil et avee son organisa- 
tion de la Ligue, se hausser 4 la premiére place? 
Enfin ceux qui fournissent Vargent prétendront tout 
plier selon leurs vues propres cl eouper les res- 
sources sur Jes points en discussion. Voila les diffi- 
cultés que devait examiner Boulanger? on ne lui 
reprochera pas avoir voulu garder un chef au parti, 
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sil consacre son exild cette direction personnelle 
pour laquelle il se juge indispensable. 

Sturel se rend Je 2 avril & Bruxelles. Avec son 
tempérament chevaleresque,— ce qui est esthétique, 
mais implique bien de la frivolité, —~ et attachant 
plus dimportance & se bien comporter qu’a atteindre 
son but, il arrivait peu a peu a la fidélité quand 
méme! Il ne youlait pas savoir si Boulanger différait 
de limage populaire et nationale qu’en 41887 la 
France avait prise pour son drapeau. Ce loyalisme 
se compliquait dune certaine loyauté de joueur; il 
y avait entre eux partie lige. 

Dans cet hétel Mengelle envahi par des amis, par 
des journalistes et par des agents de tous poils qui 
assaillaient le Général, comme des mouches qu'on 
essaie vainement de chasser, il sentit un homme 
nerveux, surmené dans son triple rdle de chef qui 
doit étre sir du succés, de tacticien qui dans une coali- 
tion audacieuse discipline des éléments réfractaires, 
et damant préoccupé de sa maitresse. Par deux fois, 
Boulanger interrompt sa conversation avec Sturel 
pour passer dans la piéce voisine oti M™* de Bonne- 
mains souffrait dune grave pleurésie. 

Le soir, aprés diner, dans ce va-et-vient d'un hotel, 
sous la lumiére électrique, avec toutes portes 
“ouvertes sur Je boulevard, ou par cette douce soirée 
des curicux stationnaicnt, quel étrange spectacle de 
bohéme politique et d'exil! Debout dans le vesti- 
bule, Naquet en fumant des cigares, aimable cama- 
rade avec tous, lair d’ « un vieux frére ainé », déve- 
loppait indéfiniment son theme : 

— Jai déji mes renseignements. Les paysans 
sont rvavis du bon tour joué par Boulanger au mi- 
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nistére. « Il est plus malin qu’eux tous, » disent-ils. 

Pour chaque nouveau venu il reprenait son rai- 
sonnement et se prétait & ce quon prit des notes. 
Kenaudin organisait & haute voix une expédition 
vers cerlaine maison dont le concierge venait de tui 
donner Vadresse. 

Avee son eynisme absolu of Von doit souvent 
reconnaitre l'expression crapuleuse d'une magni- 
fique clairvoyance, cet abominable garcon faisait 
ladmiration et la vie de ce monde de politiciens. 
Habilués par nécessité professionnelle a ne tenir 
compte que des réalités, & se mouvoir dans Vordre 
des faits. ils stembarrassaicnt pourtant, a cause 
de fleur médiocre éducation et non par élévation. 
du vieux langage idéaliste des réunions publiques. 
Mais lui, formé tout jeune dans les bas-fonds des 
jJournaux et nullement orateur, il possédait plutol 
un vocabulaire positif. Et cela les mettait merveil- 
leusement a Paise, ces hommes graves, quelques- 
uns célébres, dentendre ee digne fils surgi de 
leurs dimesinfectes diseuter avee lacompétence dun 
sportsman, avee la grossi¢reté dun homme d écurie 
eLavee le point de yue dun parieur les forces et les 
faiblesses du parti. 

Sépare seulement par un étage de ce malheureux 
amint qui, apres avoir reeu A diner ses prineipaus 
lieutenants, passa Ja nuit a tenir la main de sa 
inaitresse terrassée par la fiévre, Renaudin disait : 

— Ah? si elle pouvail mourir ! 

Ce sont des cruautés domestiques ; Boulanger en 
subit de publiques. Tandis que Vantichambre 
ricane, fe comité se eoncerte, Les Heutenants épou- 
vantes. quanil le triomphe soffre. de voir leur chef 
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qui faiblit et, disent-ils, les trahit, songent al abattre 
eux-mémes, a jeter sa téte dans le Parlement, avec 
un audacieux appel : « En récompensge, ne parta- 
gerez-vous pas avec nous une partie des pouvoirs 
que par Jui nous pouvions vous arracher? » La loi 
favorise ce genre d’opération qui est proprement de 
la politique ; elle acquitte le faux-monnayeur livrant 
son complice. Maisil fallait de ladécision d’assassin, 
et dans ce tournant trop brusque, les opérateurs ris- 
quaient détre écrasés entre leurs propres troupes 
lancées 4 fond de train et des adversaires peu pres- 
sés d’ouvrir les rangs. Leur amitié pour ‘homme, 
leur dignité, l’incertitude de la volte-face, les 
chances qui subsistaient les convainquirent de de- 
meurer disciplinés. Mais dorénavant ils se font pour 
leur propre usage une représentation du Général 
fort différente de celle quwils continuent d’afficher, 
el, sils croient toujours au boulangisme, ils doutent 
de Boulanger. 

Seul Thiébaud osa couper net. I] saisit l’oceasion 
de publier une mésintelligence née de l’installation 
du comte Dillon, orléaniste, au postc intime que lui, 
plébiscitaire, prétendait a tenir. Dans ce parti quwil 
croyait son ceuvre, il avait subi des déceplions per- 
sonnelles et des mécomptes didées. Gest entendu: 
“on souffre plus des officiers de son régiment que des 
officiers du régiment ennemi. Les amertumes qui 
abreuvent tout politique expliquent sa protestation, 
qui, d’ailleurs, parut inexplicable. Il ne parvint pas a 
redresser le boulangisme, ni ase dégager soi-méme. 
Il disait : « Je ne veux pas demeurer une minute de 
plus solidaire de qui que ce soit ayant donnée au 
général Boulanger le conscil de passer la frontiére... 
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Quand on embrasse la cause du peuple rontre les 
oligarchies qui Fexploitent, ee mest pas pour faire 
la féte, c'est pour partager avee léternelle victime 
quion défend le pain amer des exactions et des 
injustices. » On doit pourtant le remarquer. Bou- 
langer entra dans les salons orléanistes, que Ces 
termes si durs dénoncent, par une suite presque 
nécessaire de cette soirée ott Thieéband, sans apporter 
des movens (argent, persuada Je commandant du 
13° corps d’amoreer la série des plébiscites. Quel- 
ques centaines de mille franes bien adiministrés 
vuraient da sulfire? Cest une addition a discuter. 
Mais, saisissant pour s’évader de cette fortune aven- 
lurie¢re Vinstant of elle chaneelle, Thiehaud parut 
habile et intéressé, Ini qui se sacritiait maladroite- 
ment wt un idéal! Jeune jonrnaliste, quand il se for- 
mait dans les Ardennes par la meditation des doc- 
trines napoléoniennes, il avail pas a consideéerer 
les railleries des hobereausx et des importants de 
sous-prefectures que sa brillante supériorite décon- 
certait: @est ainst quail prit’ Phabitude de yvouloir 
plier la vie sur ses fortes imaginations politiques, Ne 
reconnitissant plus le César quilavait reve de mener, 
Ho dédaigna utiliser an mieux Thomme et les cir- 
conslances, el, comme tout apdtre mécontent, il se 
vlorilia @étre sehismatique. 

Les boulangistes devaient imiter Thiébaud ou le 
fuer. Avee une déeision égale & la sienne, lous se 
dressérent pour lut infliger un traitement plus 
injuste eneore que son invective a Boulanger. A 
grands eris, Renaudin jura Vavoir vu, de ses veux 
vil. inserit stir tes livres de la police. 

suret-Lefort, qui appartenait: pas au monde du 
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papier imprimé, évolua sans secousse. Sturel, le 
pressant de venir a Bruxelles, il s’étonna. Il ne 
disait plus: « Nous autres ». Il parlait des boulan- 
gistes avec une entitre liberté desprit et ne crai- 
gnait pas de marquer une sorte de regret sympa- 
thique de leurs « fautes contre Ja République, qu'il 
avait tout fait pour empécher ». Sturel, indigné, le 
mit au pied du mur. 

— Je ne fais pas de politique avee les amoureuy, 
répondit-il. 

Et il sexpliqua sur ’ami de M™ de Bonnemains. 

— Cest une duperie de soigner un inlérél que 
l'on considére comme le plus grave avec un homme 
capable de tout sacrifier 4 la requéte d'une tierce 
personne sur qui l’on manque de prise. 

I] noya cette déclaration dans un flot de poli- 
tesses otl revenait sous plusieurs formes Vidée de 
souvenirs inoubliables, el il chargea son ami dle l'ex- 
cuser auprées du Général sur ce que ses soins électo- 
raux le retenaient en France. Effectivement, dés le 
mois de mai, sacrifiant ses inléréts du Palais, il re- 
tourna chez ses parents a Bar-le- Juc, dot il multi- 
plia les seuls efforts utiles, ceux du candidat auprés 
des électeurs. En méme temps, du mieux qu il putet 
sans les ébruiter, il renoua ses relations avec Bou- 
teiller. 

Les événements se pressaient. La Chambre vola, 
le 4 avril, l’autorisation de poursuivre; le 8, on cut 
la convocation de la Haute Cour, le 12 sa constitu- 
tion. Le 25, Boulanger, menacé d’expulsion, passa 
de Bruxelles & Londres. Un vent de haine embrasail 
la France. Quelques milliers de fonctionnaires brisés 
ne suffisaient pas & déterminer la guerre civile, mais 
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elle animait les ames. Les possédants, bien resalus 
i ne pas déménager du pouvoir, s‘enhardissaient 
i tout brutaliser. Hs avaient dabord a déshonorer le 
général Boulanger. 

La difficulté de Jeur tache nétait pas dobtenir 
une condamnation, décidée & Vayanee, mais dy 
fournir un prétexte. « Nous navions rien », ont 
répété & plusieurs reprises les hommes de la Joi et 
de ja Bible, avec Yorgueil dun maitre de maison 
qui, surpris & Vimproviste, a tout de méme traité ses 
hotes. 

Pour classer dans Vhistoire le proces de la Haute 
Cour, il suffit de mentionner sans qualificatifs les 
individus qui dressérent ee festin empoisonne. 

La paternité de Vinvention a éte réclamée par 
M. Clemeneeau et par M. Reinach. On connait ces 
deux messieurs et les pénibles situations ott ils se 
sont touyés par la suite; Pun, du fait de son bien- 
faiteur Cornélius Herz, Fautre, & cause de son onele 
el beau-pére, le baron Jacques. Les témoignages de 
Vaceusation furent fournis par ledit: baron Jaeques 
de Reinach, par Buret et par Afibert : ces trois 
auxiliaires apparurent peu apres, et (une faeon 
indiseutable, comme du gibier de correctionnelle. 
L opinion publique était informée par les Wébrard, 
les Edwards, les Portalis, les Raoul Canivet, les 
Edmond Magnier, les Camille Dreyfus et les Mayer. 

Le ministre de la Justice qui confirmait le tout de 
sa haute honorabilité, cétait M. Théevenet. Quoiqwil 
ait souvent trébuché depuis lors, nous attendons 
encore sa plus belle culbute. En voili un qui pourra 
bien faire défaut a la citation du juge, mais non pas 
aur espérances des connaisscurs ! 
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Les calomnies fabriquées par cette bande commen- 
caicnt de voltiger sur la France et s’allaient poser 
jusque dans les cervelles honnétes. Touts irrite et se 
dégrade. Un immense troupeau de braves gens con- 
fond, sur la foi des Bouteillers, les intéréts du parle- 
mentarisme avec la Liberté, PEgalité, la Fraternité 
et Honneur. Les boulangistes dévoyent de leur 
premier révye, le relévement de la France, pour s’as- 
socier corps ct Ame a ce qui ne devait étre que leur 
moyen, la personne du Général. Peut-étre, dans cet 
instant, Sturel hait-il les parlementaires, moins par 
amour de la patrie,que par amour de la haine. A 
vingt-sept ans et avec un ceeur agité, il peut, selon 
les circonstances, servir la patrie ou venger un clan. 
C'est en luile mouvement qu’eut Achille homérique 
quand, au milieu des filles de Scyros ot U se dissi- 
mulait, on lui présenta une épeéc. 

M™* de Nelles, aimable, sage, formée avee un soin 
exquis et prodigue par la nature, lui consacre ses 
xentilles complaisances; cela lui plait seulement 
comme incident gracieux entre deux campagnes. 
Pour sexcuser de bailler parfois dans la chambre 
(une femme, « Eh quoi! se dit-il, elle sait bien 
quelle n’aime pas quelqu’un dépouryu de la faculté 
de réver, el, si je réve sans que jamais des actions 
‘suivent, un tel état n’est-il pas le prodrome d'une 
paralysic générale peu faite pour relever les avan- 
tages d'un ami?» Aux meilleurs instants qu’elle lui 
donne, il garde son visage tourné vers Londres. I] 
souffre que les égards qu il doit 4 sa maitresse l’em- 
péchent de s’installer 4 demeure la-bas. H craint que 
le chef ne l’oublie pour les fidéles de Vexil et il cher- 
che tous les moyens de se rappeler & son affection. 
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Saint-Phlin Jui ayant écrit une nouvelle lettre sur 
lesprit politique en Lorraine, il Ja transmit au 
Général qui demanda dautres détails. 

Depuis longtemps, le jeune rural invitait Sturel a 
visiter sa propriété de Saint-Phlin ot) maintenant il 
scjournait presque sans interruption. Il engageait 
son ami & prendre dix legons de bicyelette et lui 
promit une excursion tout a fait instructive dans la 
région de l'Est. « Tu men sauras gré toute ta vie et 
(u serviras lon Général. » 

Ces derniers mots décidérent Sturel. I] sinquiétait 
de sentir confusément que les lieutenants boulan- 
vistes se donnaient plus & un brillant verbalisme 
qua des organisations positives. Il leur demanda 
ce qu'on pensait et préparait en Lorraine; ils le 
presserent de Valler voir. Hl reconnut que chacun, 
soucieux seulement de sa circonscription, cherchait 
i jouer un role en faeade eta s'épargner des besognes 
sans gloire. Ce quil vy a de vain et de brouillon dans 
les maurs des politiciens le disposait par econtraste 
i se représenter avec atltendrissement la solitude, 
Vheureuse obseurité oft son ami passail sa vie parmi 
les habitudes de sa premiére enfanee. Tl lenvia,. 
eest-a-dire, car il navait pas de sentiments bas. 
qu il Padmira et qu'il eut hate de le lui exprimer. 
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STUREL ET SAINT-PHLIN 
RECHERCHENT LEURS RACINES NATIONALES 


Heureux celui qui se souvient avec plaisir de ses 
péres; qui entretient avee joie l’étranger de leurs 
actions, de leur grandeur, et qui gotite une satisfaction 
secréte 4 se voir le dernier anneau d'une belle chaine! 
Heureux celui-la, car une race n’enfante pas soudain 
le demi-dieu ni le monstre:c’est seulement une suite 
de méchants ou de bons qui produit 4 la fin lhorreur 
ou Ja joie du monde. 

Getue. Iphigénie en Tauride. 


Il ne sera pas malaisé de comprendre comment les 
pores et les méres font des impressions trés fortes sur 
‘imagination de leurs enfants. -- La premiére raison, 
c'est quils sont de méme sang. Car, de méme que les 
arents transmettent trés souvent dans leurs enfants 
es dispositions 4 certaines maladies héréditaires, telles 
que la goutte, la pierre, la folie et généralement toutes 
celles qui ne sont point survenues par accident..., ainsi 
ils impriment les dispositions de leur cerveau dans 
celui de leurs enfants et ils donnent a l'imagination un 
certain tour qui les rend tout 4 fait susceptibleS des 
mémes sentiments... Ayant dans notre cerveau des 
traces semblables A celles des personnes qui nous don- 
nent l'étro, il est nécessaire que nous ayons aussi les 
mémes pensées et les mémes Inclinations qui out rap- 
port aux objets sensibles. 

Macesrancuz. Recherche de la Vérité 


Au début de juillet, Sturel descendit 4 Bar-le-Due 
et pril Ja petite ligne 4 voie ¢troite de Clermont en 
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Argonne. Tandis que le train cheminait doucement, 
vers les quatre heures de Vaprés-midi, & travers ees 
fertiles vallons, il était frappé de voir que tous les 
vovageurs se connaissaient et il méditait: sur les 
vantages quil v a dans de telles conditions a etre 
honorable. Ces prefondes campagnes du Barrvis in- 
ferposaient un siéecle au moins entre Sturel et Paris! 
Sortant d'un caravansérail de peuples, le jeune 
homme sentait daulant mieux Puniformite ethnique 
de la région ott il péneétrail, et. derriére la vilre de 
son wagon, il percevait son propre Isolement avec 
une infensité de mélaneolie qui, chez ce nerveux, 
alait souvent jusqua Vangoisse. Avee quel plaisir, 
sur le quai de Clermont, i] apercul Saint-Phlin tou- 
jours blond, toujours se mordant les ongles, mais 
avec une figure que Jes années avaient faite plus 
grave. Les deux amis se serraicnt les mains et 
s‘exaininaient sans pouvoir retenir un sourire de 
plaisir. 

— Tu as ta bievelette ? demandail aussit6t Saint- 
Phiin. 

Et tandis qu’on la placait sur la voiture, il refusait 
WVexphiquer Pexcursion projetée, 

— Tu ne comprendrais pas... La maison, le pare 
vont te préparer. 

On traversa de belles cultures et bientot dimpor- 
tants bitiments apparurent. Du fond de Vavenue oii 
fon sengagea sur un sol déchanussé, des chiens 
accoururent feter les cheyaux, les voyageurs, et 
Sturel vit que son ami était aime, 


Depuis deux ans Saint-Phhin avait perdu son pére, 
le volonel, et il habitait: seul avee sa grand mere. 
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Insensiblement, elle le dressait & devenir le maitre 
dans ce petit centre de vie organisé par leurs aieux 
qui tous s'y étaient satisfaits. Les Gallant occupaient 
le chateau et la ferme, au licu dit Saint-Phlin, 
depuis 1780, et, selon une coutume assez répandue, 
ils en portaient le nom que le colonel croyait en 
toute bonne foi tenir des anciens dues. 

La vieille dame était installée dans un verger en 
pente, sur le coté de la maison. Elle accueillit Sturel 
avec bienveillance, mais en se réservant la possibilité 
Uétre plus aimable & mesure qu’elle lapprécierait. 
Elle lui parla de l’amitié qu'il inspirait & Henri, 
s'informa de Ja santé de sa mére, et puis elle faisait 
signe a un cultivateur rentrant a la ferme et le ques- 
tionnait sur l'état des champs, sur le travail de 
la journée. Des poules, des ecanards s'avancaient 
Jusqu’au petit cerele, épouvantés parfois par les 
chiens qui faisaient mine de les poursuiyre. Ce 
grand air, baignant de quiétude au coucher du jour 
un vaste horizon, n’est jamais si délicieux qu’a celui 
qui sort des villes. 

— Comme Henri ful raisonnable de ne pas céder 
i Boutciller qui voulait le faire enlwer a Saint-Cyr! 
s écria Sturel. 

Par ce mot, il commenca la conquéte de M™* Gal- 
lant qui, sur un renseignement de son petit-fils, le 
croyait irréligieux. Ce soir-la, envahi par une paix 
profonde, Sturel comprenait les harmonies de cette 
prairie. de ce ciel doux, de ces pavsans, de son ami, 
de cette aicule attentive & suryeiller un étranger. Il 
les effleurait tous U’une pensée, il reeevait de chacun 
ine impression, et il regreltait @avoir distrait sa 
mere de leur milieu naturel pour se perdre avec elle 
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dans le tumulte aride de Paris. Sil avait pu, dans 
cette minute, rendre intelligible son état, M@* Gallant 
de Saint-Pliin se fit éeriée : « Mais voila ce que 
jappelle la religion! » 

— Ce quil y a de puissant ici, disait Sturel. c'est 
que l'on sent les siécles, la continuité de volonté 
qu'il a fallu pour eréer ce paysage. Il est fait de cette 
vieille maison. belle paree que ses greniers, ses 
écuries. sa ferme sont parfaitement appropriés: de 
cette prairie ott paissent ces vaches: de ces feurs 
dans le verger oft bourdonnent les abeilles; de la 
marche lasse et satisfaite des serviteurs qui revien- 
nent des champs: le silence qui Venveloppe éveille 
des idées de contentem nt et de repos, non d isole- 
ment et de crainte; mais surtout, c'est un domaine 
patrimonial: on y jouit.comme d'une beauté sensible, 
des habitudes accumulées. 

— Ah! s‘Ceria Saint-Phlin, jattendais de toi 
ectte remarque. Des habitudes aeeumulées! Com- 
prends-tu maintenant que je ne puisse pas vivre a 
Paris? 

— Monsieur Sturel. ce grand garcon refuse de se 
marier! Ah! si vous vonliez le convaincre! — 

Saint-Phiin embrassa sur le front sa grand’ mere et 
lui affirma quelle devait rentrer & cause de Ja frai- 
cheur. Tout au plaisir de tenir chez soi son ami, i 
ne pouvait pas rester en place. M™ Gallant. a la 
maniére lorraine, indlait des railleries & son admira- 
tion pour cetle surabondance de vie. 

— Depuis quail a reen votre lettre, i) combine ee 
quil vous montrera. Tea tracé un vrai programme 
avee des jours, des heures, comme un évéeque pour 
ses tournées de confirmation, Iba saceage ses livres 
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pour emporter des feuillets détachés. Vous savez, 
monsieur Sturel, qu'il veut vous tenir une semaine 
sur ces dangereuses machines... 

— Maman, maman, interrompit Saint-Phlin, je 
vous en prie, taisez-vous! il faut d’abord laisser 
notre pays agir. | 

La cloche du souper, quiest le repas de sept heures, 
sonna le premier coup. On contourna la maison en 
faisant quelque cent métres dans le pare ot des 
chénes feutrent le sol et donnent au ciel un caractére 
sublime. Sturel donnait le bras & la vicille dame, con- 
tente que l’ami de son pctil-fils fat de belle taille ct de 
bonne maniére. Maintenant, la maison se présentait 
de face avec ses deux ailes. Trés vaste et la-plus 
simple du monde, elle montrait une dignité familiére ; 
aucun luxe, rien de laid, et son age l’ennoblissait. 
En montant une seule marche basse, par deux larges 
portes-fenétres, les trois personnes passérent du 
pare dans la salle & manger. 

Sur un compliment bien sincére de Sturel, qui, 
ayant de s’asseoir, regardait l'immense paysage tout 
d'arbres et de prairies, sans une maison batie, Saint- 
Phlin disait naivement : 

— Quel malheur que je ne sois pas un étranger 
qui voit cela pour la premiére fois ! 

“Son contentement de posséder son ami & ga table 
de famille se traduisait par des récits d incidents 
passés oi il Jui donnait un si beau role que le domes- 
tique, derriére ses assieltes, en était émerveillé. [] 
le queslionnait sur Neufchateau (Vosges) et n’écou- 
tait pas les réponses. 

— Tuas préféré Paris 4 ta ville de naissance! Moi, 
nulle pact aulant qwici je ne pourrais trouver une 
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abondanee de choses & écouter... Non pas des voix 
éparpillées qui de toutes parts me distrairatent, 
mais les mémes voix me foreant & reconnaitre et a 
apprécier chaque jour des tons plus Glevés de la 
vérité... Un exemple entre cing cents : le patois Jor- 
‘ain, c'est nne chose trés humble et négligée; il me 
fait plaisir — quand la blague de Montmartre m‘a 
toujours été insipide — parece qwil m’éclaire cer- 
taines facons de sentir. 

Sture], pour pousser son ami, faisait semblant de 
ne pas comprendre. Alors Saint-Phlin expliquait : 

— Vous avez sur toute la France une civilisation 
de surface, une sagesse académique. Les patois nous 
donnent la vraie sagesse locale, que chaque groupe 
humain dégage des conditions mémes de sa vie... 
N’v a-t-il pas un réalisme excellent et une excusable 
malice de serf dans des proverbes comme ceux ci: 
« Il ne faut pas se moquer des chiens avant qu'on 
soit hors du village. » Quen penses-tu? se moquer 
des chiens ! Avee un mot pareil, je te reeonstruis Je 
village lorrain qui n'est pas précisément hospitalier, 
et tu vois le moqueur en blouse. Et eet autre: « Be- 
sogne a la guise du maitre vault mieux que besogne 
bien faite. » Bouteiller ne nous fournissait pas des 
préeceptes de cette qualité-li. Loéminent idéaliste les 
trouverait indignes dun homme, viv, dun ecitoven 
civis/ Mais un pauvre liomme y mit sa vérilé, Notre 
ami Ramerspacher use souvent dune sentence du 
méme evele quwil tient de son afeul: « Avant de 
monter dans la barque, il faut savoir of se trouve le 
poisson, » Garde-les, ees mots de terroir, ces véerites 
Wane époque et dune classe : tu verras que ce sont 
des peusées fortes, 
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Saint-Phlin fit encore remarquer que l'Université 
enseigne mille niaiseries moins utiles que cet 
agréable raccourci agricole: « Une poignée de paille 
donne deux poignées de fumier qui donneront une 
poignée de blé ou de seigle. » Dans cet ordre, il sem- 
blait inépuisable, citant un trait pittoresque du ca- 
lendrier: « A Noél, les jours croissent du saut d'un 
veau ; & la sainte Luce, du saut d’une puce; aux 
Rois, du baillement d’un coq; & la saint Antoine, du 
repas d'un moine. » Et cet autre ot Sturel apprécia 
une maniére plus mystérieuse : « Le soir de la Messe 
de minuit, quand e’est le vent d’ouest qui donne, il 
pousse le pain dans la soupiére ; quand c’est la bise, 
elle le pousse dehors. » _ 

C'est certainement curieux, se disaient-ils, ce 
besoin qu’ont les plus humbles groupes humains 
de renfermer leur sagesse dans des phrases agen- 
cées, comme les sauvages sculptent les calebasses 
ot ils déposent leurs boissons. 

Saint-Phlin, excité par son sujet, pressait sa 
grand mére de leur parler patois. Elle parut peu 
flattée d’exceller dans un ordre qui lui semblait vul- 
gaire. 

— Avec les gens de la ferme, on est bien forcé de 
connaitre des mots qui correspondent aux choses de 
‘la culture. Ainsi le « gein », c’est une file d’ouvriers 
travaillant dans un champ sur une méme ligne et 
quis’avance 4 mesure que l’ouvrage se fait; I’ « etta- 
mont », c’est le premier morceau coupé dans une 
miche de pain; Ja partie maigre du lard s’appelle 
« breuson »; un uf dont la coquille est molle se 
dit « adre »; la veillée dhiver au village et le licu 
ot: elle se tient se disent « acrogne »; « caouau », 
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eest la partic inférieure du teonc @arbre + on appelle 
« aibruyénie » un objet placé poar épouvanter les 
animaux... En franeais, vous n'avez ni Vobjet ni 
lexpression. Un avocat de Paris ne peut pas 5) 
intéresser. Nous ennuyons M. Sturel, 

Les deux jeunes gens protestérent. Saint-Phiin 
tout f fait exaltle ; 

— Voila un vocabulaire trés précieux ! Il prouve 
que, sur plusieurs points, nous autres Lorrains, 
nous avons une tmagination extvemement fine? nous 
saisissons des nuances. Naturellement, le fonds est 
realiste, mais avec des indications poéliques. Ainsi, 
« daier » se dit de Pacte Vintriguer aux fenétres Jes 
filles qui veillent, en leur réettant dune voix contre- 
faite des facéties, des « dayots ». « Biki » se dit des 
animaux qui prennent fa fuite en levant Ja queue. 
Le « chin-biane » est une béte fantastique qui saute 
pitr-dessus les enfants endormis dans les clamps, ce 
qui les rend paresseux. Les jeunes gens admirerent 
heaucoup « hhohhelu », qui signifie le bruit que font 
les feuilles séches, et Saint-Phlin vappela un mot 
arabe, cclébré par Theophile Gautier, qui veut dire 
» son de la pluie dans la pluie ». 

M™e de Saint-Phlin ignorait) plusieurs de ees 
termes. 

— On les cite dans les glossaires, répondail son 
potit-fils, 

On envoya le domestique sinformer & la ferme. 
Sturel, a son tour, rappela deux proverbes do Neuf- 
chateau: « Pros dinottei, lon dDeie: pres de Veglise, 
loin de Dieu. » Et eet autres « Cywest peut est 
malin see qui est laid est eneare iméechant, » Voila 
un mot susceptible de plusieurs interpretations. 
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faudrait amasser autour de ces dictons autant de 
commentaires que les Allemands en mettent a la 
Germania de Tacite. 

— Cest curieux, remargquait M™° Gallant, mon 
pere et mes fréres, qui parlaient trés bien le patois, 
nen tiraient ni vanité ni plaisir. Toi, Henri, tu ne le 
sais pas, et il te rend heureux et fier! 

D'accord avec Sturel, elle raillait légérement et 
admirait son petit-fils. Sans effort, ils créérent ainsi 
entre eux, pendant le souper, une agréable fami- 
Harité. Saint-Phlin jouissait de voir son ami apprécié 
par sa grand’mére, qui tout de méme prenait un 
certain plaisir & montrer son érudition. Le café 
servi, Sturel, fatigué par le voyage, ne songeait qu’a 
fumer paisiblement, quand son héte l‘invita a faire 
un tour. 

-— [|] fait nuit noire, dit M™° de Saint-Phlin. 

— Mais lair est si bon! répondait sérieusement 
Henri. / 

Les deux jeunes gens marchérent trois minutes 
dans le silence solennel du parc, et quand leurs 
yeux se firent aux ténébres, Saint-Phlin dit a son 
ami : 

— Distingues-tu' ce beau chéne? Tu le remar- 
queras demain. C’est une des plus belles formes que 
Vaie vues. 

— Plus beau que arbre de M. Taine? dit Sturel, 
heureux de reporter leurs pensées amicales vers un 
point du passé ou déja elles sétaient accordées. 

Et formulant les impressions qu'il recevait depuis 
deux heures : 

— Ici, c'est toute la propriété qui «densemble 
constitue cette personne saine, ce beau platane, que 
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le grand philosophe allait contempler au square des 
Invalides. 

— Oui, Francois, cette terre a produit une fainille: 
tous les miens y puisérent par leurs racines: et mon 
jime s'est faite de leurs ames additionnées, de la 
nature du sol et des circonstances de histoire. Mais 
je te ferai voir un « arbre » dune autre ampleur: 
Cest méme pour eet objet exactement que je Vat 
invilé, eb tu seras content. Maintenant, je vois que 
tu bailles ; viens dire bonsoir & ma grand mere ct je 
te conduirai & ta chambre. Demain. nous passerons 
une Lranquille journée et je Uexposerai mon plan de 
vovage. 


Saint-Phlin n‘atteignait pas encore cel age oft Vani- 
inal, avant perdu sa premiere brutalité et son agita- 
tion, qui le faisaient incapable de voir el de sentir, 
sapaise, ouvre les veux, s'écoule respirer, saltriste, 
croit enfin qwil mourra, et dés lors jouit des réalités 
dans leur minute, — un cheval en sueur qui passe 
du soleil & Pombre, Ja marche révélatrice dune fille. 
les grandes feuilles pendant dun antique platane, — 
et ne recoil plus des beantés, qui jadis leussent en- 
lrainé, d'autres sentiments que pour dire: « Je vois, 
Je sais, je sens qua chaque minute je me meurs. » Il 
n’élail pas & ce point malé par la suite des jours, 
mais déja il se plaisait sous Jes mémes allées, avec 
les mémes livres qui avaienl formé sa jeunesse. A 
remettre ses pas dans ses pas. Et puis, de naissanec, | 
i] possédait une Ame delicate et charmante: il avail 
de sa famille, de ses horizons, de cette ¢troite pattie, 
une notion respectueuse et chére. Si Thistoire de Lor- 
raine n’élait entrée pour rien dans sa culture clas- 
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sique, cependant il portait les marques d'une société 
dont ses ancétres (plus humblement toutefois qu'il 
ne croyait) avaient partagé les fortunes. Chaque jour 
il prenail mieux connaissance de sa formation. II 
étudiait avee soin les lieux, les habitudes et méme 
les produits naturels; par la, il devenait l'un de ces 
ctres avec qui c’est délicieux de sortir le matin dans 
la campagne, parce que les cultures et les foréts bril- 
lantes de rosée, les yapeurs sur les rais de terre 
forment un horizon philosophique ot leurs propos 
prennent une pleine valeur, et on godte avec eux le 
supréme plaisir d’analyser des détails sans perdre de 
vue la vérité d’ensemnble. 

Au début dune divine journée elavec une merveil- 
leuse impression damilié et d'allégresse, les deux 
jeunes gens allérent s'asseoir aux limites du pare, 
sur un bane ombragé ct devant un vaste espace de 
paturages. IJs jouirent de la beauté du soleil, quand 
il s'avance sur les prairies humides et qu'une vapeur 
confuse flotte dans lair au-dessus de ce miroitement 
enivrant de jeunesse et de grace. , 

— Ce village-la, disait Saint-Phlin, & unc ques- 
lion de Sturel, c'est Varennes, oui, le Varennes ot 
Louis XVI fut arrété. Sur cette route, qui vient de 
-Youest, dans Ja nuit du 22 juin 4791, la lourde ca- 
leche, éerasée de malles, roulait lenlement, avec 
ses six chevaux ct ses postillons, 4 sa perte. En bicy- 
cletle, j’ai voulu repasser par leurs étapes depuis 
Paris; chacune fit pour moi le drame plus clair. 
Jusqu’a Chalons, tout dépendait du secret et de la 
eélérité : on n’avait pas osé disposer des relais de 
troupes. M. de Choiseul attendait & quelques kilo- 
metres au dela, & Pont-Sommerville, avec mission 
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(escorter Féquipage royal a Sainte-Menehould, Cler- 
mont, Varennes, Dun et Stenay, en ralliant des déta- 
chements poslés surle parcours. D’aprés les calculs 
raisonnables, le roi, parti a minuit de Paris, attein- 
drait Pont-Sommerville avant trois heures de lapreés- 
inidi, précédé d'une heure par un courrier. Vers cing 
heures et demie, M. de Choiseul, pressé et menace, 
ainst que ses hussards dont i} n’élait guere sar, par 
une population soupgonneiuse, crul le vovage difféere 
et se retira en décommandant toute la chaine jusqu a 
Stenay, Une heure plus tard, les fugitifs arrivaient. 
Continuellement pencheés a la portiére, ils ne voyaient 
rien que des villes et des villages en émoi; vers huil 
heures, ils relayaient & Sainte-Menehould, ott les 
trente dragons postés, ayant dessell¢, disparaissaien! 
dans un peuple excité. Un homune de vingt-huit ans, 
dégourdi par sept années de service dans la ecavalerie 
et rovaliste constitutionnel, Cadet Drouet, le fameux 
naire de poste, reconnut la reine et soupeonna le 
roi dans celui avee ce nez et cette levre qui faisait le 
valet de chambre, fH prévint la munieipalité et recut 
Ja Mission de les poursuivre. Hl faut voir les choses 
comme elles sont et comprendre les époques : dans 
la suite, tout le monde a peis son aete en horreur, 
mais tout Je monde alors voulait Paeeompagner. 
On mavait que deux ehevaux et il choisit: son 
ani Guillaume. Quand ils atteignirent Clermont, les 
voitures royales venaient den partir pour Varennes: 
ils ne sarrétérent pas... Aces huit heures du soir, le 
pavs ¢lail deja soulevé et les troupes de Pont-Som- 
inceville, de Sainte-Menehould, de Clermont égarées 
dans Jes bois ou prisonniéres des communes. 

Sturel jouissait beaucoup de suivre suv Jes lieux 
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mémes le récit dun tel événement, de cette chasse 
royale. Il croyait avoir vu autour de Boulanger cer- 
laines scenes historiques; elles l'avaient averti que 
Vhistoire littéraire empate avec des mensonges toute 
les parties délicates et aigués, et elles lui avaient 
donné un gout cruel du réalisme dans les hautes tra- 
gédies. Il se levait pour apercevoir le calme Va- 
rennes, pour embrasser cette belle campagne claire 
ou périt une maison royale de dix siécles, et sa jeune 
silhouette d’ambitieux et d’enthousiaste révélait assez 
les désordres que perpétuent de tels drames poli- 
tiques dans l imagination d'une société. 

Saint-Phlin, enchanté de son effet, proposa d’aller 
jusqu’a Varennes. 

Aujourd’hui, comme en 1791, cette petite ville n'est 
qu'une longue rue qui, sur un pont, traverse une ri- 
viere. Ils latteignirent par l’endroit inéme ot les 
voitures s'arréterent dans la nuit: a la recherche des 
chevaux de relais, les postillons, le roi et la reine 
eux-mémes erraient, frappaient aux portes. C’est 
alors que Drouet les dépassa; et, descendant a mi- 
rue, il sauta de cheval dans un café, maintenant une 
épiceric-librairie. Des « patriotes » s’y trouvaient. Il 
leur apprend que le roi stationne dans le haut de 
Varennes et qu’il faut l’arréter. Ce Drouet, c'est un 
“de ces hommes autour de qui on se groupe parce 
qu ils donnent l'impression qu’avec eux on réussira. 
I] réveille le procureur de la commune, M. Sauce; 
des enfants crient : « Au feu! » pour tirer dehors les 
habitants; il barre le pont avec des voitures de 
meubles que Je hasard a préparées. A cette époque, 
entre le café et le pont, un second obstacle existait, 
une votte, aujourd’hui démolie, basse et se fermant 
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par deux portes. Quand le roi, 4 foree de promesses, 
décide ses postillons & continuer leur service, et 
(quand ils entrent dans Varennes, ces deux barricades. 
des hommes déterminés et tout un peuple en rumeur 
rattendent. 

Au dela du pont, Saint-Phlin offrit a Sturel un 
verre de vermouth dans « TIlotel du Grand Mo- 
narque », ott Vescouade que cherchatl Louis XVI, ne 
comptant plus sur sa venue, reposait & Pécart de tous 
ces prépuratifs. Ils remontérent ensuite cette unique 
rue de la Basse-Cour, pour sarréter & main droite, 
environ trente métres au-dessous du Café de Drouet. 
devant le n® 281. Cest la maison du procureur Sauce. 
Cet humble logis ott lon forca les fugilifs a@ entrer 
n’a point bougé depuis cent ans, sauf que la boutique 
du rez-de-chaussée est Lransformeée en appartement. 
Par hasard, & la place ancienne du marteau, au mi- 
lieu de Ja porte Wentrée. il vy a une téte de feinme 
avee une ferronniére. Cette reine guillotinée arréte 
Pimagination qui cherche Voccasion de sétonner. 
Sturel et Saint-Phlin montérent au premier étage 
ot: la reine, les enfants et Louis apprirent que des 
sujets Joyaux atment dans leur roi la garantie de 
ordre, de Ja sécurité, et que, sil faut choisir 
entre sa personne et ces intéréts, ils ne balancent pas 
indéfiniment. Louis NVI se répandail en promesses 
pour quon le Jaissat continuer son vovage: il jurait 
de ne pas dépasser la frontioére. Un fendeur de lattes, 
trés court sur des jambes torses, le pere Géraudel, 
Vinterrompit : « Sire, je mimy fiamme. Sire, je n'my 
lie! » Ce patois, rude comme un souftlet, ne voulait 
pas injurier; mais le paysan lorrain tenait ses intérets, 
comme dans une altaire, et refusait de leher son voi. 
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C’était, & cing heures du matin, le sentiment de douze 
mille terriens accourus des villages oti sonnait le toc- 
sin, Lafemme de Sauce, suppliée parla hautaine Marie- 
Antoinette, répondait : « Mon Dieu, madame, j'aime 
bien mon roi, certainement; mais dame! écoutez, 
jaime bien aussi mon mari... Il est responsable. Je 
ne yeux pas qu'on lui coupe la téte. » Le royaliste 
conslilutionnel Drouel et les autres, craignant a toute 
minute le galop des hussards de Bouillé, étaient de- 
yenus républicains. ; 

Les gros mots et les menaces de cette immense 
jacquerie pénétraient avec le vacarme incessant des 
cloches dans la triste chambre des fugitifs perdus de 
fatigue et d’émoi. A sept heures et demie du matin, 
avant fait Pimpossible pour retarder encore, ils 
durent eéder aux paysans armés, dont six mille, 
Drouet en téte, ramenérent sur Paris le beau ear- 
rosse deyenu le corbillard de la monarchie. A peine 
les portiéres fermées, sur l'otage plutét que sur le 
monarque, la foule assaillait les gens de la suite 
royale, les complices de l’évasion manquée, les 
Choiseul, les Damas, respectueusement courbés 
devant leur reine comme a Versailles. 


A onze heures et demie, sous les fenétres de 
Sauce, Sturel et Saint-Phlin se passionnaient encore 
i reconstiluer, non pas les émotions, sans rareté en 
somme, des personnes royales, mais l'état d'esprit 
politique des petites gens. Cette population, dans la 
nuit du 21 juin 1791, fit passer en actes des idées 
jusqu’alors ‘enfermées dans des livres et qui, la 
veille, Yauraient indignée. Ce revirement étonne 
Vesprit comme toute belle contraction de tragédie ; 
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mais ilest au fond banal, car tout pouvoir qui x aban- 
donne voit apparaitre la fermentation des Haines. 

Saint-Phlin nadmettait pas de faire attendre sa 
erand mere; ils revinrent de Varennes au pas gyni- 
nastique, pour midi. A table, Sturel laissait ses yeux 
errer a travers les fenétres sur la magnifique cam- 
pagne. Quelle poésie dans cette mort apparente dun 
canton ott coule encore le sang qui osa eetle grande 
scene populaire! En ces calmes plaines, une tempéte 
éyale pourrail-elle de nouveau se lever? 

Tout plein de ces pensées, il recueillait chaque 
mot de la vieille dame : 

— Jai grandi, disait-elle, au milieu des témvins 
de Pévénement. Songez que je suis née en 1822. 
Quand j'avais quinze ans, les gamins chargés par 
Drouet de crier : « Au feu! » dans les rues attei- 
gnatent Ja cinquantaine. Quelques-uns des princi- 
paux acleurs vivaient encore, agés de soixante-dix 
ou quatre-vingts ans. Leurs veuves, en tout eas, de- 
meuraient, Mon pére, ma mére, mes grands-parents, 
fixés & Saint-Plilin depuis 1780, sils ne purent inter- 
venir, nignorérent rien. Vous comprenez qu’ici nous 
connaissons des détails abondants qui gardent & ces 
hommes fameux et a ces seénes retentissantes les 
couleurs @une émeute de village. Ce Sauee et les 
conseillers municipaux de Varennes, ees petils bour- 
seois qui contraignirent Louis NVI a retourner vers 
Paris el vers Véchafaud, au milicu Wune esecorte 
ignominieuse, étaient des modéreés, trés dévoués a da 
rovaulé; mais ils la voulaient assez forte pour les 
sauver de Vétranger et de ees yociférateurs aux me- 
nares de qui Hs eédérent leur roi, ailleurs Jes 
erxallés eux-méimes, Jes fous furieux avaient été la 
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veille et redeyinrent Je surlendemain exactement 
pareils & leurs petits-fils que vous voyez dans ma 
ferme. Je me rappelle trés bien un vieux bonhomme, 
appelé Roland, un insensé, et qui passait les jour- 
nées sur un banc scellé & sa porte : continuellement 
il faisait le geste d'un chasseur qui ajuste et qui tue. 
C’est lui qui d’un coup de feu blessa un hussard du 
roi. Et, ce qui montre bien quel tempérament pai- 
stble demeurait chez nos paysans sous une excilation 
de circonstance, aussit6t son adversaire blessé, pié- 
ting, porté dans une auberge, il le suit, le protége, 
devient son ami: peu aprés sa téte se troubla... Et 
tenez, l'aubergiste, monsieur Sturel, devint le géné- . 
ral baron Radet. Il eut le mérite de reconstituer 
la gendarmerie de |’Empire et se chargea d’enlever 
le pape Pie VIJ, 4 Rome. Condamné a neuf années de 
prison par les Bourbons, il vint mourir 4 Varennes 
ot jai bien connu sa veuve qui était une dévote. 

L’imagination de Sturel s’ébranlait sous les anec- 
dotes multipliées de M™° Gallant. Il sentait, comme 
une vérité infiniment poétique, ce quont de meur- 
trier pour les individus ces grandes minutes révolu- 
tionnaires ; par un travail plus ou moins lent, elles 
détruisent ceux qui furent leurs collaborateurs, et les 
nations indifférentes nenregistrent méme pas le sort 
des acteurs que d'abord elles auraient voulu divi- 
niser. 

L’atmosphére du 24 juin, si l'on écoute M™ Gal- 
lant, entra dans chaque Varennois pour transformer 
son Ame, mais y Jaissa surtout des haines. Avouées 
ou secretes, elles firent des besognes mystérieuses. 
Louis Bigault, dit Signemont, avait accepté avec 
Drouet le commandement de Ja petite armée qui, de 
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Varennes, emmena le roi sur Paris : on le trouva, 
quelques années aprés, demi dévoré par les loups, 
dans la forét d’Argonne, et son cadavre fut refusé 
par sa femme. — Un sieur Coquillard, récompensé 
pour avoir contribué & Varrestation du roi, un jour 
de réjouissance publique, sous la Restauration, 
tomba dans lescalier de Pi[ote] de Ville, & Varennes, 
et se tua. — La femme du pre Sauce ful lirée 
morte dun puils par Jes Prussiens. quand, a leur 
arrivee, elle voulut fuir de Varennes. — Lui-méme, 
Sauce, perdit & peu prés la raison au milieu des hos- 
lilités locales qui le forcérent & s’expatrier. I] mourut 
grefiier du tribunal de Saint-Mihiel, ott ses petils- 
enfants vivent encore et sont dhonnétes gens tres 
modérés. — Vers 1840. Guillaume. de Sainte- 
Menehould, celui qui, avee Drouet. poursuivit Jes 
voitures royales, habitait a Téeart de cette petite 
ville une hutte solitaire et décriée. On trouva son 
cadavre dans le puisard fangeux de son jardin. — 
Quant & Drouet, sa vie fut tordue dune facon parti- 
culicrement intéressante par le grand coup de vent 
‘de Varennes. Elu député de la Marne a la Législa- 
live, il organisa et commanda la garde nationale de 
Sainte-Menchould, lors de Vinvasion prussienne. 
Saisi par les troupes de Brunswick et jeté dans une 
prison de Verdun, ot les émigrés en fureur linsul- 
laient a travers les barreaux, il supporta avec fierté 
le regard de Geethe. La brusque retraite des Alliés le 
sauva, Représentant de la Marne & la Convention et 
Commissaire ai armeées, i lomba devant Maubeuge 
aux mains des Autrichiens. UW sertit de la forteresse 
du Spielberg dans le lot qui fut éehangé contre la 
lille de Louis NVL. Comme it siégeait aux Cing-Cents, 
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il conspira avec Babeuf. Est-ce une complaisance qui 
lui permit de s’évader? Il s’embarqua pour les 
Indes, fit la guerre aux Anglais dans les tles Cana- 
ries, puis, aprés Fructidor, rentra dans son pays 
ot. les Anciens et les Cing-Cents lui yotérent une 
forte indemnité. Sous-préfet de lTEmpire 4 Sainte- 
Menehould et chevalier de la Légion d'honneur, 
député aux Cent Jours, il échappa aux recherches 
actives de la police d'Etat sous la Restauration. 
D’abord caché dans des carriéres abandonnées prés 
de Sainte-Menehould, puis garcon d’écurie & Saint- 
Denis, puis ouvricr bottier a la suite de la Légion 
des Hautes-Alpes, i] vivait & Macon, avec une concu- 
bine, sous le nom de Merger, quand la mort le 
frappa, en 1824, rassasié sans doute des hommes. 
Son fils le renia. — Enfin ’ensemble des Varennois 
signalés au cours de cette nuit devaient étre récom- 
pensés en argent, d’aprés un-vote de l’Assemblée 
nationale; mais, deyant les jalousies, les menaces, 
toutes les ébullitions dune population qui ne repre- 
nait pas son niveau, ils durent se dessaisir en faveur 
de‘la commune. On essaya une distribution publique 
de cet argent; les plus forts Vempoignérent : ton 
erand-pére, Henri, vit cette bataille sur la place de 
,Varennes. C’étaient de grandes anarchies. Voila 
pourquoi le souvenir de ce temps demeurait pénible 
& chacun dans mon enfance. 
— Ecoute ma grand’mére, dit Saint-Phlin. Elle ne 
pardonne pas l’anarchie, mais elle n’est pas de ces 
personnes qui s’attendrissent sur le roi, la reine, les 
petits-enfants. 
— Comment! dit la vieille dame, peux-tu croire 
que j approuve la guillotine? 
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— Knlin, vous auriez ramené Louis NVE a son 
poste? 

— Je ne comprends pas des aulorités sociales qui 
déseitent leur devoir. Mon pauvre pére, ton aieul, 
disail toujours que nos dues, en quittant leur Lor- 
‘aine pour la Toseane, avaient commis un crime 
Contre la nation lorraine. 

— Laicul dienri regretlail la nationalité lor- 
raine! séeria Shurel surpris. Alors il naimait point 
la France? 

La vieille dame parut a la fois mécontente et déso- 
rientée, 

— Ton point de vue nous semble un peu simple, 
dit Saint-Phlin a@ son ami. Ma grand mere est attachée 
ala terre: cest une feodale, Ee a Vidée dun sys- 
tome de droits et de devoirs reliant les gens du pays 
et Vadministration, Le pouvoir qui assure de Vordre, 
de Ja moralilé, du bien-étve autour de Saint-Phlin 
est légitime, 

— Alors, madame, vous navez pas de préejugé dv- 
nastique contre le généval Boulanger? 

— Monsieur Sturel, si le général Boulanger fait le 
bien de la France, les honnétes gens lui seront reeon- 
haissants, parce que, vraiment, dans nos campagnes, 
on West pas satisfait. Mais of trouve-t-il la foree de 
se donner une telle mission? Pourquoi sortir de 
larmée of Von dit qu'il servail utilement son pays? 
Vapprouve des jeunes gens comme vous qui veulent 
ile Fordre et de Vhonnéteté, mais je prie Dieu quils 
ne se frompent pas sur les movens, paree que, avec 
un cur sincere, is seraient pourtant des coupables, 
La causerie, les longs détails de M™? Gallant sur 
: Varennes s étaient prolongés bien apres le repas de 
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midi. Maintenant on se taisait dans le grand salon, 
d'un mobilier la fois fané et solennel, ot: des toiles- 
heureusement foneées par l'dge représentaient des 
jeunes femmes et des mililaires de la famille. La 
vieille dame, son ouvrage el ses lunettes sur ses ge- 
noux, repassait en esprit avee une grande paix tout 
ce qu'elle avait vu durant sa longue vie; elle ne dou- 
tait point qu avec l'age son petit-fils et Sturel ne ju- 
geassent tout exactement comme elle faisait. Son 
visage d'un teint clair, d'un dessin ferme, était infi- 
niment agréable a regarder, parce qu’on n’y trouvait 
aucune bassesse et pas méme unc trace des passions. 
Ses paroles trés simples, d'une bonne langue, ou se 
inarquait une grande idée de son age et de son chez 
soi, éveillaient en Sturel des délicatesses et un sérieux 
nouveau. Ce jeune homme aventureux prit soudain 
conscience de sa responsabilité. Les sentiments que 
dans cette calme hospitalité on lui présentait, sans . 
indiscrétion de prosélytisme et avec une dignilé 
bien faite pour séduire une nature poétique, for- 
maient un tout organique : l'un admis, il fallait 
s'accommoder du reste, a cause de leur enchainc- ~ 
ment, aussi-nécessaire que celui des diverses parties 
d'un animal. Ainsi Sturel subissait déja cette 
influence, prévue par Saint-Phlin, d'une terre oti des 
fmes de méme qualité se sont additionnées. On peut 
seulement craindre que cette culture de la con- 
science, ce noble souci de sa dignité ne donnenta un 
étre une trop haute idée de sa personne morale, et 
par la une vision de soi-méme disproportionnée 
avec sa place dans le monde. 


Le boulangiste Sturel se fit passé a regret des jour- 
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naux de partis qu'on ne recevail point 4 Saint-Phlin. 
IIs allérent, aprés midi, se promener jusqu a la petite 
bibliotheque de la gare de Clermont. 

Sturel, au retour. sabritait dun beau couchant de 
juin avee l'Jntransigeant, la Presse et le Gaulow de- 
pliés. I lisait & haute voix les passages les plus in- 
(¢ressants : on aceusait un garde des seeaux « dont 
la place serait & Poissy plutot quau bane des mi- 
nistres » d'avoir fait une campagne de baisse contre 
la Banque de France avec un escroc nommeé Jacques 
Meyer. — La police ne tenail plus ses agents : dans 
une bagarre, place de la Concorde, ils venaient de 
« Jaisser nager tout seul leur chef M. Clément », et 
méme avaient délivryé un prisonnier, 

— Bonnes nouvelles! disait Sturel. 

Mais Saint-Phlin, chassant du pied les cailloux, re- 
pétait: 

—- Ca west pas ea... Non, ea nest pas ca qui fera 
plaisir a ma grand’ mére. 

— Enfin, on met Boulanger hors la loi; il se bat 
etses amis le défendent. 

— Quest-ce que tu veux, Francois! chez nous 
letlet est détestable! 

— Mais enfin, que demande-t-elle, ta grand’ mere? 

— Pardon! ce west pas & elle de donner un pro- 
gramme. Vous faites des offres quelle acceptera ou 
rejettera. 

— Eh bien! tu connais mes idées. Dans la Voveie 
République, Reemerspacher et moi, et toi aussi, nous 
les répétions & chaque numéro. Hwy a plus de 
coordination entre les etforts des Francais: nous ne 
CONNAISSONS pas ce que nous solMIMes ni par suite ee 
que nous devenons. 


24, 
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— Trés bien!... Alors? 

— Alors je sens diminuer, disparaitre la nationa- 
lité francaise, c’est-a-dire la substance qui me sou- 
tient, et sans laquelle je m’évanouirais. I] faut re- 
prendre, protéger, augmenter cette énergie hérilée 
dle nos péres. Et pour cette tache, sans m’enfermer 
dans aucun parti, je fais appel & la bonne volonté de 
tous mes compatriotes. 

— Trés bien, Sturel! la nationalité francaise, une 
énergie faite sur notre lerritoire de toutes les Ames 
additionnées des morts! Mais, ton moyen? En 1806, 
la Prusse, & qui tout manguait, gardait son loya- 
lisme ; le devoir n’était pas trouble; on se ralliait au 
service de la reine Louise. Chez nous, c’est moins 
simple. J’°entends bien que tu cries : « Vive Boulan- 
ger! » je comprends lexpédient et je suis prét & 
joindre 4 ton viyat le mien. Mais son nom a un sens 
moins net que le nom du plus médiocre représentant 
d'une dynastie nationale. Magrand’mére le demande 
de Jui définir Boulanger. La difficulté reste entiére : 
nous yoild excités, je !accorde, mais toujours privés 
d'une connaissance commune de nous-mémes... 
Votre programme est beau : union nationale autour 
dun général patriote! Mais vous rendez-vous compte 
des conditions dans lesquelle cet état desprit social 

“pourrait se substituer & notre anarchic?... Les mots 
vous suffisent parce que vous viveza Paris et dans un 
inilicu qui, a force de hair le parlementarisme, tend 
i lui ressem)ler, — d’aprés la loi constanle que 
nous ressemblons & ceux que nous détestons au 
point de ne jamais les perdre de vue. Plutot que du 
boulangisme, vous faites du naqueltisme, Un mou- 
yement qui avait son principe dans le fond de la na- 
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tion est maintenant une intrigue politique... Heu- 
veusement on aime toujours Je Général -dans le 
peuple, dans nos campagnes. Hy a un état senti- 
mental. Ce nest pas manuvais. bien au contraire, 
celle premiére phase toule instinctive, mais voici 
que yous agissez, vous autres meneurs + yous en- 
gagez par vos actes le traitement du malade? Ht 
comment agissez-vous? Sclon le cerveau de M. Na- 
quet... Ces grandes forces excitées ct non dirigées 
peuvent produire soudain de terribles effets, des 
accés, Voila pourquoi jai voulu que tu visses Va- 
rennes. C'est pour te donner Je sentiment de la mo- 
Lilité de Vesprit politique en France. Jen suis con- 
vaincu, si tu pouvais garder Vimpression intérieure 
que Ua donnée eette ville de Varennes, morne et 
puis, soudain, capable de tant vociférer, tu saurats 
avertir le général Boulanger. 

Sturel trouvait assez justes ces observations, mais, 
im pou Gnervé, il prétendait quun homme d’action 
ne doit pas écarter un plan de campagne sans faire 
une proposition ferme. 

— Pardon, répondait Pautre, je ne suis pas un 
homme @action, Je ne te conseille méme pas: je te 
renseigne, Le boulangisme, qui devrait éire une 
ronscience nationale, west jusqua cette leure 
quune fiévre. Puisquil sagit dune tentative dietée 
par la picté nationale, je voudrais qu’en toi cette 
piété Sappuyat non seulement sur la générosité ce 
lon dime, mais sur la connaissanee de la réalite. Tu 
veux donner une direction commune aux cnergies 
frangaises, les coordonner: il faudrait Cabord nous 
rendre compte de ce quwelles sont dans Vétat actuel 
ef puis analyser dans quelles conditions elles seraient 
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unites. Et voici que jarrive a t’exposer mon projet 
denquéte, ce fameux plan de voyage qui va prendre 
son plein sens dans ton esprit préparé. 

Ils allérent s’asseoir dans le parc jusqu’au souper 
de sept heures. Puisque Boulanger demandait un 
rapport sur les départements de l‘Est, Saint-Phlin 
proposait & son ami une tournée en Lorraine : 

— Tu ne t’ennuieras pas. La nuit de Varennes, 
cest dramatique comme du théatre, mais les pays 
lorrains, c’est inille spectacles aussi tragiques et 
dont les puissants ressorts peuvent étre suivis a 
travers les siécles. 

Hi avait préparé un magnifique itinéraire, un 
voyage le long de la Moselle, de sa source 4 Metz, 
puis a Tréves et jusqu’au Rhin. Pas en chemin de 
fer : les résultats sérieux doivent étre obtenus dans 
les petites villes ct les villages le long des routes ot 
lunification moderne se fait le-moins sentir. Faule 
de relais, la voiture, sur un grand parcours, est inu- 
lilisable. De 1a le choix de la bicyclette. 

— Nous prendrons une lecon de choses. Ce ne 
sera point une analyse totale, mais nous nous préoc- 
cuperons de tout ce qui peut fournir les éléments de 
la connaissance psychologique et politique. Sur ces 
grands lambeaux disputés entre Ja France et VAlle- 
magne, tachons de déchiffrer comment se forme et 
se déforme une nationalité. Cette enquéte, sur une 
terre nouvelle pour nous, demeurerait fort superti- 
cielle. Mais les diverses Lorraines sont notre pays 
maternel; nous savons leur histoire et nous devons 
retrouyer en nous les facons de sentir qu’elles pro- 
posent. 

Durant le souper, M™ Gallant souriait un peu du 
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hel enthousiasme et des grands mots de son petit- 
fils, quand il parlait de la richesse listorique et de 
la variélé psychologique de la vallée mosellane. Mais 
elle donna quelques détails sur des petites villes, et, 
sur le fond des choses, on voyait bien queux deux 
pensaient @accord. Sturel se taisait, plus averti que 
le premier soir d'élre un étranger, el un peu sulfo- 
qué de lautorité que se donnait son ami. Comment! 
depuis son arrivée, on ne lui avait pas demandé un 
détail sur le Comité national, sur le Général! Est-ce 
raisonnable de dédaigner ainsi ce qui intéresse les 
eereles de Paris? Doit-il admettre que dans cette 
ferme perdue se trouve précisément le juste point 
pour embrasser les événements ? 

Aprés le repas, ¢tant a fumer dans la chambre de 
son ami, il vértfia le plan et les moyens du voyage, et 
les reconnut trés bien étudiés. Voila les cartes avec 
les étapes pointées ! Voila les sacs de toilette & sus- 
pendre aux bicyelettes ! Leurs malles, les préeeédant 
par chemin de fer, feront, chaque deux jours, leur 
seul assujetlissement. Dans les intervalles, ils choi- 
siront pour Jeur nuit la petite ville of les tentera 
eerlaine qualité de mélancolie; ils la quitteront au 
point du jour, quand le premier soleil évapore les 
brumes et peu apres devient la grande chaleur ; leur 
sieste les atlardera lantét dans la petite auberge mo- 
sellane sous une treille au nord, tantét sur Pherbe de 
Jarive, pleine @une gentille vie & Pombre des arbres. 
Et Saint-Phlin, saisissant sur le premier rayon de sa: 
bibliotheque lorraine (1) la Moselle d'Ausone, lisait : 


(1) Ce serait le lieu de mentionner quelques-uns des ouvrages 
que Saint-Phlin connait et auxquels if se référe constamment. 
Bien quail ne soit pas proprement un érudit. il doit une forte 
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Vidi ego defessos multo sudore lavacri 
Fastidisse lacus, et frigora piscinarum, 

Ut vivis fruerentur aquis; moxz amne refotos 
Plaudenti gelidum flumen pepulisse natatu. 


« Jai vu beaucoup de personnes épuisées par les 
grandes sueurs... se baigner dans des eaux courantes, 
ttre d’abord réchauffées dans le fleuve.et chasser le 
froid de Peau en la coupant & Ja nage. » 


Et le soir, au lieu dun bon sommeil, le léger sur- 
menage dunce telle vie et notre plaisir nous donne- 
ront un peu dinsomnie, pour jouir, par les fenétres 
ouvertes, des paisibles rumeurs qui jadis furent les 
fées de la Moselle lunaire. Car seule la riviere 
fuyante, au milieu de ces provinces qui ne sont plus 
semblables 4 elles-mémes, n'a pas changé : aprés 
quinze cents ans, elle demeure semblable aux des- 
criptions d’un naturalisme élégant et assez méticu- 
leux qu’en donnait vers 360 Vadministrateur gallo- 
romain : 


.. Quum glaucus opaco 
Respondet colli fluvius, frondere videntur 
Fluminei latices et palmite consitus amnis. 


« Lorsque le fleuve représente l'image de la colline, 
Yeau parait avoir des feuilles et le fleuve étre implant 
de vignes, » 


F 

D‘ailleurs, Saint-Phlin replacait trés vite le volume 
sur la tablette, et disait : 

— (a, cest amusement. Mais, mon cher Fran- 


part de son nationalisme lorrain aux travaux du comte 
d'fHaussonville. de M. Charles Guyot, du frére M.-B. Schwalm, 
de labbé D. Mathieu, du comte de Ludres, de M. Lucien 
Adam, etc. Ila lu tout ce qui concerne l’événement de Va- 
rennes. 


ca 
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cois, nous allons recevoir trois grandes lecons: Et 
il les comptail sur ses doigts.) D’abord le pays histo- 
rique du duché de Lorraine, ensuite la region ines- 
sine, aujourd hui Vesclave Elsass-Lothringen, entin 
Varcheveché de Tréves, antique pays romain que 
influence francaise a si longtemps disputé a PAlle- 
magne. 

A dix heures, quand ils deseendirent prendre une 
tasse de thé avant que la vieille dame se couchal, 
leurs deux imagimations s étaient suflisamument 
échautlées et associées pour quon augurat un 
bon profit de leur vovage, et Ja grand’ mére, consi- 
dérant ces bonnes tétes de garcons animés par avi- 
dité de faire parler la lerre et les morts, se réjouissail 
que son petit-fils allt dans la brise vivifiante de la 
Moselle passer une belle quinzaine de grand air ct 
de bonne amilie. 


(D'Epinal @ Toul, 65 kil, 


Pour procéder systématiquement et prendre la 
Moselle & sa souree, ils allérent en chemin de fer 
chercher i Bussang leur point de départ. 

Cette pleine montagne, tout en « hallons » eou- 
verts de sapins, est dun grand air sévére, — Si Pon 
gravil les pentes, sur un sol feutré de fines aiguilles 
ol le pied glisse, et sous une votite formée par les 
cimes, seules respectées, de ces arbres que ladmi- 
nistralion ébranche, c'est indéfiniment un monotone 
spectacle de trones bruns et résineux, tous parcils, 
Sdevant droit vers le ciel, avee au bas une maigre 
mousse. Cette nonotonie, cette régularit’, cette pau- 
vrelé méme, reposent les nerveux, Ordre, calme et 
beauté: une beaut apaisante que Puvis de Cha- 
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vannes a mise dans son Bois sacré. Parfois ces jeunes 
corps syeltes et durs éyoquent pour l’imagination, 
‘que leur senteur fortifie, une forét de lances fichées 
en terre. Et sur la hauteur atteinte, sur le chaume, 
ce moutonnement des tétes, agitées par le vent, est 
pathétique comme la rumeur d’un camp. — Les 
vallées longues, élroites, étonnent lil par leur 
propreté parfaite : des tapis d'une herbe luisante, 
des ruisseaux emportés et limpides sur les vieilles 
pierres se détachent d’autant mieux dans le cadre 
noir des sapins. — Ga et la, les hommes ont imposé 
une maison de garde, une petite ferme a la mon- 
tagne ; elle reste pourtant maitresse de sa beauté et 
de ses. arrangements, et, dans certains cantons fores- 
tiers escarpés, nul ne peut exploiter sa véture. 

Il faut comprendre le systeme général de ces 
contre-forts qui soulévent, creusent et enserrent le 
pays. Une race est née entre leurs bras, avec la ma- 
choire forte et la téte carrée, célébre par son entéte- 
ment. Comme des divinités assoupies, toujours pa- 
reilles & elles-mémes, les Vosges sont assises dans 
Véminente splendeur du midi et au romanesque 
coucher du soleil et dans le tombeau étoilé de la 
nuit. Belle assemblée de montagnes, forte, paisible 
et si salutaire qu’a nos nerfs mémes elle donne unc 
discipline! De ces colosses immobiles nait la frivo- 
lité, Ja pente, la fuite, l'insaisissable. La Moselle est 
la délégation de leurs énergies intimes. 

Elle jaillit sur le versant francais 4 trois cents 
métres du tunnel qui franchit le col de Bussang et 
s'ouvre sut la magnifique plaine d’Alsace. La « source 
de la Moselle » n’est pas la plus forte, ni la plus 
reculée des gerbes deau qui la forment dabord, 
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mais celle-lat ne tarit jamais. Tous les « ballons » de 
la région concourent aux premiers déyeloppements 
de la Moselle, comme une mére entourée des per- 
sonnes de sa famille nourrit, caresse et fortitie pour 
la vie un pelit 4 ses premiers pas. A deux kilometres 
de Bussang, déji cette enfant travaille. Elle fail 
tourner les roues de moulins, scieries, tissages, fila- 
tures et féculeries. A chaque instant, les industriels 
lui opp sent des barrages, ralenlissent son cours, sa 
vie 1 c'est presque une morte ot apparait déja la 
décomposition. La contre elle se ramasse, fait effort 
de toutes ses ressources, passe Pobstacle et court, 
pacifiée, vraiment jeune et gaie. Cest de son courage 
que vivent Saint-Maurice, le Tillot. Ramonchamp et 
Rupt, ol passérent d’abord Sturel et Saint-Phlin. Si 
jeune, elle a déja pris la plus importante de toutes 
ses décisions : elle s‘arréte dans sa marche au midi 
pour se jeter au nord-ouest. 

Le Parisien Sturel sent les détails de la nature 
comme ferait un convalescent el trouve de neuves dé- 
lices ampleur des feuillages, au dessin des ombres 
sur le sol ensoleillé, a la qualité joyeuse de Pair sar 
son visage cl dans sa bouche. Tous deux, chaque 
quart dheure, se félicttent dun mode de locomotion 
qui ne donne pas seulement un délicieuy plaisir de 
vagabondage, mais qui par sa rapidité permet aus 
impressions de se masser en larges tableany. 

Voici des espaces admirables avee des moulagnes 
trapues, bien garnies en terres, od allerment les spa- 
cieun berbages et Jes immensités Warbres. A tous 
instants, (autres vallées, qui s‘ouvrent et vont se 
perdre daus Ja prineipale, fortitient la Moselle. libre, 
dégagee, charmante, de plus en plas heurenuse, par 
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mille contributions empressées. Au pied des ballons, 
les inaisons Cparses n’ouvrent que des petits yeux, des 
fenctres étroites & cause du froid; courbées, peu- 
reuses, abrilées sous leurs longs toits qui montent si 
haut et descendent presque a terre, elles semblent 
toujours songer aux écrasantes charges de lhiver. 
Le torrent, tout prét a étre maté, leur offre sa force 
motrice; les bois attendent qu’elles les débitent. 

La physionomie d’un paysage peut donner au 
passant les plus vives jouissances, mais combien 
le plaisir augmente d’intensité & mesure que nous 
savons saisir les liens intimes qui, dans une zone 
donnée, unissent le caractére de la nature an 
développement de la civilisation ! Dans la plaine lor- 
raine, la plupart des villages existaient aux lieux 
quils occupent dés Ja période gallo-romaine, mais 
dans ce haut pays granitique les corps de commu- 
nauté ne sorganisérent que récemment et par la 
yolonté administrative. Ces terribles foréts de « La 
Vosge », domplées une premiére fois par une roule 
des Romains qui disparut avec leur puissance, sup- 
portérent ensuite dans quelques vallées des monas- 
teres qui exploitaient un cercle assez étroit de défri- 
chement; puis des émigrants de la plaine remontant 
la riviére qui fut la grande voie civilisatrice, du 
treizieme au seiziéme siécle, commencérent de colo- 
niser. Les mceurs, les besoins, les tendances sociales 
qui naissent dans Jes industries qu’animent la Moselle 
et ses affluents, ne sont pas contrariés par des cou- 
tumes opiniatres. De toute la Lorraine, cette popula- 
tion qui n’a que des habitudes de trois ou quatre 
siteles est assurément la moins conservatrice ; elle a 
lesprit radical. Bien plus aisément que les agriculteurs 
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de la plaine, voire avec plaisir, ces forestiers devenus 
ouvriers d'usine accepteraient une organisation de la 
propriété conforme aux veeux du prolétariat indus- 
triel, Quils sachent ou non formuler leurs besoins, 
une véforme est ici nécessaire, car la race déja 
déchue disparaitrait par l'aleoolisme. conséquence 
d'une détestable exploitation de la main-d’ceuvre. 

A chaque développement de leur bicyclette, Sturcl 
et Saint-Phlin devaient voir une population mieux 
enracinée et des cités plus mémorables. Hs déjeune- 
rent a Remiremont, puis, au soir de cette premiére 
belle journée, sortant de la montagne granitique, ils 
touchérent & Epinal, dont les terres sont rouges, 
le seuil du grand plateau lorrain. Plus quaucune 
ville, celle-ci charge la vallée de fabriques qui, forte- 
ment installées sur de solides pentes vertes et parmi 
de noirs bouquels de sapins, communiquent au 
pavsage un caractere de puissance et de santé sociale. 


De Bussang a Epinal, 60 kil.) 


Vers Chatel, 4 15 kilométres d’Epinal, comme on 
dévale par les terrasses du trias, la yigne apparait, 
se substitue sur de vastes espaces aux foréts et bor- 
dera Ja riviére jusqu'au Rhin, sameéliorant d’élape en 
étape, pour fournir les crus fameux de la Moselle. Des 
Vhaon, celle-ci a cessé son travail. Elle glisse parmi 
des saules épars et de grands peupliers verts, élégain- 
ment vetus jusqua terre de branches frémissantes. 
(rracieuse avee ses circuits, ses eaux bleues, ses 
parures variées, elle samuserail, se déplacerait, si le 
anal de Estvoulaitbien la quitter. Ce tuteur morne, 
ullitaire et rectiligne, la contrarie. Mais lui-méme, 
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par sa paix, sa belle nappe que nul bateau ne ride, 
assez large dans certains tournants, met dans cette 
verdure de prés, d’arbres et de vignes mélangées aux 
vergers sur les cétes silencieuses, la noblesse d’un 
pare de plaisir. 

La vyallée au-dessous d’Epinal est faite par des 
collines douces. Son élargissement vers Chalet et 
Charmes engage aussi l’imagination a s’étendre pour 
considérer dans le temps les vicissitudes de ce terri- 
toire. 

Ces trois petites villes mosellanes, Chatel, Charmes, 
Bayon, oii ce siécle n’a pas modifié une maison autour 
de Péglise, mais seulement ajouté des trottoirs, voila 
de yieux abris de la plante humaine! Que de tels 
lieux demeurent sans gloire, c'est une grande injus- 
tice, car ils subirent plus de désagréments qu‘il n’en 
faut en moyenne pour conquérir lillustration. Com- 
bien Pexistence y fut pauvre, dure,alarmée ! Furent- 
elles assez de fois pillées, violées, brilées! Et Chatel, 
jalouse. se précipitait de bon cceur pour aider au sac 
de Charmes, qui comptait bien lui revaloir ces brigan- 
clages. . 

I] est difficile d’imaginer une histoire pire que celle 
de la Lorraine mosellane, disputée entre la France et 
Allemagne dés le dixiéme siecle, et que ces deux 
grands pavs ne laissérent pas vivre de sa vie orga- 
nique. Nous avions une bonne maison souveraine, 
: 1s coutumes, des institutions, tout ce quwil faut pour 
conquérir une place dans Vhistoire ou plus humble- 
ment pour s’assurer de l’ordre, de la sécurité, et pour 
eréer une nationalité. Quelle importance tout Je 
duché, chevalerie, communes el manants, attribuaila 
Ja journée de février 1477, écrasement sous les murs 
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de Nancy du Témeraire qui avait révé Tannexion de 
Etat lorrain! Quelle digue nous élevames contre le 
protestantisme, flot venu de [Océan germanique dont 
le sel eit transformeé nos terres! Quelle fidélité les 
gentilshommes lorrains gardérent a leurs souyerains 
en dépit de la puissance cruelle des Richelieu et des 
Louis XIV, etJors méme qu'un Charles TV fut exile 
pour un demi-siécle! Cest que nous n’étions pas un 
morcean quelconque de territoire, un domaine, mais 
un petit Etat, une nationalité; nous aimions dans nos 
dues notre épée et nos institutions, notre faculte, 
directrice. De li notre maison ducale reeevait un 
puissant principe de vie. Malheureusement elle était 
inférjeure cn intelligence aux Capétiens. 

A Charmes, Saint-Phlin dit a Sturel : 

— Nous avons Je temps de finer. 

Avec Taide du plan, ils allérent dans une prairie, 
entre la ville et le Maut-du-Mont. Cn étang marque 
encore les réserves ott salimentaient les fossés du 
rempart, 

— Dans ce lieu, dil « pré des Suédois », les bandes 
stipendiées par Richelicu apres la mort de Gustave- 
Adolphe pendirent les notables. 

— Ne récriminons point la-dessus, dit Sturel ; je 
me rappelle qu’en 1870, dans cette meme petite ville, 
les Allemands tuérent & coup de batonnette, dans la 
rue, Je pharmacien Mariotte. 

— Recriminer! dit Saint-Phlin, Cest moi que tu 
soupconnes de youloir quereller les fails, moi qui te 
mene prendre Jour lecon!... Je voudrais seulement 
diviser notre sujet; est exaetl que la France et PAL 
lemagne nous ont travaillés A Penvicinais on ne peut 
pas Coulmener de front: nous examinons pour lins- 


on 


ant, 


204 IyAPPEL AU SOLDAT 


tant le travail francais... Rendons-nous compte de 
effet que produit dans une trés petite ville, dans un 
Charmes, un branchage des notables. C’est une terreur 
mélée d’apre ressentiment : on obéit au vainqueur de 
fait, en méme temps que les cceurs appellent le chef 
de droit. S’il ne peut intervenir, il faut bien s'accom- 
moder de l’événement. La disparition des notables 
affaiblit immédiatement la nationalité et, par suile, 
favorisa la substitution de Vidéal francais au lorrain. 
Quand la Lorraine, aprés les horreurs — guerre, 
peste, disette, massacres, incendies, exactions — du 
long régne de Charles IV (1624-1673), voulut se 
refaire, elle avait perdu 300,000 habitants sur 400,000 
et probablement les plus énergiques. Elle retrouva 
son territoire, mais non pas soh dme. On dut impor- 
ter des cultivateurs. Le due Léopold, pour refaire le 
duché, substitua aux constitutions lorraines une 
eompilation des ordonnances de Louis NIV: c’étail 
enlever a la Lorraine sa cérébralité propre. Sa maison 
ducale allait aussi lui manquer. Francois III troqua 
son duché contre un équivalent avantageux, et, traitre 
a son peuple, sans plus de scrupule quwun proprictaire 
vendant un domaine, s’installa en Toscane, puis au 
trone d Autriche. Déja les idées francaises gouver- 
paient; les agents francais vinrent administrer sous 
Stanislas. L’année 1766 vit les derniéres formalités 
de Pannexion. 

Saint-Phlin pourrait ajouter que les idées natio- 
uales tenterent de se ranimer de 1786 a 1789 : cette 
petite nation mal renscigneée espera un gouvernement 
indigeéne par une assemblée provinciale. L’union 
morale se fit grace aux avanlages matériels procurés 
aux paysans et aux bourgeois par Ja Réyolution et 
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puis au cours des guerres impériales et républi- 
caines, oit les Lorrains fournivent les plus gros con- 
tingents et soixinte mille cadavres sur un ossuaire 
d'un million e{ demi de Francais. En (814, Blucher 
afficha sur Jes 1iurs de Nancy : « Puissé-je ramener 
pour vous le bon vieux temps dont jouirent vos 
ancétres sous Ie gouvernement doux el paternel de 
vos anciens dues! » On ne le comprenait plus. 
Quelque sentiment de la nationalité lorraine a sur- 
vécu dans le fond des indigenes; elle s'est témoi- 
gnée académiquement vers ja fin du second Empire 
dans les doctrines décentralisatrices de ]Ecole de 
Nancy: c'est elle encore qui fait Vindignation de 
Saint-Phiin : 

— Quel gichage! sécrie-t-il; on nous a toujours 
contraints & Jaisser reposer nos espérances propres. 
Le transport des pouvoirs lorrains dans les bureaux 
de Paris a ruiné notre développement autonome, et 
nmatténue méme point le danger qua toujours preé- 
senté pour la paix européenne la situation géogra- 
phique de la Lorraine : une fois de plus, en 1870, 
nous avons fait les frais dune guerre entre la France 
et PAllemagne. Boulanger, qui jette wn appel a notre 
engourdissement, comprendra-t-il toute sa tele? 
Saura-l-il restitner au vieux duche la force d'apporter 
dans Villumination francaise sa Lumiere particuliére 2 

Sturel, songeur, entrevit le grand réle que son ami 
proposait au Général, Le chef national pereail sous 
le soldat populaire. = ™ 

Hs alteignaient sur la rive droite. imimediatement 
iu-dessous de Charmes, le village de Chamagne, ot 
une inseriplion désigne la maison cheélive, eneore 
latacte, qui vit maitre en {699 Claude Gelée, 


— Celui-la, dit Saint-Phlin, on a raison de l'ap- 
peler tout court « le Lorrain ». Si notre paysan, mal 
seryi par ses chefs, n’a pu scxprimcr dans une na- 
tionalité politique, la souffrance qu’il en eul et sa 
naiveté sont fixées dans le clair-obscur de Claude 
Gelée. Enfant, Claude avait eu des réveries aussi 
Jongues que les jours d’été, sur les cétes de cette 
vallée mosellane entre Charmes et Bayon; la frat- 
cheur de ses yeux et de son ceur lui permettait de 
se pénétrer dela moralité de ce paysage. L’accent 
rural, la voix des prairies et des eaux, la modestie 
de ses parents, de sa classe paisible, de sa race 
contenue, voilaé ce qu’entendit ce tendre bouvier 
avant de connaitre la majesté romaine. 

Les deux jeunes gens trouvérent une ombre 
étroite pour s’asseoir devant ce beau spectacle du 
soleil] sur les espaces mosellans. Adossés 4 une ligne 
de bois, ils voyaient & leur gauche, sur un léger 
renflement, les. petites maisons de Chamagne, et 
‘toute la vallée qui vient de loin décrire une courbe 
devant eux et s’enfoncer 4 leur droite dans d’heu- 
reuses campagnes avec ses blés, ses avoines, ses 
seigles, ott alternent les prairies artificielles, les 
coteaux de vignes, les vergers et les villages. Comme 
passe sourde, Je bourdonnement d'une vanne, puis, 
par saccades, de minute en minute, la masse stri- 
dente des sauterelles, le vol des petits moucherons, 
parfois un appel d’oiseau, parfois un poisson trou- 
blant la surface de la riviére, tres loin le grelot 
dune béte.. I] y a des moments du matin ott le 
soleil réjouit si délicatement Teau, les longs peu- 
pliers, les petites herbes imperceptiblement agitées, 
les bons arbres groupés en boule dans un champ, 
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la vigne sur les pentes, les fonds yaporeux. douze 
petits hommes Ja-bas qui travaillent prés dun cheval 
et d'une voiture et dont on entend un peu les voix, 
oui, tout cela si délicatement se réjouit quon est 
plein de sympathie, et Ton aceorde quwil y a un 
élément moral dans Je frisson de beauté et que, 
pour étre toul a fait belles, les choses doivent étre 
bienfaisantes. . 

La matinée sécoulait, Pinstant arriva ou la végeé- 
lation de juillet sous un soleil enfin chaud prened 
toute son ampleur et pendant quelques heures 
trouve des puissanees qui dépeuplent la campagne. 
sturel approuvail Vinterprétation de Claude le Lor- 
rain proposée par son ami. 

— Mais, ajouta-t-il, cette harmonie des tons, cette 
pondération, ce bon ordre, cette délicatesse poétique, 
pour agrandir leur paix mosellane jusqu’’ la majesté 
quon voit dans son ceuyre, ce grand artiste les com- 
pléte avee de magnitiques Monuments et des ruines... 
Ah! que notre conseience Jorraine vaudrait davan- 
tage, si clle avait lorgueil de quelques grands sou- 
venirs | 

Saint-Phlin saisit avec empressement cet éveil 
chez son ami : 

— Bouteiller. dés le collége, aurait di nous ouvrir 
les yeux sur notre race qui nest pas sans gloire. 
Du anoins tu vas la connaitre au eours de ce Vovage, 
et tu déblaveras en toi des ruines mémorables. 

Proche de Bayon, ils distinguérent sur Ja rive 
gauche, & Neuvillers, le beau chateau bati par Chau- 
mont de fa Galaiziéve, Padministrateur exécré que fa 
France placa comme premier ministee auprées du 
dernier due Stanislas Leeziuski, 
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Stanislas! le régisseur du duché pour le compte 
de la France! le Polonais! Ah! le mépris irrité de 
Saint-Phlin! I] rendait ce Leczinski responsable de 
Louis XVI, un lourdaud, de Louis XVIII, fait pour 
la petite cour de Lunéville, de Charles X, un Slave, 
il lui reprochait d'avoir plus qu’aucun, par son sang 
polonais, différencié les Bourbons et la France. 

Sturel souriait : 

— On lui doit la place Stanislas, ott rien n'est laid, 
ses grilles, les petits pavillons de Iléré, la porte 
Royale, les places de la Carrit¢re ct d’Alliance, qui 
font de Nancy une ville excellente. 

— Je ne conteste pas ces jolie’ choses, disait 
Saint-Phlin, mais, aprés avoir examiné un détail, il 
faut remonter sur la hauteur et toujours garder une 
vue d’ensemble. Sont-elles nécessitées, ces élégantes 
constructions, par notre développement national? 
Reconnais-les pour un accident et le caprice d’un 
élranger, indigne souverain qui se borne a régner 
avec sa truelle comme aujourd’hui un riche banquier 
dans son domaine. Derriére ces portants de théatre, 
l'Etat, relégué, dédaigné, périssait. Tout ce que 
Stanislas installe chez nous mest odieux, Sturel, 
en tant qu’importation qui recouvre et étouffe notre 
nationalité. Sa petite cour de Lunéville, médiocre par- 
terre transplanté de Paris sans racines, gate l'atmo- 
sphere et notre esprit indigéne. Les départements 
des Vosges, de la Moselle, de la Meurthe, de la 
Meuse, avec la civilisation qu’ ils nous représentent, 
ont été construits sur nos monuments démantelés, 
sur nos institutions abolies, sur tout ce qui repré- 
sentait d’anciennes et vénérables conditions de la 
vie proprement lorraine. Installé avec des moyens 
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factices, ce parisianisme ne s'est maintenu (ue par la 
continuité des mémes inoyens. Il ne se fail pas sur 
place; on devra nous lexpédier du dehors, jusqua 
ce quune dose suflisanle de sang étranger syit ino- 
culée dans les veines lorraines. — Mais, Sturel, sous 
cette domination superficielle, une humble sensibi- 
lité s‘étend encore, profonde, et dont jattends qu un 
jour elle vivifie la France lassce. 

Ils avaient fort bien déjeuné avee un brochet de Ja 
Moselle et du vin de Bayon; e’élait & peu pres deux 
heures. 

— En selle! séeriail Saint-Phlin, enfoncons-nous 
sous cette civilisation a la parisienne et pénétrons 
dans les catacombes de la vie locale. 

Que valent, auprés de Lunéville et de Nancy, les 
Flavigny, les Messein, Jes Pont-Saint-Vineent, qui 
marqueront les obscures étapes de Sturel et Saint- 
Phlin jusqu’& Toul, a travers un pays presque sans 
chemin de fer! Mais, dans ces plaines agricoles né- 
gligées, on voit la terre franche et la végétation 
humaine quelle produit naturellement. 

Les deux cyclistes Joulssaient beaucoup du paysage, 
parce que, au lieu de promener leur oil superticiel- 
lement comme sur un ensemble déji vu, ils s’oeceu- 
paient a replacer mentalement les individus et les 
choses dans le milieu historique auquel ils survivent. 
La motte de terre elle-méme qui parait sans ame est 
pleine de passe, et son témoignage ébranle, si nous 
avons le sens de Uhistoire, les eordes de Vimagina- 
lion. ; 

Les villages lorrains aetuels remontent aux pre- 
miers Clablissements des tribus celtiques. La eom- 
munaule pastorale et agricale, que César appelait 
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vicus, sest conservée comme groupe de travail et 
comune base des relations de famille; elle a maintenu, 
alors que la race conquérante changeait et que la pro- 
priété se transformait, la fixité presque absolue du 
type de Vhabitant. Son territoire nous est connu; 
conseryé a travers les siécles, il forme de nos jours 
le ban de notre village lorrain moderne, trois cents 
heclares en moyenne par commune. Sur ces mor- 
ccaux de terre, le grand propriétaire gallo-romain se 
transforma en écuyer propriétaire des douziéme et 
treiziéme siécles; les habitudes de nos fermiers de 
Meurthe-et-Moselle nous donnent une idée approxi- 
mative des habitudes d’un gentilhomme mosellan au 
moyen age ; repas en commun, culture dirigée par 
lv inaitre, noces et funérailles qui sont les occasions 
de réceplions et de festins ruineux. Au quatorziéme 
sitele, les seigneurs sont indépendants, toujours en 
guerre, peu soumis au suzerain;-ils constituent une 
république aristocratique, Au seiziéme et surtout au 
dix-septiéme, le gentilhomme n’est plus un petil 
potentat sans peur, il doit se ranger sous les ban- 
nieres d’une ligue ou d’un grand prince. Au dix-hui-- 
tiéme, il réve des institutions anglaises qui.lui per- 
inettraient de faire partic de la Chambre des com- 
mjunes. Au dix-neuviéme, il se présente au Conseil 
général et au cercle des Pommes de terre. 
Au-dessous de ce gros personnage, dont le chateau 
rebati est entouré des restes dune déférence jalouse, 
le paysan dans sa vieille maison a hérité les parcelles 
de son pére, le serf du domaine, et de son ancétre, 
lesclave rural. I] a hérité aussi les intéréts, les aspi- 
rations, les croyances de ces antiques terriens et 
toute une facon d’entendre la vie qui naurait eu de 


; LA VALLEE DE LA MOSELLE 201 


satisfaction que dans le triomple de la nationalité 
lorraine. . 

Ces mornes plaines el ces siécles qui @abord sem- 
blaient ordinaires et maussades & Sturel, maintenant 
il leur sentait du caractére : il leur savait: gré de 
n’étre ornés daucun romanesque fade, mais nus cl 
brutes comme l'histoire avant que les historiens la 
policent. TH] disatt: « Nous autres Lorrains, nous ne 
Cherchons pas a étonner, » Une fois de plus les deux 
jeunes gens déploraient les humanités vagues, flol- 
lantes, sans réalité, qu'on leur avait enseignées au 
Iveée, quand le vrai principe cest léclaireissement 
de la econseience individuelle par la connaissance de 
ses morts et de sa terre. 

— Comme nous serions ordonnés et plus. puis- 
sants, se disaient-ils. si-nous comprenions que les 
concepts fondamentaux de nos ancétres forment 
les dssises de notre vie! Mis & méme de caleuler les 
forces du passé qui nous commandent, nous accep) 
terions, pour en tirer profit, notre prédestination, 
Tout meédeein admet que pour connaitre un homme 
il ne suftit pas de Pexaminer & trente ans: il faut 
suvoir quel enfant il fut. les maladies quil traversa, 
e{ son pere et sa mére. Or, nos Gducateurs ne se 
préeoccupéerent pas une fois de ce quest la Lorraine ! 
Un jeune étre tsolé de sa nation ne vault guére plus 
qirun mot détacheée dun texte. 

La verité de leurs conceptions Jes enivrant de sa 
force évartait méme la fatigue pliysique. Quel plaisir, 
quand la route suit en baleen lu courbe des collines, 
& passer de la vallée-mére soudain dans les vallées 
secondes, cL & comprendre Jes plis du terrain, les 
hautours différentes, les pentes de végétation vari¢e 
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qui lentement écoulent tout le pays sur la Moselle! 
Assis sur le cété d’un petit bois, ils se reposérent 
d’un dur parcours de soleil; un vent léger froissa 
les eaux, pour qu’elles fussent comme I'écaille lui- 
sante d'un poisson bleudtre. Puis le soir vint plus 
doux, plus indulgent, et, en méme temps que les 
animaux sortaient de leur retraite, eux-mémes 
accéléraient leur course et s’enivraient de la trans- 
parence universelle, de lVharmonie de la _ terre 
natale. Il y avail des bétes, des petits moucherons 
qui jouaient gaiement dans lair, dans les rais du 
soleil, et ils se connaissaient pareils 4 ces insectes-la, 
qui ne vivent qu'une minute ; mais dans leur activité 
éphémére, Sturel et Saint-Phlin, du moins, prennent 
conscience des lois du développement, ils saisissent 
leurs rapports avec les choses et leur position dans 


la suite des étapes franchies & travers les siécles par 


la population de ce territoire. 


Ils s‘amusérent & monter a pied la cote de Richard- 
ménil, Saint-Phlin montra les deux chateaux a son 


ami en Jui disant : 


— Ici et & Ludres, en face, habite depuis le trei- 


zieme siécle une famille de la chevalerie lorraine, 
les Ludre. En 1282, elle acquit son fief — une mai- 
son forte, un moulin, des prés, des vignes, des 
hommes ct des femmes, serfs atlachés a la glébe — 
environ pour 3,500 francs de notre monnaie. De 
l'autre coté de la Moselle, sur la rive gauche, voila la 
région de Vézelise, le coeur de la Lorraine ; ici tout 
prés, 4 notre droite, sombre et menacant sous la nuit, 
c’est un petit pays historique : le Vermois. Ce simple 
plateau, ah! si nous pouvions l’analyser en détail, 
nous le rendre intelligible! Connaitre vraiment, 
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rendre compréhensible un groupe de hameaux, a 
condition de le siluer sur un fond et de garder une 
vue générale de la France, quel bénéfice incalculable, 
quelle éducation en profondeur, aulrement féconde 
que notre éparpillement de touche-a-tout ct notre 
verbiage sur les civilisations mondiales! 

Comme ils passaient devant une pauvre auberge 
de Richardménil, on leur cria: « Vive Boulanger! » 
ls s’arrétérent et burent un verre de vin avee quel- 
ques mineurs des exploitations voisines. 

— Pourquoi, dit Sturel, pensez-vous que cest 
Boulanger qui] nous faut? 

*Ces braves ouvriers, moins défiants que les culti- 
valeurs, répondirent que Je Général était pour 
les petites gens et quil fatsait peur aux Prussiens. 
Sturel, avee affection, les confirma dans une doe- 
(rine qui simplifiait la vérité sans la déformer. 

Maintenant le Vermois, sous Ja nuit tombante, 
étendail ses antiques cullures. Pour ceux qui savent 
entendre, Vheure du soir criait les grandes veérités : la 
béte humaine a des instinets farouches: elle tend a 
sorganiser; elle subit toujours fe prestige des mots 
Justice, Egalité; elle n'a pas en ces lieux Vinstinet 
politique; & toutes les ¢poques, des étrangers lui 
fournirent un gouvernement, mais ils passérent sur 
elle sans modifier ses aptitudes héréditaires. 

Comment se modifieraient-elles quand Jes condi- 
lions demeurent pareilles & travers les siécles ? Sur 
ces villages qui jalonnent Tétape de Sturel et de 
Saint-Phlin, le monde antique s’est épanlé pour 
résister a Veffort barbare. D'Epinal & Metz, le cours 
de la Moselle est semé de camps romains, placés sur 
la hauteur ou sur da berge méme. HH faisait nuit 
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quand les deux cyclistes passérent sous la roche 
WAffrique ; les Romains avaient trouvé 1a un retran- 
chement celte quils consolidérent; de nos jours, le 
génie y éléve une redoute contre l’éternel envahisseur 
germain. 

Dans cette région de solitude, protégée de Nancy 
par les bois épais de la Taie, s’épanouit la flore 
rarissime de Lorraine: le « sabot de la vierge », 
pareil aux orchidées de serre, et cette Loule petite 
fleur rose qui, vers la Pentecdte, pousse au grand 
soleil sur des buissons d‘aiguilles pourpres. Jusqu’a 
Toul, Sturel et Saint-Phlin ne se laisseront plus 
divertir, et ce silence, auquel lobscurité ajoutait 
encore, les donnait tout aux lecons de la terre et des 
morts. 


(De Toul & Pont-ad-Mousson, 36 kil.) 


Leur troisiéme étape allait étre si courle, méme en 
préférant au chemin direct la courbe profonde de la 
Moselle, que Saint-Phlin remit le départ 4 six heures 
du soir : on dinerait dans une des auberges imosel- 
lanes, nombreuses sur ce parcours, ot sont les 
rendez-vous des promeneurs nancéiens. 

Ils circulérent: toute la journée & l’ombre de la belle 
¢athédrale, dans les froides et graves petites rues de 
Toul, morte oublieuse d’elle-méme, mais dont le 
passé ne céde & aucune cité de France ou d’Alle- 
magne. 

C’est un grand plaisir de parcourir ainsi les villes 
en profitant des empreintes lentement données par 
les hommes ct sans supporter les conditions du par- 
ticularisme, par exemple, tout ce que les petits 
endroits contiennent de taquineries, de curiosités 
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mesquines et dintolérance. Pour bien atteindre les 
qualités locales, il faut s'’abandonner & la pente dune 
réverie trés avertie dela succession des événements. 
Les paysans qui peuplent la contrée ct qui sont les 
vignerons des propriélaires urbains se font d’abord 
reconnaitre comme les descendants de la peuplade 
qui, sur ce territoire, prit parti pour César. Mais 
les eitadins? Mélés sur toute Ja France, peuvent-ils 
maintenir un esprit autochtone qui semble impuis- 
sant a lutter contre la civilisation interprovinciale ? 
Sans doute, Paris commande les fonctionnaires no- 
mades dont la population indigéne, qui vil par eux el 
sclon eux, semble Je complementaire, mats tres vite 
la petite ville modifie ces étrangers, leur impose sa 
température. Dans ces rues qui s'appellent Genéral- 
Foy, Baron-Louis, Béranger, Liouville, Carnot, 
Chanzy, Gambetta, mais pareilles a ee qu elles étaient 
sous des noms qui tombérent faute de sens; dans 
ces maisons qui datent de cent cinquante, deux cents 
ans, et dont quelques rez-de-chausscée seulement ont 
été changés en boutiques ; au milieu de ces couvents, 
chapelles, séminaires encore reconnaissables malgré 
Jeur utilisation bourgeoise , dans Vombre immense de 
ees merveilles de Tart au moyen age, Saint-Gengoult, 
Saint-Etienne, Vadhésion & Vuniformité nationale 
demeure superticielle. Si les grands bouigeois mont 
pas surveen a la ehute de leur noble ville libre any 
mains des Francais seizitme sitele . quelque chose 
demeure dun passé contre lequel toutes les forees 
administratives se massent. Nous saisissens mal 
celte persistance dela vieille Lorraine, parce que des 
maurs trop eprouvees endorment noire sens du 
pittoresque. Pent-dtre faudrait-il an Clranger pour 
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exprimer la note de ces humbles lieux découronnés. 
Supposez un Anglais sensible aux nuances morales 
un peu froides (Walter Pater n’aimait-il pas ardem- 
ment nos provinces?) el qui vienne pour quelques 
semaines habiter une de ces rues désertes. Il apporte 
avec lui une caisse de vieux livres francais : leur 
verve narquoise le contente profondément sous ce 
ciel et au milieu des témoignages d'une politesse 
maligne. I] sent que ce n’est pas ici lAllemagne 
rlénane, mais la France, ni bourguignonne, ni pro- 
vencale : lorraine. Et sil sait faire parler Varchitec- 
ture, s'il posséde une instruction suffisante pour 
dialoguer avec lhistoire, il évoquera les dignes 
exemples d'une organisation républicaine dans cette 
vieille municipalité ecclésiastique, tout en exami- 
nant la cathédrale des évéques de Toul, les remparts 
de Vauban, les formidables travaux des polytechni- 
ciens sur Lous les monts. 

D’ailleurs, qu’au milieu de tous ces canons installés 
par les bureaux parisiens, la petite ville, dépossédée 
du soin de veiller & ses destinées, sommeille dans 
une sorte de mort heureuse, ct quelle ne comprenne 
plus sa devise Pia, pura, fidelis, peu importe! Ce qui fait 
la constance de son caractére lristorique, c’est, plutdt 
gue des moeurs et un esprit traditionnel, d’étre un 
lieu oti, de toute éternité, un méme phénomene 
sécoule. I] faut considérer cette vallée mosellane, de 
Tréves & Epinal, comme une rue des candidats a la 
nationalité francaise. A tous les siécles de Vhistoire, 
des peuplades débusquent par cette voie, se préci- 
pitant sur la France comme la pauvreté sur le 
monde; elles recouvrent les vieilles populations, 
puis leur flot, déposant sur le tout un humus, va 
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se perdre plus avant dans la collectivité francaise. 
Notamment, tous les juifs de France dans les petites 
villes de Lorraine ont planté leurs tentes Fespace 
dune génération, le temps d’enterrer un parent au 
cimeti¢re spécial de Lunéville,.. 

Sturel et Saint-Phlin, que Bar et Neuchateau ont 
familiarisés avec ces trois éléments de toute petite 
ville lorraine, le fonctionnaire, Pindigéne et Viminigré, 
se font une vue claire de Toul, mais. nv trouvant 
aucune réalilé nouvelle, et rappelés, comme on dil 
dans leur pays, par les fortes nourritures de la veille. 
ils voudraient relourner immédiatement dans la cam- 
pagne, ot le silencieux, tanonyme paysan demeure 
sur les champs et la vigne sans qu’aucun ¢tranger 
se méle & son sang, modifie ses putssances. Seule- 
ment Saint-Phlin nentend pas que Venthousiasme 
nuise & la méthode. Apres midi, sur une table de 
cafe, il déplie ses cartes et consultle ses notes. 

Pour que la vallée mosellane leur soit une chose 
intelligible, ils doivent se mettre chaque fois dans 
Pesprit deJeur étape du jour, et, tout en observant 
le plus grand nombre de détails possible, ne reteuir 
que ceux qui s’aecordent avec son caractére domi- 
nant. Apres avoir joui de la Moselle vosgienne con- 
sidérée comme industrielle et moderne, et de la 
valléc dEpinal & Toul en tant que vieille Lorraine 
agricole, ils arrivent & une région dont Saint-Phiin 
declare : 

— Prétons-nous a ee quelle nous émeuve par son 
pilloresque, quoique les cheminées et les détritus 
industries commencent a le gater. 

A cing heures, quand ils sloignérent duo bean 
Mont -Saint-Miehel abimeé par un de ees forts qui 
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commencent a ne plus servir, le soleil se tenait encore 
haut dans le ciel. Tout ce pays est & peu prés sem- 
blable, ea actérisé par une certaine médiocrité de la 
ligne qui ue s’enfle jamais beaucoup. Ces collines ot 
serpente Ja riviére se vétent de vignes a la base, de 
foréts au-dessus, et parfois leurs sommets demeurent 
dénudés. La Moselle, en se jetant & angle droit vers 
le nord-est, rejoignit les vastes bois de la Ifaie 
quelle avait quittés vers Toul. Paysage d’un joli ton 
clair et charmant de sérénité heureuse. Il n’affirme 
rien largement, vigoureusement; sa grace se déve- 
loppe un peu incertaine, mais les peupliers prés de 
l'eau expriment un féminin, une pureté extraordi- 
naires. Bientdt le ciel amortit sa grande chaleur et 
parmi des bouquets d’arbres, le long d'une rivicre, 
— mystérieuse, & mesure qu'elle prenait des tons 
sombres, comme une enfant en velours violet, — ces 
paysages un peu maigres et—qui, sous le soleil, 
avaient+ vile fini de parler, s’envelopperent délé- 
gante volupté. 

Liverdun, Frouard, Custines, Marbache, Dieu- 
Jouard, ot l'on pourrait lire Virgile! Nul potte, 
malheureusement, d'un vers immortel ne releva ees 
lieux. Leurs graces sont consommées sur place 
par les Nancéiens du dimanche. D'un mot heureux, 
le jeune homme de Mantoue a porté sur lunivers 
le frémissement du lac de Garde égal aux flots de 
la mer. Des chansons populaires nous firent croire 
qua Triana, prés Séville, & Ja Gindecca de Venise, 
que n’ombrage méme pas une ltreille, s’¢lendaient 
des jardins divins. On est simple, simple, en Lor- 
raine. On eraint si fort de surfaire, de s’en faire 
accroive, qu'on apprécie inal ce qu'on posséde. Qui 
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youdra interpreter en beautés ces jolis endroits dune 
douceur un peu atone? 

A mi-chemin de leur course, Sture) et Saint-Plilin 
atteignirent le confluent de la Meurthe et de la 
Moselle. Envain de grandes chemincées et les scories 
des hauts-fourneaux, dites « des laitiers », samas- 
sent sur ce point jusgu’’ menacer ‘de clore la vallée ; 
Saint-Phlin dit & Sturel : 

— Voici Pendroit que jaimerais entre tous eélé- 
brer. Jv distingue des éléments variés de romanes- 
que. C'est un des points oft tenaient les fortes racines 
de nos Guises. Hs possédaient ici un chateau, et Ta 
Moselle v réfléchil Ja petite enfanee de Marie Stuart. 
pareille eHe-méme, ne trouves-ti pas, a cetle riviére. 

Sturel, intrigué, demandait le nom d'un village sis 
en aval. 

— lla pour nous, conlinuait Saint-Phlin, un son 
paruculiérement grave... Mais tu vas Je deviner si je 
le le signale comme Tancienne seigneurie dune 
famille qui, dans un court espace et en ligne direete, 
nous a donné un soldat tragique, une jeune femme 
touchante ct un romancier saturnien que les littéra- 
feurs « déeadents » auraient dd recueillir. 

Enfin, tle mit sur la voie. 

— Cest Ja patrie Pun assassin que nous avons vu 
yrandir. 

— Racadot! s‘éeria Sturel. Nous sommes & Cus- 
lines! 

La premiére roue de sa bieyclette glissa dans une 
forte orniére, et, aprés quelques cahots, il sen alla 
sur Je sol, of, selon la coutume, if ue se fit aueun 
mal, 

Racadot! Passassin de M"™ Astine Aravian, la belle 
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Asiatique! Voicidonclesimagesles plus profondément 
fixées dans ce malheureux! Enfant, ila mille fois par- 
couru ce chemin sur les coteaux vers Bouxiéres-aux- 
Dames, et de ses petits pieds soulevé cette poussiére 
ou Sturel vient de culbuter. Voici les, champs, pre- 
miéres richesses qu'il convoila, et voici les hommes 
qu'il désirait étonner. Les deux voyageurs, dans le 
ciel de Custines, dans ces coteaux de vignes, dans 
les grandes cheminées tragiques de la rive voisine, 
cherchent les éléments qui ont prédestiné leur cama- 
rade sanglant pour Ja pale matinée de la Roquette. 

Notre imagination, toujours heureuse de s‘exciter, 
udmet que des terres sans cesse dépouillées, des 
eaux fuyantes, des nuages mobiles, des fumées 
dissipées gardent lempreinte d’un éphémeére crimi- 
nel. Comme si quelque chose de l’ordre moral pou- 
vait se réfléchir' dans Vordre physique! Certes, des 
lieux fameux nous renscignent sur les Virgile, les 
Rousseau, les Byron et les Lamarline; ces grandes 
dimes, qui subirent une action éyidente de la nature, 
ajoutérent en outre du caraclére a Mantoue, aux 
Charmettes, ct 4]’automne dans le Maconnais; mais, 
i propos d’un ignoble accident comme I’assassinat, 
interrogez seulement les conditions sociales qui l’ont 
déterminé et qui le qualifient. 

Dans une auberge ow ils mangérent pour question- 
ner directement sur leur ancien camaracle, ils par- 
laient des Lourdes usines qui s‘imposent a la vallée 
et contrarient ses beautés. 

— Elles doivent mettre beaucoup d'argent dans 
le pays, dit Saint-Phlin. 

— Del'argent! répond le patron, nous n’en voyons 
pas. 
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— Mais les ouvriers dépensent chez vous, chez 
lépicier! ‘ 

— On vous dit quils n’ont pas @argent. Liusine 
leur fournit lout, épicerie, viande, habillement, 
chaussures et le vin. Ici, pour les commercants, rien 
a faire. Méme Ja félte du pays est un désert. Charre- 
liers, puddleurs, employés, tous, ils disposent dun 
erédit 4 ’économat; Iusine les régle en jetons, elle 
diminue ainsi leurs salaires du bénéfice qu'elle fait 
sur les marchandises et, d’autre part, elle les garde 
a Vattache par leur dette. 

— Alors Tusine n’est pas aimée? 

Aimée ? Cest & s’entendre! Tous les petits pro- 
priétaires sollicitent d’y entrer. 

— Comment,dans ces conditions! des propriétaires! 

— Ifé! Messieurs, dit Paubergiste, qui décidément 
vovait clair, propriétaire, propriétaire! ca flatte un 
homme, mais on n'a que le titre en poche. 

Et il expliqua. On propriétaire sans capitaux, 
comment joindra-t-il les deux bouts, Pannée oi 
la récolte inanque? Il faut tout de méme payer 
les impots et des frais de culture. Ot trouver de 
Vargent? Par hypothéque? Voil&i un intérét & verser 
chaque année. Tout étant hypothéqueé, on s'arrange 
avec les juifs... Et alors, il y a bien des pro- 
prictaires qui, sur du terrain pas matuvais, dans 
la Vigne par exemple, warrivent méme pas & garder 
pour eux Péquivalent du salaire qui leur reviendrait 
de leur travail sls Vavaient fourni comme mananu- 


Vres, 


H parlait rudement et sans eacher sa satisfaction 
un peu méprisante Wen remontrer & des bourgeois. 
Et pour conelure ; 
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— Comprenez-vous qu'on est aise d'aller a l'usine, 
aux conditions quelle daigne fixer? Quand toutes 
los parcelles auront été divisées une ou deux fois 
de plus dans les familles, leurs fils feront encore 
davantage baisser le salaire chez Fould. 

— Fould? 

— Eh! le propriétaire des hauts-fourneaux! 

Kt ce nom évocateur de la riche famille juive qui a 
peut-ctre le mieux symbolisé Vinstallation au pou- 
voir de laristocratie de Bourse succédant au patronat 
terrien, grandissait encore cette lumineuse démons- 
tration de la nécessité qui jette le paysan de la forme 
agricole, ott il ne peut plus vivre, dans la forme in- 
dustrielle, ot il se détruit. 

Levés de table, les deux voyageurs montérent 
jusqu’aux ruines du chateau de Condé, d’ow 
sortit la magnifique famille des Guise. Ils com- 
mentaient la conversation de leur aubergiste. Ainsi 
le jeu des intéréts, en dépit des institulions de 
nivellement, rétablit des dominations et des ser- 
vages! Hier, nous nous figurions la féodalité 
abolic. Nous avons vu @ Richardménil les paysans 
qui firent dans la cour seigneuriale un autodafé 
des vieux parchemins. Les ruines de ce chateau des 
Guise, mal distinctes a ras de terre, marquent assez 
que le vieux sceau mis sur cette terre est brisé : 
les parents ne sauraient méme plus en dire le sens 
a leurs fils. Cependant le systeme subsiste d'un puis- 
sant qui impose son patronal, qui oblige des inté- 
réts plus faibles a se lier au sien propre et a lui 
rendre un hommage en échange d'une aide. Fould 
fixe les salaires, augmente ou réduit le chiffre de 
la population, met en valeur, selon son choix, telle 
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région de terrain. Notaire, médecin, député, fone- 
tiannaires, emplovés des chemins de fer, tons, diree- 
tement ou par des intermédiaires échelonnés, vivent 
dans sa dépendance. Lui-inéme se ligue avee des 
égaux pour résister i de plus puissants. Cest une 
févdalité, comme jadis. & la fois exploiteuse et pro- 
tectrice, 

Ce qui exalte surtout Fimagination des deux jeunes 
eens. est un point (histoire noté par Saint-Phiin. 
Qu se figure 4 Vordinaire que, dés le siecle dernier. 
la liberté civile était établie dune facon générale 
dans les provinces. Eh bien! en 1789. les habitants 
de Custines sont « si sujets & leur seigneur que 
celui-ci peut prendre tout ce quils ont, & leur mort 
ou durant leur vie, et leurs corps tenir en prison, 
toutes les fois quill lui plait, seit a tort, soit a droit ». 
Trés probablement. cetle triste situation datait du 
temps oft ils cultivaient comme esclaves ruraux sur 
ces pentes mosellanes quelque villa gallo-romaine. 
Le 4 aott 1789, VAsseinblée nationale les libéra ct 
voici queen juillet 1889 Sturel et Saint-Phiin les 
voient retombés dans une pareille servitude de 
favit. 

Bel exemple de la prédestination des races! a 
peine la maison scigneuriale abolie, de nouvelles 
scigneuries enfoncent leurs racines jusque dans les 
coucues profondes du iinerai de fer! Sturel y tron- 
vait ce plaisir cruel que procure a& certaines sensibi- 
lités une vue claire de Virrémeédiable injustice de la 
vie. Mais revenint & son atfaire, il disait : 

-~ Cest décourageant, cette persistince dun imeme 
phenomene & réapparaitre sous des formes varices, 
landis que les influences politiqnes sont déplaeées, 


ae 
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Contre la force des choses, pour ces gens de notre 
lerre, que pourra Boulanger? 

— Rien, Sturcl, si nous sommes des libéraux ; mais 
je nous croyais des boulangistes!... 

... Ah! le grand mot que dit Saint-Phlin! Nous ne 
sommes pas des libéraux! nous ne sommes pas de 
ces gens qui pensent que la Nation doit se déve- 
lopper, aveuglément, selon des tendances confuses ott 
nous admirerions le jeu harmonieux des nécessités. 
Nous voulons maintenir et développer la lourde masse 
nationale. Les grandes choses ne peuvent pas se faire 
presque au hasard. Les Capétiens ont créé la France 
avec leur raison de famille. Boulanger doit se faire | 
Vagent de la raison nationale... Mais si nous pouvons 
soutenir que la société francaise souffre gravement 
de produire des exaltations individuelles telles que 
M. Fould, ot trouver la force pour faire régner cette 
raison nationale, et pour revenir sur des libertés anti- 
nationales et anti-sociales ? 

Les deux jeunes gens appréciaient la difficulté. 

— Ces néo-féodaux, répondait Saint-Phlin, tien- 
nent tous les fils matériels de ces malheureux et ne 
disposent d’aucune des fibres de leur dme. I] nous 
appartient de nous emparer des émotions... La force 
du boulangisme sera de s’appuyer sur les concepts 
ancestraux, les sentiments héréditaires, sur la con- 
science nationale. 

— La conscience nationale! —disait Sturel, inquiet. 
Et, aprés un silence: — Voyons, nous faisons ce voyage 
pour que je prenne contact avec Jes réalités; cela me 
rend exigeant. Je ne veux pas me payer de mots. Ces 
jours-ci, j’ai bien compris que dans la partie lamoins 
parcourue de Ja vallée et sur les plateaux subsistaient 
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des traits nombreux de notre nationalité et, en verite, 
les éléments d'une conscience lorraine. Mais a& cette 
humble civilisation s‘est superposée une civilisation 
parisienne, Comment agir sur Pune et sur autre? 
Comment trouver le sentiment ou les intéréets com- 
muns i une population ainsi dissociée? 

— Patience! répliquait Saint-Phlin. Nous ne pou- 
vons pas lout examiner a Ja fois. Jusqua ce point de 
notre ilinéraire, nous avons constaté qua travers les 
siécles, en dépil des vicissitudes politiques et ¢cono- 
miques, une population racinée dans un sol main- 
lient ses facons de sentir. Quant au second probleme 
que tu poses. dés notre prochaine étape nous allons 
pouvoir Vaborder. Oui, demain, tu verras, je crois, 
les moyens Waccorder dans un méme intérét, ou plus 


exactement dans une méme émotion quiles suscitera, 


Pune et Pautre, la conscience parisienne ct la con- 
science lorraine, Cc est-a-dire sur ce territoire la con- 
science nationale. 

Ils se turent. Leurs yeux que ne génait plus le 
soleil se fortifiaient 4 réfléchir les profondes couleurs 
du dernier erépuscule. L‘intérét puissant des vigno- 
bles, des parcelles de terre, de la grande fabrique. 
de lariviére envahis par Ja nuit, ramenait leurs ima- 
ginalions vers Racadot, indigne délégué Wun. si 
beau paysage. Le long des siécles, comme la Moselle 
sécoule, tout Custines passe et se transforme con- 
tinucllement: le brutal Racadot un instant est apparu 
suree fleuve des phénomenes, comme Péeaille dun 
poisson qui saisil une mouche brille une seconde au 
ras de Peau; néanmoins dans cet animal éphémere 
retentissaient les ages antérieurs. Cel horizon oft 
s‘opere la brutale transformation de la vie rurale en 
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vie industrielle, voila sa premiére lecon de choses. 
Pendant son enfance, pendant toutes ses vacances, il 
vit uniquement des faibles, impuissants ase défendre 
ct des bétes de proie qui écrasaient tout autour d’elles. 
Cette dure discipline, il ne la recevait pas seunlemeut 
du dehors; il Ja portait héréditairement en lui: en 
1782, son grand-pére était né serf A Custines, d'une 
suite indéfinie Cesclaves ruraux. Cela rend un Raecadot 
intelligible. Sur les bords de la Moselle, avec ses 
petites ressources, haussé de la catégorie des serfs 
dans la bourgeoisie exploitante, il aurait été un des 
plus durs préteurs qui ranconnent ce pays. A Paris, 
dans un milieu ot! son tempérament et son outillage 
n étaient pas adaptés, ila satisfait avec la plus mau- 
vaise entente du réel ses appétits d’agrandissement. 
Il: meurt vietime d’un romanesque grossier qui s'est 
surajouté d sa nature... 

— ... Par le lycée, interrompit Sturel, par l’action 
de Bouteiller qui nous orientait vers Paris et nous 
«<lonnait le gout de jouer un role... 

— Et aussi au tombeau de Napoléon,répliqua Saint- 
Phlin, qui craignit aussitét avoir offensé son ami. 

A Vauberge, quand ils payérent, leur hdte parlait 
alu bon air et de la qualité de la route « ot. Pon peut 
rouler sans y voir ». Saint-Phlin l’entama tout droit 
“sur Honoré Racadot. I] devint subitement monosylla- 
bique. 

— Nous vous questionnons, dit Sturel, parce 
quon parlait beaucoup de lui a Paris. 

— On amis trop de choses dans les journaux, dit 
(homme, avee son portrait qu'on est venu vendre 
jusquiici. Ca n’a pas été approuvé., Les Parisiens 
uraient bien pu nous laisser tranquilles. 


LA VALLEE DE LA MOSELLE Ri 


— Ati! dit Sturel se méprenant, le pere a été per- 
seeule? 

— Pourquoi done on laurail perséculé, cet homme? 
fa lout fait pour son fils. Le collége & Nancy et puis 
des diplémes. On ne sait pas au juste comment les 
Parisiens tournent les choses. Il y en a des pires qui 
réussissent la-bas. On dit qu’avee son instruction il 
ne trouvait pas a vivre. 

— Mais le pére est riche, dit Saint-Phlin. 

— llest plus 4 son aise que beaucoup. 

— S‘il avait aidé son fils, la chose ne serait pas 
arnivee, 

— Il lui avait payé ses études et versé le du de sa 
inére. Mais ce garcon-li, & cause de son instruction, 
ne savait pas la valeur de Vargent; on lui mangeaii 
fout; il était fait pour étre fonelionnaire. Seulement 
i inanquait de recommandation, Nous sommes des 
yictites gens, tei. 

— Permeltez, dit Saint-Phlin, paree qu’on ne le 
nommait pas juge dinstruction, ce nétait pas une 
raison pour assassiner. 

— Noussommes des petites gens, répeéta Phomme ; 
NOUS Ne savons pas ce qui se passe la-bas, chez les 
puissants. On dit que le fils Raeadot nétait pas tout 
seul dans Vaffaire ct guwun député de pas bien loin 
pourrait en dire long. 

Hone voulut plus parler et ils sapereurent quis 
Pavaient froisse. 

Poussant leurs bievelettes & la main, ils s'étaient 
Cloignés a peine de trente metres, quand, dune voix 
grossiére, il les hela ; 

— Si vous avez alfaire avee M. Raeadot, justement 
i] vous joint. 
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Dans la nuit, ils virent, & dix pas, un grand 
vieillard aux proportions athlétiques, courbé sur un 
baton, et qui, dans une attitude de défiance, se ran- 
geait au passage des dcux inconnus. Saint-Phlin 
s'avancait pour lier conversation. Sturel le retint, 
cédant & une terreur, comme s'il portait une respon- 
sabilité dans l’atfaire Racadot. Aprés un court débat, 
ils sautérent sur leurs bicyclettes. Cependant lauber- 
giste avait rejoint le pére de J’assassin et leur évi- 
dente solidarité contre les étrangers projetait dans 
Sturel une sorte de tristesse et méme une impression 
d’angoisse. Cette seconde de désarroi, telle qu iil 
manquait de mots pour se rendre compte a soi- 
méme de son trouble, devait demeurer dans sa vie 
un de ces souvenirs pénibles qu’on chasse presque a 
la main. 

Saint-Phlin, ignorant de ces délicatesses inseusées, 
plaisantait : 

— Tutes rappelé-le proverbe lorrain : « I] ne faut 
pas se moquer des chiens avant d’étre sorti du 
village. » 

— Pauyre Racadot! prononca Sturel avee un 
accent plus graye que sa yoix n’en avait d’ordinaire, 
car dans cette minute il se sentait commande, lui 
aussi, par la série de ses ancétres, et qu’aurait-i] 
valu affranchi, fils d'une série de malheureux esclaves 
agricoles! 

Mais Saint-Phlin : 

— Il est malsain de chercher des excuses a ces 
gens-la. Si tu croyais, tes velléités de pitié se salis- 
feraient & penser qu il peut sen tirer avec du Purga- 
toire, moyennant une bonne contrition. Tu lejugerais 
d'un point de yue trés stir, La loi de Dieu. IL te reste 
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du moins la notion de ce qui est utile a PRtat : un 
boulangiste doit étre plus implacable qu'un catholique 
fi un Racadot. 

Sturel s‘offensait de la dureté?que Vesprit de sys- 
leme ou bien une conscience trop sire de sa dignite 
donnait & son ami. Il craignit qua resserrer son 
humanité un peu flottante en un nationalisme positif, 
luicméme ne baissat en générosité. Ce scrupule est 
classique chez Vindividu qui commence a se socia- 
liser. La prochaine étape, en le mettant en face des 
dures nécessités de vie ou de mort qui nous suppri- 
ment Ja liberté Whésiter, allait le tranquilliser. 

Dune facon générale il est difficile de voyager a 
deux sans quil surgisse de ces petites difficultés 
mal saisissables, auxquelles ajoute la fatigue ner- 
veuse chez un evcliste mal entraine. 


(De Pont-a-Mousson a Mets, 28 kil.) 


Certes, dun bout & Pautre de son cours, la Moselle 
offre des paysages bien differents de ce que les vou- 
lait la nature; Phomme les a recréés selon ses lois: 
Inais apres Pont-i-Mousson et quand on passe la 
frontiére, ce ne sont plus seulement des hatuts-four- 
neaux salissant le ciel de leur fumeée et obstruant ta 
vallée de leurs « laitiers » + les transformations so 
présentent formidables et déconcertantes, 

Le long de la Moselle, Sturel et Saint-Pldin ont 
deja rencontre environ quatorze forts. Toul en a 
douze, cl Metz, onze, Crest, pour relier eeus-ci, un 
enchevetrement de lignes stratégiqnes et de travaus 
Part sur um sol bosselé par les tombes de is70. En 
meéditant ces espaces déenaturés, on donne enfin leur 
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sens plein aux codes et aux réveries philosophiques 
ou s’affirme Vantagonisme germano-latin. Un tel 
paysage, véritable état dame social, étale devant 
nous la conscience de l'Europe. Voila le lieu ot se 
font le plus intelligibles Ja précaire sécurité des peu- 
ples et leur surcharge financiére. On y voit entre 
rétat-major franeais et Vallemand un état de guerre 
constant, entretenu par des millions sans cesse en- 
gloutis dans ce sol de frontiére. Secréle ou déclarée, 
cette bataille, si haut qu’on remonte dans les siécles, 
ne fait point tréve. Elles ne sont pas prés de désar- 
mer, les deux forces ethniques qui s’affrontent ici, a 
perte de vue historique, sur une ligne d’intersection 
qque tous leurs efforts n'ont jamais déplacée plus sen- 
siblement que la corde de Tare ot tire un sagittaire. 
Dans la série des transformations qui va de Vidée au 
ait, un canon pointé marque Tinstant ot le réve 
obseur d'une race devient une-volonté. Cest a ce 
degré que sur la fronti#re, depuis dix-neuf ans, 
toutes choses sont haussées et maintenues. Le sol, 
comme un tableau de mathématiques, est couyvert 
de formules que les ingénieurs des deux nations 
s’opposent, et, sans s’oceuper d'éprouver immédia- 
tement les valeurs francaises et allemandes, sans 
tenir compte du coefficient moral qu’apporterait au 
bénéfice de lun ou de l'autre pays telle cireonstance, 
ils dressent le systéme des opérations & faire, au 
bout desquelles ressort nécessairement oivest Péner- 
gie la plus puissaute. 

Sous cette algébre écrasante, que devient Ja pauvre 
Lorraine? Sturel se rappelait au palais du Té, & Man- 
toue, la salle des Géants. Sous une pluie de roches 
monstrueuses, les colosses, fils de la Terre, sont en- 
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sevelis : leurs mains s‘agitent encore, quelques tetes 
dépassent, leurs bouches invectivent ou supplient 
jusqua ce que Vincessante avalanche leur éerase sur 
les dents leurs claneurs. Tel est Pétat des indigenes 
sous les pierres amoncelées par le Kaiser allemand. 
Quwils puissent deux-mémes tenter une résistance 
contre les forees supéricures qui renversent leur 
inaison de famille et repétrissent leur sol, certes, 
cela ne vient & Pesprit de personne. Et ce fut aver 
un sentiment immedial dimpuissanee que les deux 
voyageurs, aprés Jes pourparlers de douane et les 
iracas de passeport, circulérent au milieu de cet 
immense appareil stratégique. 


Sturel avait connu Metz avant la guerre : en 1868 
et 1869, il venait avee ses parents embrasser son 
frare, interne & Saint-Cléement, et qui, deux ans plus 
tard, mourut prisonmer & Potsdam. Saint-Phlin 
avait habité quelques mois lEcole d‘application avee 
son pere, commandant et chargé dun cours. Pour fit 
premiere fois depuis ees temps franeais, Fun et 
Vautre franchissaient la frontiére et visitaient la pré- 
fecture du département de la Moselle, devenne la 
capitale de Varrondissement dela Lorraine allemande. 

Les Prussiens, qui brolérent et rebatirent avec 
magnificence des quartiers de Strasbourg. n’ont ici 
rien modifié. Metz, une fois franchis les travaux qui 
Venserrent, apparait dans sa servitude identique a 
eHe-méme. Elle émeut dautant plus, esclave qui 
garde les traits et Vallure que ses amis et ses fils 
aimaient chez la femme libre. Sturel et Saint-Phlin 
la reconnaissant cneore franeaise, lorraine et mes- 
sine, sentirent avee une vivacité qui les troubla une 
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nuée d’impressions se lever des uniformes, des vi- 
sages prussicns, des inscriptions officielles. Tout les 
lraitait Lrop clairement de vaincus chassés, d'étran- 
gers tolérés et suspects. 

S’il vous est arrivé de passer aprés des années de- 
vant l’appartement ot vous véciites avee vos parents 
votre petite enfance heureuse, et si vous avez donné 
suile a votre soudain désir de visiter ces chambres 
occupeées maintenant par des inconnus, vous les avez 
traversées avec cette contrainte, avec ce malaise 
mélé de mélancolie agréable qu’éprouvent Sturel et 
Saint-Phlin, et comme eux vous disiez : « Quoi! si 
petit, le lieu de souvenirs si nombreux et si grands! » 

Metz, qui géne l'Univers, est une ville resserrée ct 
basse, aux rues étroites, et cerclée par l’ancien sys- 
teéme de ses murailles francaises, comme un vieux 
bijou mérovingien monté sur fer. Quand ils eurent 
visilé, au hasard de leur aprés-midi, les maisons de 
la rue des Tanneurs, la rivicre derriére la Préfec- 
ture, les nombreux ponts de la Seille et de la Moselle 
ou s’offrent des vues pittoresques, les vieilles portes 
militaires, la vénérable cathédrale avec le cortége de 
ses filles, églises et chapelles : 

— Eh quoi! se disaient-ils, nous ne savions pas 
les maisons si humbles et si vieilles. Toutes ces rues 
dont les noms émeuvent les émigrés, et qui, parfois, 
telle la Serpenoise,ancienne route de Scarpone, nous 
relient au monde romain, ne sont que d’importantes 
ruelles ou les fenétres qui se font face voisinent. 

Devant ces modestes magasins, aux enseignes 
encore francaises, et tandis qu’ils coudoyaient d'in- 
nombrables soldats et quelques indigenes, de types 
aisés a distinguer, ils crurent comprendre que Metz 
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a perdu son élégance de bon ton, fametse avant la 
guerre. Etecla, loin de leur déplaire, ajoutait & leur 
affection., Peut-étre Teussent-ils moins aimée, a la 
voir, en iéme temps qu'un lieu sacré pour la patric, 
un riche entrepot ou une belle @uvre dart. Is Tui 
savaient gré de favoriser un sentiment désintéresse. 
ll suflisait qu'elle existat juste pour mettre de la 
chair vivante autour de leur notion abstraite du 
patriotisine, 

Depuis cing jours quils voyageaient et bien quils 
eussent compris avee alfection chacune de leurs 
japes, ils n’avaient pas encore ressenti la qualite 
de tendvesse que leur inspira cette cité pour la- 
quelle ils eussent ¢té heurcux de faire un sacrifice. 
Les jounes femmes de Metz font voir un type parti- 
culier de douceur quils retrouvaient dans la physio- 
nomic d’ensemble de la ville. Sa vaillance, son infor- 
tune, son ceeur gonflé les enivraicnt dune poésie 
quils mauraient pu lui exprimer que les deux 
genoun a terre et lui baisant la main. 

— Cest. pensaient-ils, 'Iphigénie de France, dé- 
vouée avee le consentement de la patrie quand les 
hommes de 1870 furent perdus de misére, sanglants, 
mal vétus sous le froid, et qu’eux-méemes, les 
Chanzy, les Ducrot, les Faidherbe, les Bourbaki, les 
Charette, les Jaurés, les Jauréguiberry renonetrent. 
Toi et ta seur magnifique. Strasbourg, vous étes les 

préférées> un jour viendra que stent les Vignes 
ruinées, sur les chemins défoneés et dans les dv- 
: ~combres, nous irons vous demander pardon et vous 
_rebatir d'or et de marbre. Ah! les fétes alors, Tim- 
nense pelerinage national, toute Ja Franee aeceou- 
Pe ant pour Coucher les fers de la captive! 
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Ces réves et ces sentiments, la nature entiére les 
partage a chaque fois qu'un excitateur, tel Bou- 
langer, ministre de la Guerre, erie le « Garde a 
vous » qu'il faut pour mettre en action et monter au 
méme plan des hommes, accaparés dans l’ordinaire 
par les conditions propres de leur vie; et combien 
ils croitront chez celui qui ne se borne pas a con- 
uuilre Metz dans les événements contemporains. A 
la suivre parmi les siécles, on voit 4 cette ville un 
foyer d’énergie intérieure : dans sa résistance a la 
vermanisation, elle se conduit exactement comme le 
veulent les lois qui ont présidé & son développement 
el non point selon une émotion accidentelle, mais 
par une nécessité organique. 

Metz posséda un esprit et un droit municipal avant 
qu'il existat un pays de Lorraine. Son dicton en gar- 
dait fierté : « Lohereigne est jeune et Metz ancienne. » 
Tombée aux mains du roi de France, en 1552, elle ne 
perdit point le sentiment de soi-méme, et mieux 
qu’aucune ville elle demeura une bourgeoisie ot 
chacun se connaissait et trouvait avantage a se con- 
duire avec honneur. Une famille messine, c’est 
quelque chose de considérable en Lorraine: d'une 
facon confuse, elle garde le prestige des anciens 
bourgeois qui possédaient des droits et satisfaisaient 
iu des devoirs. Si les paysans des villages travaillent 
encore la terre avec des méthodes et dans des senti- 
ments de discipline hérilés des yieux groupes gaulois 
et des villas romaines, Metz, la métropole de cette 
petite civilisation, subit linfluence morale de ses 
vieilles libertés. Sa municipalité, qui lutte aujour- 
hui avee une connaissance parfaite du possible 
contre les immigrés et contre l’administration, ne fait 
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rien que maintenir Vancienne dignité locale associce 
depuis quelques siécles 4 la grandeur francaise. 
Sture] remerciait Saint-Phlin de le ramener tou- 
jours & contempler les choses dans leur développe- 
ment. Metz, quand on la voit s’avancer du fond des 
siécles, devient intelligible et plus belle. Ces petites 
organisalions, de types infiniment variés, écloses sur 
Lous les points au moyen age, n'ont pas été combi- 
nées par des professeurs de droit politique : chacune 
porte en soi sa vérilable raison d’étre et ses institu- 
lions ‘trahissent clairement sa force interne. Les 
Messins neurent pas besoin de charte daffranchisse- 
ment, puisque personne ne les asservit: ils se 
bornérent 4 consolider et & étendre des libertés tra- 
ditionnelles par des efforts constants, contre la domi- 
nation eeclésiastique et contre la féodalité allemande. 
A la fin du douziéme siécle, une aristocratie surgit 
qui transforma le statut politique de la communauté, 
lout en achevant de la dégager de l’évéyque et du 
comte. Cette aristocratic (les paraiges), analogue aux 
maisons guelfes et gibelines d'Italie ou bien au patri- 
cial du Venise et des villes allemandes, s‘empara de 
toutes les magistralures et gouverna la cité, de la fin 
du treiziéme siecle au seiziéme. L’aulorilé représen- 
tative appartenait au maitre-échevin. Lorsqu’on bapti- 
sait un enfant des paraiges, on lui souhaitail « d‘étre 
une fois dans sa vie maitre-échevin ou du moins roi 
de France ». Bien que cette aristoeralie demeural 
enlrouverte aux hommes riches et aux maris de ses. 
filles, cependant, comme c'est de rdgle, elle craignit 
Wavilir ses priviléges et, faute de recrutemeunt, elle 
lendait & Pextinelion. Dans cette année 1828 ott les- 
prit d'indépendance agitait en France, en Flandre, en 
28 
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Angleterre, en Italie, les classes populaires, le peuple 
des paroisses, presque enti@rement privé de droits 
politiques, se souleva contre ces familles souveraines. 
Au début du quinziéme siécle, les bouchers prirent la 
téte de rébellions qui parfois eurent du suceds. 
Néanmoins, la République traversait des périodes si 
prosperes qu'un proverbe allemand disait: « Si Franc- 
fort m’appartenait, je le dépenserais & Metz. » Au 
seiziéme siécle, les mouvements qui constituaient les 
grands empuires inquiéterent la cité. Un parti proposa 
Vexpédient daccepter la Réforme et d’exproprier le 
clergé. Ces ressources auraient-elles suffi a garantir 
Vindépendance? Metz, placee sur une orbite dont la 
France ct PAllemagne forment les foyers, n’eut-elle 
pas été entrainée par son protestantisme dans lAlle- 
magne ? 

Le parti catholique s’orientait vers la famille de 
Valois. Le cardinal de Lenoncourt, évéque et par la 
légitime souverain de la ville @aprés des droits en 
somimeil depuis trois siécles, disposa une partie des 
habitants. Les paraiges livrérent la ville et furent 
eux-mémes, avec Lenoncourt, mis de cété, Joués par 
les Francais. (Cession solennelle, 8 janvier 1556.) Un 
témoin, le maréchal de Vieille-Ville, a décrit les 
Messins « pleins de rage d’étre ainsi forcés dans leur 
liberté publique, pour le recouvrement de laquelle ils 
eussent hasardé leurs dimes tant s’en faut quwils y 
eussent épargné leur propre vie ». Ainsi mourut la 
tépublique messine qui s’était fondée ct maintenue 
indépendante de Ja France, de !Allemagne et du 
pouvoir religieux. Les Messins, qui excellaient dans 
la guerre etla diplomatic, mais qui manquaient C’art, 
s'accommodérent rapidement de figurer dans une 
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patric ot ils trouvaient abondantes et honorables 
compensations. Accotés i des grandes yilles et a des 
régions de Jeur tempérament, ils jouirent de la civi- 
lisation parisienne ct gardérent le sentiment de leur 
bourgeoisie, a défaut du plein nsage de leurs libertés, 
Aprés trois siécles, Metz fut une seconde fois trahie 
pir ses défenseurs: en 1870, les habitants firent 
vainement une démarche solennelle prés duo mare- 
chal Bazaine pour Ini appreadre qu'il navait plus leur 
confiance et pour quwil remit ses pouvoirs au général 
Ladmirault, Cette matheureuse ville livrée ne peut 
recevoir de ses possesseurs actuels ni voisin, ni 
attache qui la satisfasse; larmée allemande Va arra- 
chée & ses naturelles conditions de vie ct ja détient 
comine une captive dans une enceinte fortifiee, 

Aimsi Saint-Phlin, se promenant avee Sturel sur 
Esplanade, Ini résumait les precédents de Metz, et i 
ajoutait : 

— A aucune époque, Metz ne subit une crise qui 
risque plus de couper sa tradition, Voici que les 
Allemands, désesperant de séduire cette population, 
ont entrepris de la transformer brutalement. Pour 
vider les cerveaux lorrains de toute civilisation fran- 
eaise et substituer Vallemande, ils ont déerité que 
dans ce pays, oft jamais on n'a parlé une autre lan- 
gue, la franeaise serait interdite, 

A la belle température des jours préeédents suceé- 
dait une pluie titde qui de temps & autre foreail 
Sture] et Saint-Phlin ase couvrir de leurs pélerines 
lorraines et qui donnait a la verte exmpagne, a la 
ville, quelque chose de triste, de résigné, de meditatiz, 
Le passé, que Pun ne se lassait pas dapprenadre. ni 
Pautre de se préciser et de coordonneron Feypliquant, 
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perdait le caractére morne des constructions d’éru- 
dits, parce quils le rattachaient & une impression 
vivante. Tout en causant, ils se livraient, sans l’ana- 
lyser, 4 l’atmosphére de cette Esplanade qui occupe 
un angle des remparts et domine la Moselle avec 
Vhorizon des forts. Cette petite vue modeste et la 
biographie d'une ville pourtant de troisitme ordre 
éveillaient dans leurs Ames pr¢parécs un tel sens de 
tragique qu’ils restérent plusicurs heures a laisser 
s’agiter en eux des pensécs d'amour et de respect 
pour leur patrie. Sans doute, avant 1870, cette étroite 
terrasse plantée ne leur aurait proposé qu'un agréable 
coup d’ceil sur un paysage de riviére; maintenait elle 
nourrissait de longues réveries sur une terre esclave. 

Les deux statues de l'Esplanade s’imposaient 4 leur 
attention : le maréchal Ney, qui fait face a la ville et 
qui naturellement date du temps francais, et puis, 
tourné vers l‘horizon, leur grand empercur Guillaume. 
« Hrrichtet von seinem dankbaren Volke ; dressé par 
son peuple reconnaissant, » dit le piédestal de ce der- 
nier. Quest-ce que son geste de main? Un remer- 
ciement au peuple de Lorraine dont il accepte 
Vhommage? Ou bien indique-t-il la frontiére fran- 
caise, pour dire a son armée: « Veillez. » Affirme-t-il 
du doigt: « Toutes ces terres sontde mon empire »? 
Telle quelle, cette pesante statue infiniment plus 
lourde, plus grande que le Ney 4 qui elle tourne le 
dos, détruit le caractére, la douce qualité de cette 
campagne mosellane. A tout Francais qui passe elle 
met une épée dans Ja main: elle commande ce meme 
gesle que donnerait a dle jeunes officiers Je récit des 
hauts faits d’un Ney ou d’un Fabert. Le malheur vaut 
comme la gloire pour réyeiller énergie. 
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En depit de ce Guillaume le Grand. il avest pas 
une terre d’oit la patrie francaise soit plus invoquée, 
plus adorée que de cette Lorraine, Siu ce sol, ils peu- 
vent ériger des lrophées, mais Vindigéne qui: passe 
dans leur ombre éléve spontanéiment. pour la leur 
opposer, une pensée d'amour vers la France. Les 
mots allemands peuvent bien proclaumer : « Die fiir 
immer siiss denkwitrdige Capituintion von Mets > ta 
capitulation it jamais doucement imémorable de 
Metz »; jamais des syllables francaises ne susseni- 
bleront pour affirmer une telle facon de voir. Et voila 
pourquoi des vainquenrs, conseillés par leur raison 
nationale, veulent que les écoles du pays annexé 
nenseignent plus que Vallemand. Gest pour con- 
traindre chacun &@ deserter les mots de ses ai¢ux, el 
pour lenir en éehee Fame hérédilaire de ce territoire. 

Or. se promenant ainsi sur VEsplanade, Sturel et 
Saint-Phlin entendirent avec ¢ponvante des tout 
petits enfants qui. au pied de VHomme de da race 
ennenie et dans ce vent léger de la riviere lorraine, 
Samusaient en grasse langue allemiande. Eh! quoi 
done! si vite, ees terribles mesures ont tué les 
enfants francais! Cest le massacre des innocents 
Lun Weux pouvait étre le sauveur Eo quelques 
années, le maitre décole lui enléve toute vertu. 
Vainement Ja Franee Pappelle. Tone sait plus seu 
propre nom. Wilhelm, Karl, brity. héritiers dune 
longue lignée deo Francais, répondent 2 Jhas will 
mir ilieser Fremde + que me veut ect élranger?... » 
— Lisolement des deux veyvageurs, leur sentimeut 
de ovainecn sSagerava au point -quils pensaient a 
quitter Metz iminédiatement... Comune ils les ainn- 
reat, quelques pas plas loin, les hbounes petites 
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commeéres de huit, de douze ans, qui disaient « ma 
chére » par ci, « ma chére » par la, assises sur 
des bancs! Strement, ces garcons qui viennent de 
les inquiéter appartiennent a des fonctionnaires 
immigrés, etilfaut se réjouir, car leur allemand a 
déja pris un peu Vaccent chanteur de Lorraine. 

Ils gagnérent, pour le souper de sept heures, un 
restaurant oti lun et autre jadis avaient mangé avec 
leurs familles et quils trouvérent encombré d’offi- 
ciers de toutes armes. La salle, trés simple, sans 
lourdeur de brasseric, les servantes, des petites 
demoiselles lorraines, faisaient un vieil ensemble 
messin oti ces beaux géants, mécaniques dans leurs 
saluts et compassés dans leur fatuité, semblaient 
tout a fait déplacés. Les deux jeunes gens s’attris- 
térenl a reconnaitre que ces types-la maintenant se 
promeénent nombreux méme 4 Paris. Sous des cas- 
ques a pointes, ils retrouvaient ces.espéces de figures 
avec Jes basses parties énormes qui souvent les 
avaient irrités chez des contradicteurs de leur entou- 
rage. Il y a en France une incessante infiltration 
d’Allemands, qui, méme ils renient leur patrie, com- 
promettent nos destinées naturelles, car tout leur étre 
se révolte contre notre vraie vie ot: ils ne trouvent 
pas les conditions de leur développement naturel. 
Les officiers de ce restaurant avec lour morgue alliée 
i une éyidente acceptation de la discipline, avec leur 
forte carrure, sont dintéressanls types d’humanite, 
mais des servants d’un autre idéal! Sturel et Saint- 
Phlin songeaient avec amour a ce que de tels étres 
sont en train de détruire sur un espace de 14,587 kilo- 
métres carrés. 

Depuis le début de ce voyage, limagination de 
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Sturel était souvent mise en mouvement par des 
objets usnels, ainsi, sur la table of: ils mangeaient, 
des modéles surannés de la fatencerie de Sarregue- 
mines, comme i en avail manié dans sa petite en- 
fance: et tel suerier blane de forme empire, it filet 
Wor, décoré de tétes de lion, utilisé comme pot a 
fleurs sur le burean de la caissiére, bouleversa agreéa- 
blement tont le jeune homme pour le ramener la-bas, 
lA-bas, vers son passé, La couleur anssi et le govt du 
petit vin de la Moselle ravivaient en Jui un ensemble 
d'images et de sensations auprés desquelles contras- 
taient plus durement les éclats tudesques et les trai- 
neries de sabres. Cependant que ces délicatesses un 
peu puériles troublaient Jes deux Lorrains, fun et 
Vautre sappliquaient & nen rien trahir : dans ce 
viilieu, ib fallait par déeence de vainens éviter la 
moindre singularité. Seulement, au sortir du restau- 
rant, contre leur habitude, ils se prirent le bras. 

Ils marehaient ainsi alfectueusement, quand ils 
rencontrérent quatre bons vovous 4 la franeaise. si 
svimpathiques que Sturel proposait a Saint-Phiin de 
eur payer des cigares, mais les voyous, dégouteées 
quon les exaiminat, se mirent & poursuivre ees pas- 
sants indiserets (injures pittoresques devant les- 
quelles” les deux amis foyaient, tout réjouis que la 
discipline’seciale allemande went pas encore privé 
totalement ce pays des héenéfices lihéraux de la cri- 
ligne alerte & la francaise, 

Hs choisirent un eafé parece que les lettres de son 
enseigne dataient de la bonne époque: ils n'y trou- 
véerent aucun soldat allemand. La propriétaire, une 
petite femme, avait li doucenr, la gentillesse de la 
Moselle dans ses yeux. Ces excellentes gens, qui ont 
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toute la finesse des vieilles villes, s'‘appliquent encore 
a plus de courtoisie el d’urbanité par réprobation de 
cette lourdeur teutonne qui pour une sensibilité 
francaise sera toujours goujaterie. On causa de la 
chose éternelle : Vamertume d’étre allemand. Les 
troupes si nombreuses ne rapportent pas un sou au 
commerce; elles se fournissent dans des coopéra- 
lives; il ne vient d’oulre-Rhin que des gens de peu, 
avec une éducation de sauvage et seulement quel- 
que argent pour parader, tels enfin que la vieille 
colonie messine ne voudra jamais les recevoir. Cetle 
immigration incessante relévera-t-clle les immeubles 
tombés a rien? Et enfin, la grande chose : on avail 
tout espéré du général Boulanger, il terrifie les Prus- 
siens; comment se trouve-t-il des mauvais Francais 
pour le persécuter? 


A Metz, les petites et les grandes filles de qui 
Sturel et Saint-Phlin subissent la puissance émou- 
vante, touchent par une délicatesse, une douceur 
infinie plut6t que par Ja beauté. Leur image, quand 
elles parcourent ces rues étroites, pareilles aux cor- 
ridors d’une maison de famille, s;harmonise aux 
sentiments que communique toute cette Lorraine 
opprimée et fidéle. Quelque chose d’¢crasé, mais qui 
éveille la tendresse; pas de révolle, pas d’esclaves 
frémissantes sous le maitre, mais Vattente quand 
méme, le regard et le cour toul entier vers Ja 
France. C’est ici une caserne dans un sépulere, mais 
cest aussiun parfum, une maniére de vieille pro- 
vinee. Depuis 1870, la France fait voir dimmenses 
transformations, mais cette ville ou ne sont restécs 
que les classes moyennes et dans des conditions qui 
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les soustraient & influence parisienne et des centres 
allemands, montre les couleurs fanées que Vimagi- 
nation met sur l’ancien temps. Charmants anacliro- 
nismes, dans Metz se proménent de jeunes sceurs 
de nos méres. Avec cela une honnéte habileté. 
Sturel et Saint-Phlin qui cherchaient divers objets 
eL un mécanicien, assez rare 4 cetle dale, pour 
réviser leurs bicyclettes, s’émerveillérent de la gen- 
tillesse, de la fraternité des « bonjour, monsieur » 
qu'on répondait & leurs « bunjour » deutrée. 
Et Jes « veuillez m’excuser », les « pardon », toute 
celle menue monnaie de la politesse franeatse, 
comme les marchands la leur donnaient tres vite, 
avee fierté, pour leur marquer : « Vous éles bran- 
cais, nous aussi! » Aprés cela, pouvait-on discuter 
les prix? Tandis qu'on parlait de bicvelettes, ce 
chaussures, de lainages, on ne pensait men qua la 
France, présente tout entiére dans la langue des 
vaineus, langue du passé, des sonyveutrs, de ceux 
qu'on aime ef sans accent germaniqnue, El puis des 
compliments, des tas de petites fleurs. A Sturel : 
« On voit bien que monsieur se fait chausser a Paris 
et prend ce quil vy a de mieux. » — A Saint-Phlin, 
foul naivement > « Monsieur ale pied trés joli : ce 
rest pas comme ces Allemands, » Aprés une demi- 
heure de courtoisie, elles objets paves fort cher. on 
se quiltait en disant + « Espérons, » 


Le troisi¢me jour de leur arrivée, ils visitérent, au 
cimetiére de Chambiére, le monument éleye a ta 
memoire de sept mille deux cent trois soldats 
francais morts aux ambulances de da ville en E870. 
Cest, au milieu des lombes qilitaires allemandes, 
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une haute pyramide. Deux inscriptions terribles lui 
donnent un sens complet. L'une tirée des Keritures:: 


MALHEUR A MOL! 
PALLATT-IL NAITRE POUR VOIR LA RUINE DE MON PEUPLE 
LA RUINE DE LA CITE, 
ET POUR DEMEURER AU MILIEU, PENDANT QU’ELLE EST LIVREE 
AUX MAINS DE L’ENNEMI! 
MALHEUR A MOL! 


Cette plainte, celle imprécation, le passant fran- 
gais l'accepte dans tous ses termes, et l'ayant médi- 
tée, se tourne vers Ja France pour lui jeter : « Malheur 
i toi, génération qui n’as pas su garder la gloire ni 
le territoire! » Et aussitét encore: « Malheur a 
moi!» Ne faut-il pas, hélas! que tous, humblement, 
nous supportions une solidarité dans le crime com- 
mis, puisque, aprés tant d’années écoulées et les 
enfants devenus des hommes. rien n'est tenté pour 
la délivrance de Metz et de Strasbourg que nos peéres 
trahirent? Il semble qu'il y ait eu dans le premier 
instant, chez Gambetta, quelque instinct du devoir ; 
ja vie nationale allait tendre uniquement a la réfection 
dela France. I préféra passionner la massc agissante 
sur des abstractions ot: 11 n’y avait que des amorces 
électorales, La clientéle, tant bien que mal] recrutée, 
qui recut de ses mains le gouvernement de la France, 
comprit que le retour de Metz et de Strasbourg 
dans l]’unité francaise installerait une nouvelle équipe 
de dirigeants. Elle ne veut. pas d'une revanche. Elle 
fait croire & des vaincus que donner des fétes a 
l'Europe, c'est de la gloire. Ea plus belle au bal! 
Voila le misérable idéal quils composent a la nation. 
Dans ce printemps de 1889, Carnot en téte, les parle- 
mentaires viennent d inaugurer la Danse du ventre et 
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les prostitutions diverses dites Expositious univer- 
selles. Ils combattent & Fintérigur Vénergic francaise, 
la nation qui voudrail réagiv et repreidre ses fron- 
titres; ils donnent aux deux minorités jnive ct pro- 
lestante un traitement de faveur et leur attribuent le 
caractére officiel tne garde d’élite; ils vont jusqua 
charger la famille Reinach, issue d’une lie allemande, 
WVinsuller officiellement un général francais, née Bre- 
ton, coupable de confondre dans un soulevement 
palriolique Vineonscient du paysan et de Vouvrier. 
Ces pensées qui fant séeréter do la haine irritaient 
Saint- Phlin et appelaient le partisan Sturel a la 
guerre civile. Malédiction aux traitres qui aban- 
donnent Metz et désarment la France de son esprit 
propre! Malédiction sur moi-méme assez Jache pour 
les toléver! Mais dans ce inéme instant il leur sembla 
qu'une main douee se posait sur leurs épaules: tls 
venaient de lire & Vautre face de la pyramide cette 
phrase plus pathétique encore que Vanatheme : 


LEs FEMVES DE METZ 
A CEUN GWELLES ONT SOIGNES 


O solitude pluvicuse. étroits espaces dont la France 
se détourne ! Tl git la pourtant assez d’Ame pour for- 
mer les générations qui voudraient s'en approcher, 
et pour Cinouvoir lhistoire, sie génie francais survit 
el ne laisse pas au seul Germain le soin de la rédiger. 
Téte nue, dans un sentiment douloureun et frater- 
nel, les deux Lorrains déchiffrent sur les petites 
tombes les noms qui subsistent entre tant de milliers 
anéantis par les pluies, le soleil et le vent. Sous ees 
pierres, dans cette terre captive sept mille cadavres 
s‘entassent de jeunes gens qui aujourd’hui attein- 
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draient sculement la quarantaine, et leur vie n’aure 
pas eu un sens si on refuse de le chercher dans 
réternité de la patrie francaise. Leur mort fut 
lunmpuissante a couvrir le territoire, mais elle permet 
a un Sturel ef & un Saint-Phlin de se reporter sans 
honte compléte a cette année funeste. C’est une fin 
suffisante du sacrifice qu’ils consentirent cn hatant la 
disparition inéluctable de leur chétive personnalité. 

Les fifres et les tambours prussiens qui, sans 
tréve, d’un champ de manceuvres voisin retentissent 
sur les tombes de Chambitre ne détournent pas les 
deux visiteurs de leur pieuse méditation, et avec une 
tendresse égale & Vorgueil de dénombrer sur 1’Arc 
de Triomphe les généraux de la Grande Armée, ils 
épelent la nomenclature des morts, les inscriptions 
des banniéres délavées et des couronnes épandues. 

Mais voici 4 trois métres du monument francais, 
dans cet exaltant cimetiére, ot: Ja douleur, la frater- 
nité, humiliation et Vorgueil stagnent comme des 
fiévres, la pierre commémorative qu’eux aussi les 
Allemands consacrent a leurs morts. Elle jette ce cri 
insultant: « Dien était avec nous! » — Offense qui 
tend a annuler le sacrifice des jeunes vaincus 4 qui 
“es femmes de Metz ont fermé les yeux! 

I] ne dépend pas du grand état-major allemand de 
décider sans appel que nos soldats luttaient contre 
Dieu! En vérité, la France a contribué pour une part 
trop importante 4 constituer la civilisation ; elle rend 
trop de services & la haute conception du monde, a 
Vélargissement et 4 la précision de Vidéal, — dans 
un autre langage : 4 Vidée de Dieu — pour que tout 
esprit ne tienne pas comme une basse imagination 
de caporal de se représenter que Dieu — c’est-a-dire 


LA YALLEE DE LA MOSELLE 337 


e 


la direction imposée aux mouvements de Vhumanité 
— serait intéressé 4 lamoindrissement de la nation 
qui conduisit les Croisades dans un sentiment d’¢man- 
cipation et de fraternité, qui a proclamé par Ja 
Révolution le droit des peuples 4 disposer d'eux- 
mémes! Mais voili bien la prétention de toute lAlle- 
magne, du plus mécanique de ses soldats jusqu’au 
plus réfléchi de ses professeurs. Ce n'est point par 
hasard, c’est par Je développement dunce pensée trés 
raisonnée qu ils inserivent Dieu comme leur allié a 
deux pas de lossuaire de nos compatriotes, excluant 
nos chrétiens du paradis des enfants de Jésus, 
dépouillant nos athées de leur part d’auteur dans 
leuvre civilisatrice de Vhumanité, rejetant nos 
armées dans le brigandage, et proscrivant la pensée 
francaise comme nuisible. Dans cet étroit espace, ce 
double charnicr de Francais et d’Allemands produisit 
une vigoureuse végétation, cette trentaine d’arbres 
élancés vers les cieux, mais Allemagne consciente 
delle-meéme ne veut pas que « dans le seinde Dieu », 
dans le cuncert de Vhumaniteé, le génie francais et le 
véenie allemand collaborent. Elle nous excommunie : 
elle préche Vanéantissement de notre langue, de 
notre pensée, C'est une guerre saerée. Sue le terri- 
toire de Metz et de Strasbourg, Allemagne, plus 
cruelle que les peuples orientaux qui coupent les 
oliviers ct comblent les puits, tend & traduire son 
principe en actes. Elle supprime la pensée franeaise 
dans le cerveau des petits enfants, elle ensevelil- 
sous des verbes germains, comme une source vive 
sous des fascines, une sensibilité qui depuis des 
siteles alimentait cette race et que ces enfants 
avaient recue de leurs peres. 
29 
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Saint-Phlin et Sturel, a mesure qu'ils maintiennent 
leur pensée sur ce que veut détruire Allemagne, 
voient avee plus @horreur létendue du crime projeté 
et avee plus de lucidité sa démence. Ce mest pas en 
jetant de la terre sur des cadavres, une formule 
insolente sur des sitcles d’histoire et un vocabulaire 
sur des consciences qu'on annule ces puissances et 
qu’on empéche le phénomeéne nécessité par l'accu- 
mulation de leurs forces. Au cimetiére de Chambiére, 
deyant un sable mélé de nos morts, la piété pour les 
martyrs, la haine contre les Francais qui mésusent 
de la patrie, Popposition a létranger, tout cet en- 
semble de sentiments habituels aux vaincus et portés 
au paroxysme par le lieu, déterminent chez les deux 
pélerins un mouvement de vénération. Leur cceur 
convaine leur raison des grandes destinées de la 
France et par un coup subit trouve ici son état le 
plus propre a recrécr Punité morale de la nation. 

Alors depuis ces tombes iiilitaires, Viunagination 
de Sturel et de Saint--Phlin se tourne vers quelques 
penseurs en qui ils distinguent la connaissance et 
l'amour des éléments authentiques de la France. La 
patrie, sion continuait & Ventamer, saurait trouver 
un solide refuge dans de telles consciences. Une 
demi-douzaine de ces hommes suffisent 4 conserver 
le bon ferment pour notre renaissance. Et par-dela 
les frontiéres que notre influence ne franchit plus, le 
verbe francais on ils déposent des idées si fortes ct 
si bienfaisantes conquiert encore des intelligences, de 
telle sorte que par leur action notre gémie contraint 
a l'hospitaliser ces mémes races qui avaient juré de 
Vanéantir. f 

Avec un sentiment filial quils n’éprouvérent jamais 
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hors de Metz, les deux Lorrains appellent un soldat 
heureux pour qwvil adjoigne la force a ces glorieux 
civilisateurs. En méme temps ils se rappellent que 
cette élite proclama toujours la gloire de la France 
intéressée étroitement & lintégrité de tous les pen- 
ples: quelle exigea un traitement de faveur pour 
toutes les idées doutre-Rhin: quelle considérait 
Strasbourg comme un dépét de Ja pensée allemande 
ot devaient s‘approvisionner nos laboratoives intel- 
lectnels, Et ils ne trouvent point naif de croire que 
par cette compr¢hension supérieure la France > éléve 
au plns haul degré dans la hiérarchie des nations et, 
pour reprendre le langage mystique du grand état- 
major allemand, demeure le soldat initié de plus pres 
aux desseins de Dieu, 

Cest ainsi qiwen sertant du cimetiére de Cham- 
biére, et dun grand tumalte du erreur, Sturel et 
Saint-Phlin associent dans un acte d'élévation les 
noms illustres de Ja pénsée francaise aux noms 
obscurs des petits soldats sur la tombe de qui, téte 
nue, ils viennent @unifier leurs intéréts individuels. 
leur hérédité lorraine, la société francaise et Vhuma- 
nité, La tristesse générale de ce paysage asservi fait 
une magnifique abnosphere a Ja moralité qui les 
remplit et qui communique 4 leur visage la dignité 
sérieuse de ceux qui. aprés un denil, se sentent des 
responsabilités, 


De Mets a Sierek, 52 kil. 


Le long de la vallée mosellane, tros large iet et 
importante par ses hauts-fourneaur, une route rou- 
gedlre, bordée de poiriers et de pommiers alternés, 
lesmena, sans plus de cahots quent fait une piste de 
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vélodrome, jusqu’é Thionville, guerriére encore ct 
corsetée si étroitement dans sa ceinture de murailles 
que d'un méme point de sa petite place centrale on 
voit ses trois portes militaires et qu'un seul clairon 
est facilement entendu de tous les habitants dressés 
a en comprendre les sonneries. 

La pluie qui pour le trajet s‘était interrompue tom- 
bait par intervalles. Dans cette soirée humide, Sturel 
et Saint-Phlin ranimérent leur tristesse & comprendre 
pleinement ce qu’est une vaincue, quand sur la 
plaque d’une rue ils constatérent Ja condescendance 
du vainqueur qui de la « rue de Jemmapes » se 
contente de faire « die Jemmapensirasse ». Cela rap- 
pelle ce qu’on sait de lironie empreinte sur les 
figures des Allemands quand a Sedan ils présentaient 
les armes au troupeau de nos soldats désarmés. 
Mais 4 Metz ne lit-on pas encore sur le socle de 
Fabert : « Si le roi m’avail confié une ville, plutot 
que de la rendre, je boucherais la bréeche avec moi, 
ma femme et mes enfants. » 

Cette petite Thionville, aussi dénuée de ressources 
qu'une guérite de factionnaire, les -retenait parce 
que sous ]’enduit allemand ils distinguaicnt partout 
les couleurs francaises. 

i] est facheux que les romantiques qui nous dirent 
avec des expressions saisissantes Je grand secret de 
mélancolie des bois, de la mer et des prairies cu 
centre aient ignoré les petites villes militaires de 
Est et leur atmosphére propre & former les dames : 
le son du clairon, tout le jour, le drapeau, le général, 
les promenades sur le rempart et chaque soir sou- 
dain Je fracas militaire de la retraite éclatant en 
apothéose. Ah! les magnifiques tambours se déchai- 
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nant & huit heures sur un geste bref de la grande 
canne et s'engouffrant dans les rues avee toute la 
population derriére! Cette discipline théatrale et 
monotone pénétrail, pour en faire des héros et des 
amateurs de mort gloricuse, les Jeunes garcons des 
places & Ja Vauban. I] y a Ja un état dame francais 
qui disparait sans avoir rect son expression litte- 
raire. 

Les fortifications de Thionville subsistent, mais 
déclassées ; elles ne sont plus que des promenades 
agréablement plantées de chénes et aiménagées en 
kiosques, en peliles terrasses surélevées. 1870 a 
transformé les paysages de la Lorraine aussi bien 
que ses mocurs. Dés Vinstant que la population per- 
dait contact avec le soldat, — prussien et qui, dail- 
leurs, éyolue dans ses forts fermés & la curtosite 
publique, — c'était latin de ces laboratoires despril 
militaire. Pourtant ils ont fourni des officiers 
d'un méme type hautement honorable, dédaigneux du 
panache, réalistes et moraux, en si grand nombre que 
cette discipline semble devoir survivre aux condi- 
tions qui la produisaient; elle demeurera une des 
pierres de Ja construction francaise quand les car- 
riéres lorraines dot on Vextrait awront totalement 
disparu sous les remblais allemands, 

Apres un arrét de trois heures &t Thionville, Saint- 
Phlin et Sturel franchirent dans la méme journée les 
dix-sepl kilumétres qui les séparaient de Sierck. 

C'est une petite ville au bord de la Moselle, res-’ 
serree étroitement entre de fortes eollines de vignes 
ou de prairies et qui d‘abord semble toute se réduire 
i la vaste forteresse ruinée qui la surplombe. Plus 
dpre que Thionyille, elle pest faite vraiment quae de 
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ruelles autour d’une citadelle. Ses étroites maisons, 
qui chancellent de vieillesse les unes sur les autres, 
ont besoin des éeus armoriaux et des saints au fron- 
ton délabré de leurs portes pour nous offrir de 
bonnes impressions sur leur dignité passée. Un tor- 
rent caillouteux, qui formait avec la Moselle les 
défenses d’eaux. du rocher féodal, court au travers de 
la principale venelle. Toutefois, sur les remparts 
démolis et nivelés, une rangée de maisons modernes 
jouissent du bon air, du bon soleil et tournent le dos 
a leur vieux maitre, le chateau, qui, pendant tant 
d’'années, leur imposa de pénibles conditions de vie 
en leur garantissant une certaine sécurité. Il ne se 
maintient plus que par des expédients mesquins : 
il loge des étrangers pendant la belle saison, il 
hospitalise des indigents et préte ses ruines aux 
espaliers. 

C’est bien intéressant de voir les braves jardiniers 
aux reins courbés et les manches retroussées, ‘c’est- 
a-dire, n’est-ce pas, la race la plus paisible des 
hommes, seuls en mesure de tirer parti des vieux 
remparts. Les formidables constructions des ducs de 
Lorraine 4 Sierck et des ingénieurs frangais a Thion- 
ville aboutissent 4 favoriser d'humbles _horticul- 
teurs ou des nourrices qui, les uns et les autres, 
recherchent pour leurs produits « les petites Pro- 
vences ». 

Si l’on s’enferme dans cette observation fragmen- 
taire, elle autorise des vues optimistes sur l’adoucis- 
sement des mceurs en Occident. Mais Sturel et Saint- 
Phlin, placés par leurs émotions de Metz au seul 
point de vue frangais, ressentaient douloureusement 
la puissance d’oubli des peuples. 
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— Ces populations mosellanes, se disaignt-ils, pos- 
sédent la paix et Ja sécurité, Toul porte a croire que 
ce sont les fins quelles poursuivaient au cours de 
leurs transformations successives. Mais alors! des 
événements que nons tenons tres importants leur 
paraissent négligeables, sils ne les dépossedent 
point de ce bien, présumé principal? [Ll leur fut tres 
sensible d'échanger Vordre romain, c’est-a-dire le 
regne de la loi, contre Panarehie féodale ot dlomi- 
naient seules les volontés individtelles. Ce ful aass! 
un grave changement, quand cetle population qui 
avait supporté le bon plaisir du secigneur de Sierck 
pour quil Ja protégedt, qui avait ensuite a ses 
risques et périls géré directement Jes intéréts de sa 
municipalité autonome, trouva maitre, protecteur et 
gérant la-bas, dans les bureaux de Versailles. Mais 
aujourd’ hui que la domination est impersonnelle et 
que le maitre ne procéde pas selon une volonté par- 
ticuliére, mais par la force abstraite de la loi, quim- 
porte, semble-t-il. si-le centre administratif pose a 
Paris ou a Berlin, si le drapeau tricolore fonee son 
bleu jusquwau noir? Quwimporte quelle se nomme 
France ou Allemagne, Pimmense collectivite dont la 
petite ville subit Jes conditions générales? De cette 
collectivité, Sierck vient de reeevoir un beau chemin 
de fer. IL détruit une partie importante de Vagrément 
du site, car ses talus masquent la Moselle qui jus- 
qu'alors baignait la ville, mais il donne du bien- 
fire, Cel immense avantage et ces légers inconye- 
nients, que la petite ville & elle seule edt été inea- 
pable @organiser, lui furent attribués par les tout- 
puissants ingénionrs de Etat. Les pouvoirs appar- 
liennent aux délégués (une longue hiérarchie, 
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dans les limites d'une loi fixe, et sous action 
générale de la force des choses; chaque patric, 
allemande ou francaise, exige de ses membres les 
mémes charges en échange des mémes services; 
pourquoi done homme des petites villes qui vit d'un 
travail assidu, loin des centres d’enthousiasme ou 
de haute culture, serait-il sensible 4 des déplacec- 
ments de frontiére? lls n’entrainent qu'un change- 
ment de l’éfiquette sur. un ensemble de réalités qui 
continuent 4 se développer selon leur force orga- 
nique... 

Et voici Sturel et Saint-Phlin mis en défiance sur 
la réalité de lidée de la patrie. 

Dans la petite auberge de Sierck, le soir de leur 
arrivée, les deux jeunes gens mangeaient 4 table 
d’héte avec cing ou six personnes, des pensionnaires 
plutét que des voyageurs. A Metz, a Thionville, et 
dans cetle petite ville tout 4 Vheure, certains noms 
lus sur un magasin: Leewenbruck, quincaillier, Saur, 
marchand de fromages, Collignon, architecte, leur 
avaient rappelé des anciens camarades du lycée ce 
Nancy. Serait-ce lui ou bien un parent? Tout en man- 
geant, ils s’informérent. 

— Le Frédéric, le Léon, le Francois? leur répon 
dait-on, il est négociant en cafés au Havre, il est 
fans les draps 4 Rouen. Ah! Messieurs, on connait 
bien toutes les bonnes familles du pays... 

Le deuil de Metz, Sturel et Saint-Phlin au monu- 
ment de Chambiére lavaient subi avec unc pleine 
force et jusqu’a ressentir comme un empoisonnement 
physique. Mais c’est ce mot « les bonnes familles du 
pays » qui Jeur mit sous les yeux, comme une chose 
tangible, le désastre subi par la nation francaise en 


LA VALLEE DE LA MOSELLE 345 


1870. Car voili pour le développement prospere 
dune civilisation la chose essentielle : qu'un sol soit 
peuplé de gens honnétes dans leur ordre et jouissant 
d‘étre connus comme tels. Nul ne fit mieux rentre 
dans cette définition que Frédéric Loewenbruck, ou 
Léon Saur, ou Francois Collignon, maintenant dis- 
séminés : des fils de petiles gens, mais de qui le nom 
familial se prononeail avec consideration. Que les 
enfants de modestes commereants aient suivi les 
professeurs francais & Naney, quand il eft été plus 
économique, plus familial de s‘aecommoder des 
gymnases du pays annexé, comme erla représente 
des méres courageuses, des peres travailleurs, ane 
Opinion publique tdéaliste, oui, dhonneétes familles. 
bien fidéles a la Franee! Etre un anneau dans une 
chaine de ce métal, quelle solidité, quelle séeurité, 
quelle convenance cétait pour les camarades de Stu- 
vel eb de Saint-Phlin! Ces jeunes gens, sans le traite 
de Francfort, auraient doucement passé leur temps 
(existence! quelques-uns émigrant sans doule vers 
les autres départements, sur Europe, aux colonies, 
mais se réservant toujours leur lien de naissanee, 
Vendroit qui leur est le plus sain, leur refuge et leur 
centre. Kt maintenant les chainons bratalement ont 
ele rompus; ces familles francaises sont dispersées 
en poussiére dindividus sur la terre francaise. Leur 
petite patrie leur est interdile et leur serail méeon- 
naissable. Voili des exilés! Voila des diminués! \ 
chaque pas sur ce territoire spolié, Sturel el Saint- 
Phlin constatent le déracinement de la plante bu- 
maine. Un beau travail des siécles a été anéantit une 
magnifique construction sociale, un jardin «(aeeli- 
matation francais, dévastés et défonceés, 
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Eh hien! ce sol de Lorraine, ainsi retourné par 
larrachement de ses fortes familles, laisse mieux 
voir sa qualité de fonds. En 1889, c'est toujours de 
la magnifique France. Cette conversation de table 
dhote, od nulle question d’abord ne fut abordée 
franchement, ne laissa aucun doute pour Sturel et 
Saint-Phlin, Un notaire, fonctionnaire allemand, 
donnait des chiffres : Sierck, depuis la guerre, s'est 
vidée de moitié en Franee. Ce qui n'a pu émigrer 
s oriente désespérément vers la frontiére, comme les 
branches et les feuilles d’um arbre, & qui l’on oppose 
un obstacle, avant de périr s'ingénient encore vers 
la lumiére. Et ces dineurs rappelaient que chaque 
année des jeunes conscrits, dont les parents en 1871 
n’ont pu opter, passent la frontiére et se présentent 
dans les bureaux du recrutement francais. La-dessus 
un fonctionnaire allemand intervint pour ricaner et 
dire : 

— On les enréle dans la Légion étrangére, on les 
envoie se détruire au Tonkin. 

C’est largument formidable que répéetent chaque 
jour les journaux officieux d’Alsace-Lorraine; ils 
donnent des listes ct montrent lénorme pourcen- 
tage des annexés sacrifiés dans un service si dur et 
si peu fait pour de bons adolescents. 

¢— Pardon, disait Sturel, du ton détaché qu'on 
prend la-bas pour traiter ces dangereuses questions, 
pardon! ce mois-ci, juillet 1889, sur linitiative 
de M. Charles Keller, député de Belfort, je précise, 
la Chambre a décidé que les Alsaciens-Lorrains pou- 
vaient recouvrer par une simple déclaration leur 
‘nalionalité francaise, et entrcr dans les régiments 
et dans Jes écoles militaires francaises. 
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Tous furent bien étonnés, mais ils se rejoutrent 
de voir le fonctionnaire contredit. L,. 

“Apres le souper, hotelier jeune, lonnete, tres 
sympathique, se tint deboul en face des deus amis 
qui buvaient leur ealé ; 

— Messiecurs. je suis de Sierck; jeétais allé a Paris: 
eh bien! on n'a pas deégards : j'élais mal yu, traite 
en étranger. Oui, en étranger et pis! Mon patron, un 
patissicr-traiteur, chez qui j étais saucier, aprés trois 
ans quil wavait eu qua se louer de moi, m’a dit: 
« Je pe yous aurais pas pris si je vous avais su 
Prussien. » 

Le pauvre garcon a qui l'on reprochait d’étre Lor- 
rain en France revenail étre Franeais en Elsass- 
Lothringen, 

Ainsi Vhostililé d'une partic de la population fran- 
eaise et la mauvaise volonté du gouvernement fran- 
eais Sunissent pour rejeter les Lorrains et Jes Alsa- 
ciens vers (Allemagne. Dureté incroyable de notre 
conduite! Hs devaient étre un gage aux mains de 
Vennemi. ct, sitot reconstituée, la France en armes 
allait les réclamer. Trahison! Nous les avons livrés 
et nous ne yvoulons plus les connailre. 

Quand méme! il nappartient pas a Vinjustice de la 
mére-patrie, ni & une minorité de vainqueurs, ni a 
des évenements désastreux de changer Vineonscient 


1. Sturel avait raison. Mais le gouvernement ne s'est jamais 
préoccupé de Fapplication de cette loi sur laquelle on fait le 
plus complet silence. On lignore aux pays annexés, Les jeunes 
réfractaires qui, par amour pour notre pays, passent la fron- 
ti¢re et viennent dans vos bureaux de recrutement, n'appor- 
tent point les papiers exigés et l'on continue 4 les expélier 
sur la Légion étrangére. On a relevé une proportion formi- 
dable d'A\lsaciens-Lorrains parmi les inorts de Madagascar. 
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d'une population. Ces fils, dont se détourne la France, 
sont forcés par leur structure mentale d’associer les. 
idées & la francaise et de préférer la civilisation qui, 
pendant des siécles, leur fournit leurs conditions de 
vie. Sous cette Germanie arrogante qui frappe séche- 
ment de ses talons les étroits trottoirs des vieilles 
villes militaires, une France nombreuse et saine 
encore fait le fonds de ce pays. Comme, a certains. 
tournants morts, la nappe d’eau pure de la Moselle 
sous la craite des herbes parasites, elle transparait 
cette France, en dépit des plantes germaines, jus- 
qu alors sans racines profondes, dans Ja douceur du 
regard des femmes, seul aveu de leur sensibilité 
souffrante, deuil honorable de celles qui vivent avec 
des freres, des époux, des péres vaincus. Elle s’af- 
firme dans la fierté du regard des jeunes gens, quand 
ils ont entendu la langue de leur pays et que leur 
ceil s’écrie : « Le papier des diplomates est nul! Moi 
aussi, j'appartiens a la France! » Elle se proclame 
dans la fraternité immédiate et sans phrases avec 
des hommes de toute classe et de toute condition, 
quand leur main qui serre la ndtre nous déclare : 
« Jamais il n’arrivera que nous opposions nos fusils, 
et sous une méme tente, un jour, nous partagerons 
le méme péril pour la France: » 

Contre cette fidélité & Vidéal, le grand moyen de 
l’Empire, c'est de transformer la cérébralité et d’im- 
poser aux jeunes étres ce qui contient toute civilisa- 
lion el Loute sensibilité : une langue nouvelle, lalle- 
mande. En Jes forcant & déserter la syntaxe, le 
vocabulaire, ils espérent Jes contraindre @ renier 
leurs idées, leur Ame propre. 

Voila qui ne se préte pas & une représentation 
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plastique, oi & Pexpression scénique. Mais celui qui 
veut fixer son attention avec force sur une telle si- 
tnation reconnaitra qu'on nen connait pas de plus 
pathélique, et sa pensée aura peine a lembrasser, 
depuis la place du village ott Penfant joue avee des 
noms nouveaux les jeux de ses peres, jusqu’aux 
bibliothéques ott Pétudiant qui était né pour la cul- 
ture francaise se débat, asphyxie dans atmosphere 
du génie allemand. 

Les conséquences (Wun si barbare jacobinisme im- 
périal passent notre imagination. Si vous Suppose 
qu'un Voltaire, — d’esprit rapide, faiseur de clarté, et 
qui répugne a examiner dans un méme moment vingt- 
cing aspects de choses. — ou bien un Victor Huge, 
— génial parce qu'il entendait bruire dans chaque 
mot francais les plus lointains sens étymologiques, — 
vient de naitre depuis 1870 dans quelque village de 
Lorraine, ne doutez pas que son cerveau désorienté, 
tenu en servage par l’enseignement allemand du 
maitve d’école, manquera sa naturelle destinée. Je 
prends cette hypothése pourqu’on sereprésente sensi- 
blement la chose; mais ensemble de la génération 
subit (une facon certaine la diminution qu’éprouve- 
raicnt ce Voltaire ct ce Ilugo hypothétiques. Elle est 
sacrifiée si les peres et les méres, chaque soir, ne 
défont pas chez cux tout le travail du maitre. Véri- 
table hataille que se livrent, dans ces jeunes cerveaun 
de vainens, les ancétres et le vainqueur, 

Sturel et Saint-Phlin connurent par leur aubergiste 
de Sierck les manuels d'histoire pleins de haine et de 
mensonges qu'on met aux mains des petits annexés. 
Son fils, des livres sous le bras, dit en rentrant de 
lécole: 

30 
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— Pourtant, selon mon livre, Jes Francais furent 
toujours frivoles et battus! 

Kt le pére, inal a Vaise, de répondre : 

— Qublie tout ce qu'il t’enseigne, le maitre. Iln'ya 
de vérilé qu’en francais. 

Cette magnifique parole dun aubergiste qui baisse 
la voix sur une terre esclave, raméne, une fois de 
plus, vers leur collége de Nancy, la pensée irritée de 
Sturel et de Saint-Phlin. Des professeurs, le croirait- 
on, cédant a quelque fade sentimentalité, se déso- 
laient des avantages brutaux pris par Louis XIV et 
Napoléon dans une lutte qui dure de toute éternité 
entre Jes populations du terriloire francais et celles 
du territoire allemand. C'est niaiserie. En Vabsence 
dune vérité absolue sur laquelle des m>mbres d’es- 
péces différentes se puissent accorder, les fonction- 
naires chargés de l’enscignement doivent s‘inspiver 
du salut public. Ce n’est pas une vérité nationale, 
celle qui dénationalise les cervaux. 

Sturel et Saint-Phlin le sentent: ce qui résiste a 
Vinvasion allemande, c’est un vieux fonds senti- 
mental rebelle & l'analyse; ce mest pas Péducation 
francaise puisqu elle tend a faire des hommes, des 
citoyens de !humanité plutot que des Francais et des 
membres de la société traditionnelle; ce n'est pas, 
non plus, le souvenir d’une civilisation matérielle 
qu’on trouve au moins égale sous le régime allemand. 
Que vaudraient-ils ces admirables patriotes du pays 
annexé si leuramour pour la France ¢taitraciné dans 
ce terrain universitaire, bon seulement pour qu'il y 
pousse des fleurs de cosmopolitisme? Ils résisteront 
autant qwils tiendront fort dans le sol ct dans lin- 
conscient, . 
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Sturel et Saint-Phlin votent bien, d’aprés la hate 
des petits enfants de Lorraine 4 rendre un bonjour 
amical au salut francais dun inconnu, que ceux-la, 
comme les péeres, maintiendront la Franee. Et pour- 
tant. aprés la classe du village, le petit annexé trouve 
cette autre école, le régiment, la-bas, dans les plaines 
de Prusse ov un conscrit lorrain souflre d'un grand 
malaise. A ce drapeau que par la force il sert, doit-il 
lier son honneur? ou bien Vhonneur serait-il de le 
trahir & Voceasion? Malheur au peuple qu'on accule 
i. de tels débats oti la conscience ne trouve pas une 
solulion satisfaisante... Et puis cet annexé que n onl 
puentamer ni Vécole nile régiment, faudra-t-il encore 
qu'il se ferme les administrations? Et sil lutte toute sa 
vie, ne se résignera-t-il pas dans ses enfants? Quand 
méme la bouche jamais ne renierait la Franee, un 
instant viendra qu’au milieu des conditions de vie 
organisées & cet effet par une administration mer- 
veilleusement intelligente, les cerveaux seronl ger- 
manisés el le sang mélée. Un idéal chasse Pautre, 
avec le temps, par des mariages et par Pédueation... 
Cest un délai de vingt-cing années, de trente-cing 
peul-élre que Metz, Thionville, Siereck nous consen- 
tent. 

A chaque pas, Sture] et Saint-Phlin se sentaient 
plus attachés au général Boulanger: 

— Il est Poecasion précieuse pour Ja France de 
remplir son devoir. Si son mouvement échoue, on 
ajoute gravement aux présomptions quvil y a d'une 
acceptation détinitive duo traité de Franefort. Mais, 
concluatent-ils, notre voyage nous précise Vampleur 
que nous devons donner au boulangisie: ce ne doit 
pas etre un effort uniquement militaire, car notre 
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tache d’ensemble est de maintenir le nationalisme 
francais. I] faut affermir la mentalité francaise sur 
toute la surface de notre territoire, car jusque chez 
nous les élrangers tendent & appliquer la méthode 
destructive sous laquelle se transforment les terri- 
toires annexés. 

(De Sierck @ Tréves, par Remich, 52 kil.) 

Par un soleil délicieux, ils quittaérent Sierck ct 
passérent le bac & Apach. C'est entre eette ville et 
Perl, & quatre kilométres de Sierck, qu’avant 1870 la 
ligne de frontiére séparait la France de la Prusse 
rhénane. Rive gauche, Sturel et Saint-Phlin roulaient 
sur le territoire du grand-duché .souverain de 
Luxembourg. Sur la rive droite, ils voyaient l’empire 
d’Allemagne. La douceur reposante de la Moselle fait 
contraste avec la suite de querelles qu’évoquent ces 
lieux perpétuellement disputés-par deux grandes 
races. Elle coule bleue dans les vignobles et dans des 
prairies ; sur sa rive des chalets aux fenétres large- 
ment ouvertes annoncent des chambres a louer. 
Petites maisons a la francaise, p rpétuellement 
rafraichies par le vent de lariviére, égayées par le 
vin innocent des coteaux et d’ot. on n’entend rien 
que le bruit d'une faux aiguisée, des enfants, un chant 
de coq, un village qui donne lheure, de jolis silences. 
ILestimpossible de les entrevoir sans imaginer qu'on 
y passerait d’excellentes vacances. 

Sur cette belle route plate vers Remich, ils rctrou- 
vaient les paysages de Charmes, de Bayon, de Bain- 
ville-aux-Miroirs, mais agrandis, plus forts, comme 
la vigne, qui fait leur principal élément. La petite 
fille Moselle est devenue jeune femme. 4 
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— A quoi bon pédaler si vite? dit Saint-Phlin, 
quand ils eurent atteint Remich, Asseyons-nous en 
plein air; la vallée est large, le soleil teinpéré, il ya 
des groupes darbres épars sur des villages dans les 
fonds, de vastes espaces en culture ; vivons dans la 
ininule présente et prenons conscience de notre santé 
et de la santé des étres. 

Sturel remarqua, pour la premiére fois avee pré- 
cision, ee que le visage de son ami, autrefois ner- 
veux et mobile, avail pris de calme et de force. Et, 
sous cette influenee, il s'appliqua, Ini aussi, a se 
meltre tout dans le moment présent et a savourer 
parmi ces lésors épurpillés le gout de la vie. 

Ainsi passtrent-ils un long temps sur le pont a 
péage qui relie Remich & Nennig. Non pas que le 
spectacle ait ricn de surprenant, mais cette grande 
prairie, ces nombreux villages heureux, ces vaches 
(ui paissent, ces barques au port fortifient les veux 
et Vame. Un tel paysage, c'est une bonne lecon Tart, 
car rien ny figure dont on ve discerne la néeessité, 
et la beauteé stire qui sen dégage est faite du rapport 
Mutilité of vivent, depuis une longue suite d’an- 
uces, tous ces objets que Peo) simultanément em- 
brasse. 

A mesure que par la réflexion ils comprenaient 
mieux la Moselle, ils Paimaient davantage. Quelle 
variété dans son décor! que de climats politiques et 
sociaux! Le vieux duchéde Lorraine, puis le tragiyue 
pays messin et, pour leur faire suite, un troisiéme 
terrain oti le Hot frangais a plusieurs reprises séjourna 
ct dont ilne baigne méme plus les limites. Que ces 
regions placides, pourvus qu’on les laisse reposer, 
soient belles sous tous les vainqueurs, voila une in- 

30, 
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différence cruelle qui touche ame des deux jeunes 
gens d'une sorte de trait romantique. 

Onze kilométres avant Tréves, ils atteignirent un 
point que depuis longtemps Saint-Phlin annoneait et 
recommandait 4 son compagnon : le fameux tombeau 
romain d'Igel. 

C'est une pyramide mortuaire du siécle des An- 
tonins en quartiers de grés brut ot sont sculptés 
d’intéressants épisodes de la vie familiére. Ce noble 
monument s’adosse & une colline de 25 métres 
environ qui supporte une petite église et des tombes 
catholiques. Le pauvre village d'Igel l’entoure. 

Assis sous les noyers tout prés de lobélisque, puis 
la-haut, sur le mur bas qui clot le cimetiére, les deux 
jeunes gens jouirent de lagréable paysage ow la 
Moselle recoit la Sarre. Saint-Phlin, en tirant de sa 
poche quelques feuillets décousus d'un Jivre, dit que 
Goethe avait visite cette ruine : 

— Il y a surtout apprécié le désir et le gotit de 
transmettre a la postérité l'image sensible de la per- 
sonne avec tout son entourage et les témoignages 
de son activité. Vois, sur cet obélisque, des parents 
et des enfants réunis dans un banquet de famille, 
puis, afin que le spectaleur apprenne dott vient cette 
aisance, des chevaux chargés arrivent, et l'industrie, 
fe commerce, sont représentés de diverses maniéres, 
car, ce monument le témoigne, alors comme au- 
jourd’hui, on pouvait amasser assez de biens dans 
cette vallée. 

Et voici qu’aupres du monument d'Igel, Sturel et 
Saint-Phlin accomplissent un pélerinage gorthien. Si 
peu archéologues, comment s'intéresseraient-ils 4 la 
méthode d'assemblage de ces rudes blocs? Et puis ces 
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sculptures trop effacées ne produisent pas une nette 
impression artistique. Mais ils sentent une satis- 
faction, peut-étre puérile, & mettre exactement leurs 
pas dans les pas du grand homme qui, devant cette 
pierre funéraire, marqua une fois de plus son gout 
pour toutes les formes de lactivité. A chacune elles, 
ilsavait trouver une place dans sa vision de!'Univers 
qu'il travaillait sans cesse a élargir. Goethe traversa 
lvel en aout 1792, quand il suivait Parmée de 
Brunswick, et ilrecucillitsesimpressions dans sa Cam- 
pagne de France. 

— C’est un des livres les plus honorables pour 
notre nation, dit Sturel. Sans oublier Jes rapports na- 
turels et consentis qui l’engagent avee son souverain 
et avec Allemagne, Goethe comprend les fiévres fran- 
caises qu'assurément il n’était pas né pour partager. 
Il distingue quelque chose de fécond dans ces fré- 
quents boulangismes ott histoire nous montre que 
souvent notre nation affaissée trouva un ressort inn- 
préevu. 

Dans ces dispositions, ott les mettait le contact de 
Geethe, a toul prendre avec!sérieux pour en tirer de 
Vagrément intellectuel, Sturel et Saint-Phlin jouis- 
srient que le pays fat riche en civilisations superpo- 
sées, au point de présénter dans un espace de trente 
metres ce vigoureux bloe romain, évocateur de la sa- 
gesse pratique des morts, et ce eimetiére du gout le 
plus terrifiant, ot: des Christs émaciés et des saintes 
femmes en convulsions préchent Tamour de la 
Douleur, 

— Une chose me semble Mune qualité poétique, 
dit Sturel, c'est que mon grand-pere, simple volon- 
tatre dans Varmée de la Moselle, a pourehassé ici 
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Goethe et Brunswick. Il a pu s’adosser pour sou- 
lenir son sac contre cette pierre ob Goethe, peu de 
jours avant, venait d’appuyer son carnet de notes. 
Sil navait tenu qu’a Jean-Baptiste Sturel, dont je 
suis le prolongement, lesdestinées dece pays auraient 
été fixées. 

— Ton aicul a fait pour le micux ect nous lui 
devons un souvenir. Mais qu’on a mal utilisé son 
effort! Installer ici un département de la Sarre et un 
département de Rhin-et-Moselle, c’était une fantaisie 
sans aucun rapport avec les espérances propres de ce 
pays. 

Sturel protestail : 

— Le flot prussien a recouvert ces territoires 
en 1816; en 1870, il s’étendit jusqu’é Novéant; pour- 
quoi renoncer @ le refouler jusqu’au Rhin? 

— Sturel, mettons-nous bien daccord. Je ne sup- 
pose pas que tu concoives le boulangisme comme le 
point de départ d’une épopée militaire? 

— J'attends du boulangisme la réfection francaise. 
Au moral et au géographique, nous voulons restituer 
la plus grande France! | 

— Ecoute Sturel, tu es un Francais de Neufeha- 
teau, formé dans des conditions trés déterminées. Tes 
idées ne valent pas comme une vérité générale autour 
de laquelle le monde grayitcrait. Pourquoi veux-tu que 
ce soit une fin pour la Basse-Moselle d’étre francaise? 

— Ila fallu plus de cinquante ans pour leur faire 
oublier le plaisir Vavoir été Francais. 

— C'est exact. En 1794, nous défendions ensemble 
des idées libérales dont le principe existe dans chaque 
étre. Mais ces peuples-ci ont gardé notre Code civil; 
ils se sont organisés pour défendre eux-mémes leurs 
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libertés, quils n’entendent plus exactement selon nos 
dogmes révolutionnaires. Aujourd'hui, en interve- 
nant sur le territoire de Tréves, & quels intéréts 
nous licrons-nous ? 

— Quand Louis XV a annexé la Lorraine, répli- 
quait Sturel, il ne s‘est pas préoccupé de prendre le 
(il des destinées lorraines, de réaliser Vidéal parti- 
culier de ses nouveaux sujets. 

— Pardon! les deux pays se confondirent quand 
la France, par sa Révolution, adopta en Lorraine les 
intéréts des petites gens et satisfit Pidéal libéral... 
Dailleurs, je Vaceorde quil vy a des exemples de 
peuples contraints rien que par la force a confondre 
leurs destinées interrompues avec les volontés du 
yainqueur! Nous venons méme de voir un essai de 
eetle méthode & Metz, et jadis la maison capétienne 
en usa vigoureusement. (L’histoire de la formation 
d'une nationalité renferme des choses douloureuses 
qu'il faut eacher. Maintenons un peu de mystére aux 
‘acines de Vidée de patrie. Pour amalgamer une 
France, il faut des mesures exeeptionnelles, et il ne 
conviendrait pas dinviter lout le monde @ s’enfoncer 
dans des recherches sur ces préliminaires, car il 
pourrait arriver: que certains esprits généreux et 
éroits macceptassent pas les injustices du passé. 
Pour ma part, beaucoup (esprit historique, bean- 
coup Wesprilt social, me décident avee peine a 
excuser la maniére dont nous fiimes francisés... 


Mais une démoeratie fait-clle de sa foree Pusage que: 


pouvail sen perinettre la maison capétionne? Et que 
vault notre foree? 

-- Tu conelus que nous devons, meme en dee- 
Irine, céder la place a la Prusse ? 


~ 
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— Eh! quelle obstination 4 considérer les villages 
de Ja Basse-Moselle comme une grenaille que se dis- 
putent les aimants de Paris et de Berlin? Amenons 
notre esprit & un état plus lucide et plus doux. Pour- 
quoi ce territoire ne poursuivrait-il pas un develop- 
pement ni parisien ni berlinois? Est-ce que ces régions 
nont pas élé un centre du quatridme au neuvieéme 
siéele?... Elles ne surent garder ni prépotence, ni 
unité. Liées comme électorat 4 1Allemagne, altirées 
au dix-septi¢me siécle dans l’orbite francaise, ratta- 
chées 4 la France de 1794 & 1815, maintenant prus- 
siennes, elles languissent d’avoir été liraillées entre 
deux grands pays, et sans cesse empoisonnées 
d’étrangers. Mais notre France n’aurailt-elle pas beau- 
coup gagné a l’existence propre d'un Etat catholique, 
avec, pour capitale, la vieille ville romaine des 
archevéques de Tréves? Tiens, Sturel, plutét qu'un 
soldat francais appuyant son fusil contre ce monu- 
ment d'Igel, je voudrais un poéte indigéne accoudé 
& cette pierre vénérable et lui demandant linspira- 
tion de quelque beau cri de patriotisme local... Il 
serait archéologue, ce poéte, pour dire 4 ]'Allemagne : 
« Vous élevez, dans la forét de Teutberg, le monument 
du Teuton Hermann, qui massacra trois légions de 
lempereur, mais nous honorons a Neumagen le sou- 
venir de Constantin le Grand; nous sommes le sol 
des empereurs. » I] serait linguiste pour restituer de 
la noblesse au dialecte franc qui d’Arlon & Baireuth 
atteste encore Tunité disparue el les temps ou 
V’Austrasie, comprenant en plus du bassin de la 
Moselle celui du Main, s’élendait aux deux rives du 
Rhin... Il faudrait que ce pays dégageat ses divers 
ages gallo-romain, franc, autrasien, et conntt qu ils 
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lui impusent dans PAllumagne des fins particu- 
lidres. ats 

Saint-Philin se plaisait ii ces idées, car il coulinua 
ales développer. 

— Tout s‘éeoule, disait-il, comme se parlant a soi- 
mime; nous sommes boulangistes, nous demandons 
i notre pays uu eflurt national qui peul échouer. Si 

aris, conlinuant a se développer dans la direction 

dun Casino, préférait eonstaminent les Glrangers 
aux Francais el poursuivait des tins de plus en plus 
inconciliables avee les destinées des provinces, 
celles-ci auraient a se préoccuper de suppléer au eer- 
veau que la capitale eesserait de leur fournir. Peut- 
étre alors trouverions une ressource a ressusciter la 
vieille nationalité autrasienne? 

Sturel, mal habitué a la notion de développement, 
dont les conséquences parfvis peuvent faire peur, se 
blessa de cette hypothéese exactement comme d'une 
unpicté. Dans ces questions de patriolisme, de reli- 
gion, il my a pas de logique qui persuade, c'est de 
Vordre sentimental, héréditaire, c’est du vieil incons- 
cient. Saint-Philin ninsista pas, ear il était bien élevé, 
mais intérieurement il prit en pitié le servage de son 
ami. Et pourtant, lui-neme, comme tout le monde, 
il soustravail aux meéthodes critiques cing ou six 
idées de fond. Hoary a pas esprit libre. 

Les deux jeunes gens se promencérenl dans Igel et 
jouirent des choses, le temps @apaiser leur humeur, 
puis ils se regardérent en souriant, 

— VY romantique, disait Saint-Philin, est-ce que je 
ne vois pas que depuis une heure tu ias pas donne 
plus de cing minules au monument funéraire des 
Secundini, tandis que tu ne te lasses pas de regarder 
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les images de la Douleur et de Ja Mort sur ces pauvres 
tombes ? 

Sturel le reconnut. 

— Et pourtant, continuait son ami, on trouve par- 
tout des cimetiéres, et sauf en Provence, il n’y a 
nulle part, de ce cété des Alpes, un monument qui 
vaille celui-ci. 

— Sije voyageais scul, Saint-Phlin, je visiterais 
tous les cimetiéres sur ma route. Cette pierre 
romaine a quelque chose de raisonnable sans mys- 
tere, d’honorable sans élan, comme la manifestation 
d'un commercant enrichi. C’est la-haut que je res- 
pire, auprés de ces images d’anéantissement que toi, 
catholique, tu devrais rechercher. 

— Erreur! Sturel! Le Dies ire exprime une trés 
petite part de notre doctrine. Le catholicisme est 
avant tout un faiseur d’ordre, voila pourquoi j’ap- 
précie les belles pierres sculptées oti se témoigne la 
bonne ct solide nature des Secundini. Une doctrine, 
supérieure & tous les établissements, m’invile & voir 
dans les choses bien moins des suites du passé que 
des promesses pour l’avenir. C'est peut-étre le secret 
de nos divergences: tu trouves ta poésie 4 te consi- 
dérer comme un prolongement et jamais comme un 
point de départ. Dés le début de notre voyage j'ai vu 
ton imagination se fixer chez les morts. L’idée que le 
sol ou tu naquis prendrait une figure inconnue de tes 
ancétres te choque gravement. Pour moi, sachant 
que rien n’arrive sans la volonté de la Providence, 
je suis un optimiste décidé, et certain de ne pas col- 
laborer & une ceuvre gui manque de sens, Je porte 
toujours mes regards sur les étapes a venir. Je n’at 
jamais senti dans les cimetiéres cette odeur du néant 
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oi tu tabimes. J'y vois arbre de la vie. et ses racines 
y soulévent le sol. . 

* Sturel reconnut quwen effet il répugnait secrete- 
ment &ce que le temps et les circonstances appor- 
tent de moditications. Cette constatation dun état 
d'esprit qu'il trouvait lui-méme un peu stérile Te 
rendit soucieux jusqu’aé Tréves, oft de beaux monu- 
ments et animation d’une grande ville le sortirent 
didées qu'il n’avait pas un intérét immediat a creu- 
ser. 


Le sens profond de Tréves, c'est d’étre la cité ro- 
maine, comme Metz la ecité franco-carlovingienne. 
Elle cut sa grande époque au quatriéme siécle. Capi- 
tale de la Gaule, de Espagne, de la Grande-Bretagne 
et l'une des quatre tétes de Empire, résidence de 
Constantin et de Julien, elle fut la proue latine que 
battaient les flots du Nord. Ses épaves ensablées 
attestent une civilisation recouverte parle tourbillon 
germain, Sa porte Nigra subit Passaut répété des 
hordes barbares. Dans son amphithéatre, maintenant 
enfoui sous les vignobles, les empercurs, qui assu- 
maient avec fermeté les movens «d'ordre social, 
livrérent aux bétes des milliers de Franes et de Bene- 
téres. Voici leur palais tout tapissé de lierre. Et 
pourtant la grande ville industrielle étendue sous 
son ciel nébuleux ne donne pas d’ensemble les im- 
pressions romaines qua lire Ausone et Fustel de 
Coulanges Sturel et Saint-Phlin avaient espérées. 

— Nous venons, se disaient-ils, de visiter autant 
de monuments du grand peuple quan en voit A 
Orange, dans Arles ou dans Nimes, mais la vie seeho 
de Provence, ses memurs maigres, son ciel blen. sa 
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luiniére qui cuit le marbre, répondent mieux a nos 
idées de bachelier sur la civilisation latine. ‘La-bas, 
la route dure, sonore sous le pied, mérite le beau 
nom de voie romaine. Ici, c’est du sable de Moselle, 
ou la longue suite des conquérants effacent leurs pas 
les uns les autres. La phrase commencée dans 
Treves par des Romains, brisée par trente-six peu- 
ples, finit sur des sonorités gutturales de Berlin. En 
Provence, elle s’est déroulée sans hiatus jusqu’a ce 
que Mistral y ajoutat son mot. 

Ils se rappelaient le Musée Réattu. On peut en 
plaisanter, car il s’intitule musée des souvenirs arlé- 
siens et ’on n’y trouve rien de proprement local que 
dans la loge du concierge, une panetitre ; et puis, 
comme témoignage du génie municipal, il propose 
officiellement au visiteur des peintures dans la for- 
mule de David et de Prud’hon. Mais cette naiveté 
méme fait juger avec quelle force les enfants de ce 
pays tendent aux formes classiques. Dans l’instant 
ou. la Provence s‘ignore et veut étre « a Vinstar de 
Paris », elle suit encore les modes de Rome. Son 
grand Mistral est tout classique. _ 

Au bout de vingt-quatre heures, Sturel et Saint-. 
Phlin s’attachérent avec force au vrai caractére du 
pays de Tréves, qui est d’étre bati sur des couches 
superposées de civilisation. Ils se plaisaient surtout 
au Musée provincial, ot: l’on voit les coutumes et les 
travaux des habitants & ?époque romaine représentés 
sur les tombeaux avec un réalisme sain. Si l’on réflé-. 
chit sur la magnificence des monuments publics, sur 
le grand nombre des domaines ot toutes les cultures 
prospéraient, sur le bon godt et la douceur des 
murs, sur laisance des particuliers, sur la facilité 
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des échanges et des transports, ou doit conclure que 
les trois si¢cles remains placés a la racine de la 
plante locale influérent comme un ehail fumier sup 
son développement général, Devant un bas-relief 
funéraire ot des Gleves éenutent docilement la lecon 
d'un magister, Saint-Phlin disait : 

— Les vois-tu, ces petits Trévires qui sont en 
train de se faire certaines conceptions du droit, de 
Etat! En trois siéeles, elles ont di lear entrer dans 
le sang. Elles n’en sortirent pas en méme temps que 
les légions vaincues se repliaient sur le Midi, A Vap- 
pel Wun poéete, un tel passé vaguement renaitrait. 
Que ce pays prés de quinze sitcles ait été la résidence 
d'évéques et darchevéques électeurs, ce nest pas 
une mauvaise condition pour Ja permanenee des 
éléments latins. On dit que le désir de garder le 
fructueux pélerinage de la « Sainte Tunique » a 
contribué a faire repousser la Réforme; eh bien. un 
tel culte ct ectattachement au catholicisme prouvent 
un sang oft des globules tidéles s’aceordent encore 
avec le sang dtalie. Hypothése, peut-étre! Un pocte 
en ferait une vérité. dl restituerait une autonamie & 
ce territoire pour la gloire de Tréves et pour le bien 
de la France. H nous servirait mieux qu'une armeée, 
Ah?! si nous pouvions leur procurer un. Mistral ! 

— Quelle place tu accordes a auteur de Mireille ! 
dit Sturel un peu surpris. 

— Cest que celui-la, précisément, des cimetiéres 
dégage la view Mistral a restauré la langue de sou 
pays, et par la, en méme temps quil retrouvail ane 
expression au contour des rochers, i la ply sionomie 
des plantes et des animaux, A la transparence de 
Fair, i Ja beauté des nuages et par cette méine voie 
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aux moeurs locales, i restituait & son univers natal 
un sens naturel. Il a rendu confiance 4 une société 
qui s’éltait désaffectionnée d’elle-méme. Son cmuvre 
esl une magnifique action. I] est le sauveteur d'une 
petite patrie. 

Sturel croyait la connaitre, cette Provence, rude 
par son vent et ses coteaux pierreux, douce de civili- 
sation. Il avait respiré l’odeur des cyprés qui se méle 
a l’odeur des pins, et suivi le Rhdéne jusqu’é ses em- 
bouchures fiévreuses a travers les villes grecques et 
sarrasines. Il pouyait décrire de mémoire le terrain 
d'action de Mistral, qui laisse Marseille a la mer et 
Nice aux cosmopolites, pour préférer Arles, ses tom- 
beaux-et ses filles, Avignon et sa colline papale, le 
bric-a-brac archéologique des Baux qui sont couleur 
de sépulcre, les effets d’eau de la Sorgue et ses pla- 
tanes si puissants vers Vaucluse, enfin les ruines 
romaines de Saint-Rémy. 

Un jour d'automne, en montant du village vers les 
Alpines, derriére un rideau d'oliviers, soudain ui 
avait apparu le plaleau des Antiques. Sur un gazon 
planté de quelques arbres oti sont disposés des bancs 
de pierre, dans une admirable campagne, s’élévent 
un are de triomphe et un mausolée. Leurs bas-reliefs 
inspirérent David ct son Ecole. En plus du dessin, 
quel charme de couleur! Ah! celte trouée d’azur, par 
la fenétre du premier étage, dans le monument funé- 
raire, bleuté des colonnes au faite! Et sur les espaces 
pleins, ces couleurs d’ocre pointillées d’un carmin 
cu’ont faitle soleil, la pluie ct une moisissure! Sturel, 
assis dans l’ombre de ces ruines, avait derriére lui, 
toute proche, laligne sévére de la montagne rocheuse, 
et, sous les yeux, des inlensités d’arbres, des accen- 
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tuations de vigueur au premier plan inching dune 
plaine semée doliviers. inondée de pure lamiere et 
ondulée a Phorizon par la Montagnette. Dans cette 
solitude, une fontaine bruissait; quelyues branches 
déja jaunies dans le feuillage vert des ormes sem- 
blaient de longs fruits d’or pendants. Le clocher de 
Saint-Rémy, édifié sans doute depuis une trentaine 
dannées, troublait seul ce divin ensemble, comme 
un jeune homme qui parle haut quand les aieux se 
tatsent. 

— Qui, dit Saint-Phlin & son ami que le souvenir 
de ces beaux jours enchantait, di plateau des Anti- 
ques on est bien placé pour aimer la Provenee; mais 
pour la comprendre comme une chose vivante, le meil- 
leur point, ¢’est aupres de Mistral. 

Sturel fut curieux de connaitre quel état desprit 
permet @espérer que reverdiront des vieilles tiges 
dont il s‘avouail aimer précisément quelles fussent 
desséchées sans espoir. Il pressa son ami de Jui 
parler plus longuement de ce maitre. 


La visife de Saint-Phlin chez Mistral. 


« Cest en été, vers les dix heures, qu'un matin 
jarrivata Maillane, la ville des platanes et des cyprés. 
Quand jeus pénétré dans la maison de Mistral et 
dans son cabinet frais et ferme a la grosse chaleur, je 
vis un homme Wune grande beauté; et @abord il 
menal la conversation avee un peu de géne, parce 
qual cherehait a distinguer mon earactére. Maurais 
voulu placer derriére nous de longs entreliens pour 
quvil sit déja que je Vabordais avee une connaissance 
profonde de sa vealité. Mllais-je tui expliquer par des 
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compliments comment il m’a révélé la Provence? Je 
preférai lui dire mes raisons d’aimer la Lorraine. 

« Je lui exposais que nous possédons une belle 
histoire, mais systématiquement dissimulée par les 
bureaux parisiens, au point que le Lycée de Nancy 
ne nous a pas donné une seule notion sur notre pro- 
vince. 

« — Des notions! me dit-il, on vous les ett données 
fausses! C'est le comte d’Arles, et non Charles 
Martel, qui a repoussé les Sarrasins. Peut-étre 
avons-nous eu tort. Nous posséderions des Alham- 
bras... Plus tard ce sont les paysans de Provence qui 
ont dévasté leur pays, héroiquement coupé leurs oli- 
viers devant Charles-Quint. Mais tout cela, quelle 
histoire le dit? 

« Par maniére de plaisanterie hospitaliére, il 
remarqua encore que Jeanne d’Are était de suzerai- 
neté provencale et que le roi René nous appartient en 
commun. 

« — En somme, ajoutai-je pour conclure, nous 
avons un esprit lorrain, un honneur de soldat cue 
nous avons fait connaitre, dans les armées de la 
France et, aujourd’hui, dans Metz, fidéle & la patrie 
qui labandonne, mais il nous Manque une expres- 
sion littéraire. ua 

« —J'ai pourtant recu, me dit-il, un almanach dE pi- 
nal. 

« — Oui, nous avons des patois lorrains qui sont une 
langue diversifiée de village en village et, tout comme 
le francais ou le provencal, formée réguliérement du 
latin rustique. Mais le malheur, c’est qu'on n’a jamais 
pensé d'une facon importante en patois lorrain! Sauf 
un instant, aux quinziéme ct sciziéme siécles, sous la 
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maison d Anjou ef sous la branche eadette de Lor- 
raine on l'on cerivit quelques ouvrages notables en 
un dialecte sélecté des patois, la vie locale etait trop 
tumultueuse et trap panyre pour que des écrivains se 
plussent & composer des travaux et pour que Paristo- 
cratie ou les bourgeois cherchassent du plaisir a voir 
leurs murs et leurs sentiments fixés dans leur 
langue. Cette culture de luxe. ils la demandaient 
sans doute & la cour de France. Bien avant de 
perdre leur autonomie, nos compatrictes  cher- 
chaient a Vetranger une discipline. Dans nos 
patois abandonnes aux petites gens, il vy a des expres- 
sions saisissantes de vérité, toutes moulces sur les 
habitudes, sur les préoceupations. sur le gagne-pain, 
et fort malicieuses & Voccasion. J'ai cité a Mistral 
quelques-uns des mots piltoresques que nous disait, 
Pautre soir, ma grand mere. Mais fensemble corres- 
pond aux ‘mani¢res ‘de sentir dune eivilisation infé- 
rieure. Ol1 ces paysans reussissent le mieux, c'est 
dans leurs chansons, rondeaux, noéls, légendes et 
fabliaux. quand ils donnent carriére & leur esprit 
salirique avee des quolibets dune eflrovable gros- 
siéreté. Voila, @ mon avis, toule la tradition qu'on 
pourrait retrouver et faire apprécier. Du tumps que 
MM. Jules Ferry et Buffet se disputaient la préémi- 
nence dans les Vosges, ils ont sonvent et avee sucees 
lancé des ‘pamphlets en patois. Je sais bien qu'un 
dialecte qui s'est essayé'dans Vépopée et qui fait 
encore rire dans le bas comique suffirait au génie 
dun Mistral, mais la situation nest plus entiére en 
Lorraine, Voila des siéeles que du patois lorrain, prét 
i sombrer, nous avons, & tort ou a raison, débarqué 
beaucoup de choses pour les placer avee nous dans la 
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langue francaise, et maintenant, celle-ci, nous devons 
la défendre contre l'allemande ot notre esprit se 
noierait tout entier. C’est partic perdue pour le dia- 
lecte lorrain, et un Mistral chez nous voudrait lutter 
pour maintenir la Jangue des « Parigots ». 

« Le maitre m’approuya, car il répugne 4 heurter, 
puis aussitét il me proposa une série d’affirmations 
bien faites pour m’ébranler. 

« — Quand je veux parler avec un homme, disait-il, 
je ne prends pas un « paysan instruit »; c’est un béta 
qui ne comprend rien. J’apprends des « illetrés » : 
ils savent le nom des oiseaux et des plantes, leurs 
mceurs, et leur emploi, les traditions; ils ont des 
mots vivants auxquels ils peuvent rattacher des 
idées, des impressions de chez eux. Les expres- 
sions de la ville, dénuées d’objet propre dans nos 
campagnes, y deviennent des ai peu pres sans con- 
venance réelle. Il est bon d’étendre notre langue 
quand nos besoins dépassent le champ quelle 
embrasse, mais les croyez-vous si nombreuses, ces 
personnes faites pour déborder le milieu ot elles sont 
nées? D’ailleurs celles-la, qu’elle soient bilingues! A 
Marseille jadis on parlait grec, latin, celtique et 
aujourd'hui encore la Suisse est trilingue. Souvent, 
quand j’étais jeune, on m/affirmait qu’a Paris seule- 
ment je pourrais m’épanouir (et quelquefois aussi je 
m'attristais &2 me représenter les plaisirs de la grande 
ville), mais je reconnais maintenant que ma langue 
et ma Provence ont été mon bonheur et mon talent, 
parce qu’elles étaient les conditions naturelles de mes 
sentiments. Croyez-moi, les paysans de la campagne 
de Metz défendront leur patois messin plus longtemps 
que le francais ne résislera, car beaucoup de choses 
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chevillées dans leur race ne peuvent s’exprimer que 
dans le patois. ; 

« Voila ce que m‘a dit Mistral. Je me rappelle cer- 
taines de ses expressions et, pour le reste, je ne crots 
pas trop m’écarter de son sentiment. 

« Je ne m’étais pas proposé en venant a Maillane 
de lui faire aecepter mes idées. qui (ailleurs, mon 
eher Sturel, se précisent surtout & parcourir avec tot 
notre pays: je me préoceupais seulement de ne pas 
retourner en Lorraine saus avoir amassé de bonnes 
provisions, Et je m’abandonnais au plaisir de le com- 
prendre comme un étre complet. Ce ne sont pas des 
theories qu'il faut demander a Mistral; il fortifie 
puree quil ne perd jamais le contact de la réalité. Il 
dil aux jeunes écrivains de la région : « Tu es le 
fils un petit paysan: tu veux faire le Parisien! Hy 
en a bien assez. » Voila le recrutement du félibrige. 
Tout accepter, tout prendre: Vélimination se fera par 
la suite. 

« — Mais quelle difficulté, Mousieur, lui disais-je, 
de manier et daccorder des pottes qui naturelle- 
ment écrivent tous pour se surpasser! 

« — Bah! me répondit-il, pourquoi refuser lopinion 
quun homme se fait de soi? Cest dureté de détruire 
une illusion, et puis le sage ménage celui qui dépen- 
sera toute son ardeur si on TVemploie tel qu'il se 
donne. 

« Je fus ravi que ce grand homme ne dissimuldt 
pas ce quil a @Mhabileté. La dignité de sa vie sort 
naturellement du bon ordre de ses pensées, de leur 
beauté et de leurs rapports intimes avec la Provence 
ot elles se développent; il dédaignerait de s'aug- 
menter par des draperies artilicielles, comme e’est 
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trop souvent la coutume, mais il use, avee autant de 
psychologie que faisait le vicil Ulysse, des hommes 
et des circonstances pour Vinfluence de son ceuyre. 

« Comme nous étions 4 table et qu’avee cette 
méme sagesse et une joyeuse bonne grace, ses pa- 
roles et ses maniéres continuaient & créer cette 
atmospheére de haute dignité et de simplicité qu'on 
trouve par exemple dans le chant VI de U'0dyssre, — 
tu sais, l’épisode divin de Nausicaa, — je lui dis en 
lui tendant les mains : 

« — Je suis heureux d'étre ici. , 

« En homme qui connatt sa puissance, il nva ré- 
pondu: 

« — N’esl-ce pas qu'on s’y sent libre? 

« Ecoute, Sturel, ayant fait usage de bien des 
libertés, on constate que la meilleure et la seule, c'est 
précisément cette aisance dont jouit celui qui resserre 
volontairement ses liens naturels avec quelque région, 
avec un groupe humain et avec les emplois de son ctat, 
cest-a-dire quand, bannissant les inquiétudes de notre 
imagination nomade, nous aeceptons Jes conditions 
de notre déycloppement. Indépendance et discipline, 
voila quelle formule je me propose depuis Maillane. 

« La conyersation de table se prolongea fort avant 
dans l'aprés-midi, Mistral me parla de son journal, 
{ Aioli, qu’avec le concours de ses amis il publie a 
Avignon, Il placait au-dessus de tous son regretté 
frére d’armes Roumanille, avec qui, dés 1846, il 
entreprit la renaissance provengale; il me citait les 
meilleures épigrammes des lultes passées. I m’in- 
diqua. ses projets pour laccomplissement de son 
ceuvre. Ila rassemblé tout ce qui flotte de parti- 
culier dans l’almosphére de Provence pour en faire 
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un lout significatif comme un monument. A sa 
nation, il a donné successivement des poémes ou 
les contumes héréditaires sont reliées & Vhistoire et 
aur pavsages, de maniére a former une ame, puis un 
glossaire oft les mots sont éprouvés et épurés, enfin, 
une ligue out les bonnes volontés se fortifient et s'nti- 
lisent, et maintenant cet infatigable sauveteur vou- 
drait réunir dans un musée proveneal tous les objets 
usuels, les humbles surtout, pourvu quils soient du 
terroir. IH s’est ainsi créé des intéréts importants qui 
lui imposent des soins agréables et ne le laissent pas 
inactif, sans quils soient tels pourtant qu‘il ne puisse 
les cmmbrasser dans leur ensemble. Ces @muvres d’es- 
peces diverses semblent dabord modestes, mais leur 
yérité méme les propage et les amplifie, tandis qu’au 
service une conception artificielle [homme le mieux 
doué s’exténue en efforts inutiles. Et pensant & Geethe 
dans Weimar je prononcai son nom: quand i 
apparut, PAllemagne, longtemps inondée de peuples 
étrangers, transportait dans sa langue des images 
tout a fait déplacées, et les meilleurs talents s’agi- 
taient dans un trouble infécond parce quwils man-: 
quaient dun fond national,tChez Mistral, tout jeune, il 
ycul tne émotion quand il entendit le bourgeois, le 
« monsieur », railler le paysan et la langue terrienne ; 
il pretendit venger ces nobles dédaignés, Tout entier, 
HW sappuie sur cette vérité de Vhistoire : « La Pro- 
vence, en se donnant dla Franee. a bien marqueé que 
cooétait pas comme un aceessoire A un principal, 
mais comme un principal & un autre principal. » 

« Nous étions alles nous asseoir au petit eaté de 
la place. que connaissent tous les pélerins de Mail- 
lane. de véeritiat de quel respect contiaut Ceatourent 
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ses conciloyens. La voiture publique qui m/allait 
ramener au chemin de fer vint se ranger & notre trot- 
toir. J’aurais voulu, au moins, par lige, étre l’égal de 
mon héte illustre pour oser le presser dans mes bras. 

« Comme nous nous éloignions, durant quelques 
minutes, je le vis de dos qui regagnait sa maison. 
C'est dcette image dans le grave décor des cyprés que 
ma picété s’attache le plus. Il retournait dans son 
isolement. Mais dans une maison héritée de son pére, 
parmi les témoins de sa constance, au milieu de ce 
riche village, de cette plaine et des pures montagnes, 
dont Vabolition ferait de son ceuvre une épave insen- 
sée, il est moins isolé qu’aujourd’hui la plupart des 
hommes supérieurs, qu’interpréte avec malveillance 
un entourage sans unité. Ils s'‘attristent, parfois 
saigrissent, et de toutes facons ressentent un perpé- 
tuel malaise. Ne penses-tu pas, Sturel, qu’A nous- 
mémes Mistral fournit une grande lecon sur lim- 
portance, pour notre bien-étre et pour la conserva- 
tion de nos énergies supérieures, d’accepler un 
ensemble d’oi nous dépendions? C’est, du moins, 
dans ces sentiments, avec une profonde émotion, 
que je quittai ce grand homme ct ce centre dun 


monde particulier. » 


4 
Quand Saint-Phlin eut terminé son récit et mis 
sur pied cette forte image bien propre a illustrer les 
idées quils avaient levées de concert aux eélapes pré- 
cédentes, Sturel, aprés un silence, demanda : 
_ — Quand donc l’as-tu fait, ton voyage & Maillane? 
— En 188%, peu de temps aprés que Mouchefrin 
m’eut insulté! Tu te rappelles l'état que je traver- 
sais... Mistral ne m’arien exprimé qui fit tout a fail 
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nouveau pour moi, Mais 4 voir dans sa maison cette 
paix et celte dignilé, jappréciai plus justement le 
parti que je pouvais tirer de ma terre de famille, 

Les deux jeunes gens prolongérent avant dans fa 
soirée la conversation sur Mistral. Saint-Phlin & eom- 
menter sa visite et Sturel & Pentendre s’enthousias- 
maient. Sils avaient pris dans leur jeunesse Vhabi- 
tude de versifier, certainement ils ecussent fait cette 
nuit-la de bonnes poésies. 


(De Tréees a@ Coblence, 103 hil. 


Aprés deux jours pleins, ils sortirent de Tréves. in 
matin, dés la premiére heure ct quand le brouillard 
vét encore Ies petits villages romantiques dun bleu 
de tourterelle. Nul souci de la tonnelle oi diner, de 
Larbre ott s‘abriler contre la grosse chaleur, de Vau- 
herge du soir: jusquau Rhin, la Moselle ne fait plus 
un sinueux sentier de plaisir, tout bordé de mo- 
destes et charmantes villégiatures. Rien ne presse 
les deux touristes ; ils révent avec le paysage et font 
provision de fraicheur. Us admirent les yapeurs, 
celles qui rampent sur Peau courante en Ja cachant 
et celles qui, acerochées aux yignobles des collines 
et aux rochers de grés rouge. hésitent & monter pour 
devenir pluie ou a dese dndiit pour dégager le soleil. 
Hs sentent leurs vingt-six ans, jeunes, alldgres, et 
leurs yeux frais rajeunissent encore lunivers, ToL 
leur est @autant plus amieal que seals ils assistent & 
son veil. 

Voiet Pfalzel, of se déroula Vaventure de Gene- 
vieve, fille du due de Brabant et par mariage Comlesse 
de Pfalzel. Sicgfrie d, son mari, sen allant guerrever 
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contre les Sarrasins, ignorait qu’il Ja laissat enceinte. 
Liinfame Golo, intendant du domaine, n’ayant pu la 
séduire, la dénonea comme adultére, et le erédule 
Pfalzel ordonna la mise 4 mort de la malheureuse et 
de Venfant que des valets attendris se contentérent 
dabandonner dans ces montagnes boisées. Une ca- 
verne abrita Geneviéve; des fruits la nourrirent et 
son fils tétait une biche. Aprés plusieurs années, 
Siegfried, & la chasse, poursuivit la biche jusque 
dans le rocher ott sa femme lui prouva son inno- 
ceice. L’infame Golo fut écartelé. La touchante mar- 
tyre ne tarda pas & mourir de ses privations. 

Cette tradition mosellane, qui a enchanté l’en- 
fance de Sturel, date de 724 peut-étre; sirement on 
la connaissait en 1472. Elle appartient 4 un cycle 
d’histoires qui des plus nobles chateaux glissérent 
aux petils enfants. Dans les pays de formation féo- 
dale, elles les touchent beaucoup, tant que Paris ne 
les a pas détournés et quwils laissent parler en eux les 
préférences de leurs péres. Mais ces petits eux- 
mémes ne soutiendront pas longtemps ces légendes 
sur le gouffre de l'oubli; ils ne les sentiront plus 
comme nationales, parce qu’eux-mémes se seront 
vidés de leur antique nationalité. L’espril local la 
remplit, cette histoire de Genevieve! Elle fait com- 
prendre la bonne et douce race si disciplinée d’Aus- 
trasie. On y trouve de la débilité, du raisonnement, 
un gott serf pour s’apitoyer, une confiance rustique 
dans la nature. Le comte de Pfalzel est un impulsif. 
ll condamne, il pardonne, sans ayoir les éléments 
d'une sérieuse connaissance de la vérité. Ah! les 
belles garanties pour hérédité de la seigneurie de 
Pfalzel, quand Genevieve, dans la caverne, par des 
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dates, des souvenirs inlimes, fait reconnailre »on 
fils! Mais la situation est poétique. Dans nn tel dia- 
logue, cette jeune femme certitinement en appela 
aux sentiments les plus délicats. L'état d’esprit que 
réyele dans cette légende le bon peuple mosellan qui 
Ja créa rend comple de la légilimité duo systeime 
féodal. Cetle forme correspondait vraiment & la men- 
talité des individus qui amnisti¢rent Genevieve et 
Siegfried pour aceabler Golo. Ils n'éprouvaientaucane 
hésitation & suppléer nos formes habituelles de jus- 
tice par le bon plaisir du seigneur, mailre et pro- 
tecteur. Leidée latine de la loi wavait done rien laissé 
dans cetle population? Les abus du pouvoir n in- 
disposent pas Fimagination populaire contre Pfalzel : 
cest Vintendant, le collecteur d'impots, qui porte 
toutes les rancunes. On se réjouit quand, par une 
saute brusque du comte, Golo est écartelé. Enfin, il 
faut noter une contfiance touchante dans la nature; 
si dure quelle soit, elle est le refuge: une grotte 
abrite linnocente, une biche nourrit lenfant. 

Sturel et Saint-Phlin étaient heureux de retrouver 
dans ectte belle et pleine légeude des facons déli- 
cates de comprendre Ja vie, qua Fusage ils avaient 
dd reléguer, anéantir, mais qwils tenaient de leurs 
ancetres ; el ils auraient voulu. sur latombe de Gene- 
vieve & Niedermendig, aller réyer & Ja formation 
historique d'une sensibililé qui les desservait A Paris. 

Ils arrivérent & Neumagen sous Jes rayons du soleil; 
la brume blanche et épaisse qui tout & Vheure em- 
Plissaitla vallée se resserrail eu rosée tremblante sur 
la pointe des herbes, Tei s‘Glevait un magnilique ela- 
teau de Constantin, 


— En se promenant le long de cette Moselle par une 
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inatinée semblable, cet Empereur, disait Sturel, a pu 
discuter en soi-méme s’il serait raisonnable d'avoir 
cette vision qui peu aprés le convainquit d’inaugurer 
la liberté de conscience. 

A cinquante kilométres de Tréves, vers les dix 
heures du matin, dans un lieu nommé Berncastel, ~ 
comme les deux cyclistes se reposaient de la route 
devenue poussiéreuse, en admirant la vallée de 
Tieffenbach encore moirée (’ombres molles et de 
lueurs humides, ils’ virent venir le bateau a vapeur 
qui descend & Coblence ct ils comprirent tout de 
snite que, par le gros du jour, ce serait excellent de 
(léjeuner au fil de l'eau. Depuis Bussang, ils avaient 
franchi trois cent cinquante-cing kilométres en 
bicyclette, et la Moselle, & partir de Tréves, s’en- 
fonce dans un massif compact ot elle ne pénétre 
quwavee les cfforts d'une vrille. C’est la région des 
coudes. La route, pour profiter de létroit défilé 
ouvert par les eaux, s’associe a leurs serpentements. 
Le cycliste peste, quand, sous un gros soleil, les 
lacets du chemin le raménent continuellement. a 
quelques kilométres du point ot deux heures plus tot 
i) passait; mais sur un bateau, commodément in- 
stallés 2 lombre, jouissant des villages semés sur les 
deux rives et des rochers abrupts mélés aux terrasses 
de vignobles, Sturel et Saint-Phlin ne songérent qu’a 
se féliciter de circuits qui renouvelaient perpétuelle- 
ment le paysage. : 

De Tréves a Coblence, on descend en onze heures 
trois quarts, on remonte en vingt-trois heures, tandis 
que le ahemin de fer fait le trajet en deux heures et 
demie. Aussi le bateau est presque vide. Les touristes 
croient devoir préférer le Rhin. S’ils avaient le godt 
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plus fin, apres avoir suivi le grand fleuve de Mayence 
a Cologne. ils jouiraient de retrouver an long de la 
riviere les vignes sur les pentes, les maisons a pi- 
gnons, groupées en bourgades i chaque tournant ou 
allongées sur la berge étroite et toujours surmontées 
(une ruine féodale, les vallées qui s‘ouvrent aux deux 
rives et qui laissent apercevoir des donjons dans 
chacun de leurs dédoublements, enfin tous les élé- 
ments rhénans proportionnés pour eemposer Uhar- 
monie déliecate des paysages mosellans. (a et la, des 
hanes précisent ce gentil caractére de toute la Basse- 
Moselle, heurense de sa paix, de son demi-isolement, 
louchant rendez-vous des petites gens, pays de vin, 
non de bitre, et dont les eaux transparentes appor- 
tentun peu de Franee a VAllemagne. 

Ce ne sont point ici les grands ciels salis de brume 
des antiques burgraves, mais des nuages joliment 
formés promettent des pluies dont li verdure se ré- 
jouit. Et absence @homimes et de bruit ne va pas 
jusqua eréer la solitude, mais seulement le repos. 
En dépit de quelques montagnes dune structure 
assez puissante, la nature dans le val de lia Moselle 
ne trouble pas, ne domine pas le voyageur. Elle dis- 
pose Sturel et Saint-Phiin & une activité raisonnable 
ef rézuliére. Le courant (Mair vivitiant de la riviére, 
un sport modéré, Pexeitatton de Pamitie, leur mé- 
thode déliminer du paysage ee qui ne se rapporte 
point & leur programme, tout concourt & faire de ces 
deux jeunes geus non pas des hystériques livrés aux 
sensations, mais des élres qui dirigent le travail de 
lour raison avee une parfaite santé morale, 

Deputs leur sortie de Lorraine, des Gretchen leur 
offrent des biftecks plats coils Weauls au beurre, 

ee 
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des confitures varices avee de la viande réotie. Main- 
tenant, ils navignent au travers de régions qui pro- 
duisent des vins fameux, et puisque le bateau pré- 
tend posséder d honorables échantillons, Saint-Phlin 
fréquemment interrompra leur sérieuse causerie pour 
se faire des opinions sur la variété des crus. 

— Il nya pas 4 en rougir, remarqua Sturel; nous 
devons nous préter aux moeurs du terroir, et lon 
sait comment les Germains allient les préoccupations 
matérielles et particuligrement les stomacales aux 
plus excellentes abstractions. 

Au cours de cette longue journée de rivitre, tandis 
que leur bateau, sous un clair soleil, chemine et dé- 
place des eaux délicieusement transparentes, tout se 
méle 4 la réverie de Saint-Phlin et de Sturel: la ver- 
dure, les villages, Phistoire: mais sur les deux rives 
les vieux manoits calcinés sont toujours le centre et 
Vexcitant des paysages successifs. 

Voila prés de Berncastel, le chateau de Landschutt, 
puis la tour d Uerzig, dite rocherde Michel et Nicolas, 
et au dela de Vheureuse petite ville de Trarbach, le 
chateau de Grafenbourg. Les siécles, en donnant a 
ces tours orgueilleuses, parmi les sapins qui les 
pressent, les couleurs et la ruine des foudroyés, les 
ont harmonisées aux sombres imaginations qu’elles 
évoquent. Elles sont fameuses par les assauts qua 
tour de réle elles supportérent dans les incessantes 
querelles des seigneurs entre eux eLavec larcheyéque 
de Tréves. Cette anarchie se prolongea ind¢éfiniment, 
-faute dune famille qui jouat pour l’Austrasie le role 
des Capétiens dans I'Ile-de-Franee. Ces populations 
auraient di aeclamer comme une succession de feux 
de joic, au long du Val de la Moselle, les incendies 
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allumeés par Louis XLV ct qui charbonnenat envore ces 
pierres branlantes. Mais le petit: peuple imosellan, 
consterné des rudesses de lopération, ncn distingua 
point les conséquences sociales, % 

Ce ful un grand matheur : les sympathies de ta 
vallée évidenment mauraient pas épargné au Grand 
Roi la dure obligation de détruire sa forteresse de 
Mont-Royal, que Sturel et Saint-Plin tout & Pheure 
cherchaient des yeux pres de Trarbach, mais les 
haines souleyées ont indéfiniment desservi la Franee 
dans ces régions, Et pourtant Louis XIV, quand il 
délivrail ce pays de cetle suite ininterrompue de 
donjons, préeédait utilement les armées de la Révo- 
Jution; il collaborait & ruiner les petits pouvoirs 
féodaux. Ou doit compter ses déyastations parmi les 
préliminaires indispensables de PUnité allemande, 
au profit dela Prusse. Epuisée par des sitcles @anar- 
chic, cette terre quand on la dégagea ne put se 
ressaisir, Aujourd’ hui, et c'est une grande moralité, 
des banquiers de Berlin, enrichis par les prospé- 
rités cominerciales dont le traité de Franefort fut le 
signal, relévent, pour s’en faire des maisons de 
plaisance, les manoirs mosellans. 


A Vou des innombrables tournants de la riviere, 
vers quatre heares de Taprés-midt, Cochem apparail 
soudain dans son petit appareil Uhéadtral, et satisfait 
Pail comme un décor qui devait étre ici et qui ne 
pourrait étre ailleurs, Veéritable composition-type, 
gentil jouet de Ja Basse-Moselle, un peu troubadour, 
marqué & la fois du style Restauration et de civilisa- 
tion rhéenane. Gest @abord, wu Jong de la Moselle 
qui fait ses volles, une ligne assez @paisse de inai- 
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sons aux toil pointus et ardoisés que pressent de 
hautes collines toutes en vignobles, et sur cclles-ci 
séléye, pour caraclériser le lieu, un coquet chateau 


i tourelles restitué par un achitecte de Cologne. Il 


est impossible de contempler cette petite ville, ct 
ailleurs toute la suite des stations mosellanes, 


sans envicr Pairexcellent que respirent leurs habi- 


lants. Des barques ot flottent des drapeaux et qui 
ménent d’une rive a lautre de joyeuses sociétés vers 
des cabarets pavoisés rappellent que lVAllemand, 
i lencontre du Franeais, n’économise jamais. Par 
un joli soleil, une vue superficielle de Cochem donne 
des impressions didvile modeste, et, a boire sur sa 
rive une bouteille, on se trouve dans ces dispositions 
honnétes, humanitaires et Iégérement puériles ott 
les jolies femmes de Trianon aimaient 4 se mettre 
en trayant les vaches. 

Le bateau pouvait conduire Sturel et Saint-Phlin a 
Coblence pour souper, mais ils jugérent suffisante leur 
étape de cent treize kilométres. Dans ce coin perdu, 
ils se donnérent le plaisir d'étre des passants qui 
songent parmi des images qu’ils ne reverront pas. 

Les maisons de Cochem précipilent Tune vers 
Vautre, a travers la rue étroite, leurs fronts bosselés 
d’étages qui surplombent, et elles prodiguent a l’ama- 
teur de Ja vicille architecture bourgeoise les authen- 
tiques earrcaux verdalrés de leurs petites fenétres, 
les poutres mélées & la magonnerie intérieure et 
leurs vicux bois sculptés si noirs. 

Au soir, ils se promenérent sur les collines. Pen- 
dant plusieurs siécles, sous cette méme lumiére 
junaire et tandis qu’une forél pendante voilait a 
demi Ja riviére, les pauvres gens enlendirent les fees. 


» 
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volliger, survivances dénaturées du « fatum = » 
romain, C'est bon pour des serfs de s‘abandonner 
i Vincohérence de leurs ressouvenirs quand ta 
nuit travaille leurs humeurs; Sturel et Saint-Phlin 
ne veulent pas qu'un brouillard les désorganise. Les 
pottes cux-mémes, & qui Von passerail de déraison- 
ner, quand ils suivent les nourrices au pays des fees, 
en rapportent des puérilités qui onl une odeur de 
pelit-lait. Les deux jeunes Lorrains entendent se 
posseder. Tandis que la nuit ajoute au pathétique 
des grands arbres immobiles auprés des eaux cou- 
rantes et a Vair secret des vicilles maisons qui, der- 
riére leur seuil ot le pas des morts est lavé, gardent 
Vodeur du passé, Sturel et Saint-Phlin, prés de leur 
fenétre ouverte sur un pays que recouvrit, il va 
cent ans. le flot francais, imaginent tristement ce 
que deviendra un village messin dans un siécle. 


Le lendemain, dans Ja salle & manger, ouverte sur 
la Moselle, du petit hétel économique ect charmant, 
quelques Allemands dinaient. Les deux Lorrains, 
installés A une extrémité de la table, eurent un léger 
mialentendu avec la servante sur un mot qu'elle ne 
comprenail pas et quelle essavail en vain de deviner, 
non par fa réflexion, mais en courant leur chercher 
tous les plats. Défiguraient-ils leur allemand de 
college. ou bien la fille ne connaissait-elle que Te 
patois local? Brusquement, un des dineurs apparut 
entre eux, posa ses mains sur leurs ¢paules, et dit 
par Wois fots : 

— Quoi? Quoi? Quoi? 

Grossiérement bati en colosse. il bedonnait en 
sClargissant loujours vers le bas, ee qui lui donnait 
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un ensemble piriforme. Ses boties & tiges droites, 
qui montaicnt jusqu’a mi-mollet sous le pantalon 
déformé par le genou,rendaient encore la jambe plus 
laide et le pied plus vaste. Tous les détailsle complé- 
taient. De son binocle partait une chainette en or, 
élégamment passée derriére son oreille droite, et, 
sous les verres, son regard dardait inquisiteur et 
intelligent. Ses cheveux plats, fort rares, collaient 
et luisaient d'une pommade qui sentait la graisse. 
Sa redingote gris foncé, 4 deux rangs de boutons, 
croisait sur sa poitrine, avec de nombreux plis 
lourds, & cause de l’étoffe trop raide, tandis que, 
d’encolure manquée, elle baillait dans le dos. Le 
faux col, mal maintenu par une de ces chemises en 
laine tissée et d’un jaune sale qui portent le nom de 
leur inventeur, le professeur Deeger, remontait dans 
le cou. Par devant s‘étalait une chemisette en caout- 
chouec, blanche, mais qui devait & dinnombrables 
Javages matinaux des reflets verdatres ; un énorme 
bouton, pointu comme un casque, fermait le col et 
empéchait de monter une cravate constituée par deux 
parallélogrammes plats et croisés avec une partie 
intermédiaire supérieure ot brillait un gros corail 
rouge. Les manchettes, indépendantes de la chemise, 
s’agitaient librement autour du poignet et glissaient 
jusqu'au bout des doigts, d’on le personnage les 
repoussait incessamment avec un geste élégant. Son 
chapeau de velours brun, 4 bords larges, s‘avachis- 
sait. 

Sturel et Saint-Phlin considérérent d’abord, comme 
une magnifique curiosité, ce type classique de l’Alle- 
mand apporté par le flot historique sur Jes douces 
rives mosellanes, Puis ils comprirent qu'il se propo- 
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sait pour interpréte, et, bien qu'il leur parut familier, 
ils ressentirent de la géne pour son humiliation 
quand ils ne saisirent pas un mot de son baragouiu. 

— Gehen wir aus! Sortons! leur dit-il assez bas. 

Soustrait & la surveillance de ses compatriotes, il 
raconta avec des substantifs et des infinilifs qu’autre- 
fois il avait su le frangais et qua Nancy, dernicre- 
ment encore, une demoiselle dans un bureau de 
fabac avait félicité de sa prononciation. 

— Je disais toujours en France que j¢lais Vien- 
nois parce qu il parait que les gens du commun, chez 
vous, naiment pas les Prussiens. Si javais Pocca- 
sion de m’exercer, je Saurais Lres bien le francais, 
Chaque fois que je vois des Francais, j'aime a causer 
avee eux. 

Et il voulut que les deux amis lui expliquassent la 
différence entre « porter, apporter, déporter, impor- 
ter, exporler, emporter, rapporter ». Il marchait en 
s‘efforcant de sortir la poitrine et de rentrer le 
ventre ; il posait le pied a plat et dun seul coup. Ce 
personnage si évidemment trivial et prosaique man- 
quait du moindre tact, et Ton avait toujours a crain- 
dre qu'il ne parlit didéal. D'instant en instant, il 
demandait : 

— Comment dites-vous : un juge de paix? Je 
suis juge de paix @une petite ville pros de Kolberg. 

I] chercha ensuite & rendre intelligible sa con- 
ception de VAllemagne, of Sturel et) Saint-Phliv 
reconnurent expression vulgaire (une philosophie 
fondée sur la mission des peuples germaniques, 
Il souligna de ses rires grossiers Ja diminution 
des naissanees en France, mais il reeonnut que 
nous possédonas quelque chose dunique, le génie 
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oratoire, Fléchier, Bourdaloue, Massillon; devant ce 
dernier il ouvrait la bouche, les deux bras, et s’in- 
clinait. L’ensemble de ses propos témoignait non 
pas le désir d’offenser, grand Dieu! mais une gros- 
siéreté naturelle; c’élait la confiance dans la force, 
dans Je sérieux de ’Allemand et une admiration de 
domestique pour l’élégance, la richesse, la politesse 
de Ja France. Quand il chercha des termes pour 
exprimer son horreur et sa terreur du général Bou- 
langer, Sturel n’y put tenir et lui dit ; 
Nous allons étre obligés d’expliquer & vos amis 
que vous ne Savez pas un mot de francais. 

— Non, disait-il, ne faites pas cela. A quoi bon? 

Pendant un quart d’heure il les retint par le bras, 
discourant dans sa langue, avec des « mon cher 
ami » en francais. Mais eux simulaient la conscience 
qui veut se décharger : | 

— Voila comme nous sommes, nous autres Fran- 
cais; pouvons-nous laisser plus longtemps dans ler- 
recur vos compatriotes qui vous croient polyglotle? 
Serait-ce délicat ? 


Coblence est & cinquante kilométres de Cochem. Ku 
montantsurleurs bicyclettes pour cette derniére ¢ctape, 
les deux voyageurs se proposent d’observer micux 
que jamais les détails de la route; pres de retourmer 
a leur vie banale, ils voudraient amasser le plus pos- 
sible d’images. C’est sain de sortir de soi-méine, de 
s’attacher aux réalités, et Sturel chaque jour cis- 
tingue un mérite nouveau a la méthode impos¢ée par 
Saint-Phlin, de regarder toutes choses comme se dé- 
veloppant. 

Voici encore des ruines, le magnifique manoir des 
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comtes d’Eltz, les chateaux de Pornimern, de Wilden- 
burg, de Treis, la tour de Bisehofstein, Péglise Saint- 
Martin & Miinster-Maifeld, Je chalean de Thurn, la 
maison des chevaliers de Wiltberg a Alken, puis le 
Tempelholf, la Chapelle Saint-Mathias, |’'Oberburg et 
le Niederburg des seigneurs de Cobern. Sturel et Saint- 
Phlin se préoecupent dorganiser dans leur connais- 
sance, pour en tirer un profit intellectuel immeédiat, 
tous les éléments de ce paysage. 

Dans quelles conditions les institutions féodales, 
si fortement individualistes. se substituérent-elles 
aux latines, Jes plus imprégnées qu'on vit jamais de 
Pidée abstraite de la Loi? La socittée gallo-romaine, 
ala veille des invasions germaniques, préparail-elle 
la voie aux institutions aristoeratiues ott P Europe 
allait mareher pendant huit si¢cles? Les villas 
qu’Ausone a vu enrichir ces pentes devinrent les 
donjons, refuges du grand proprictaire et des classes 
rurales qu il exploitait et protégeait. Redesrendu 
aprés des siéeles de sa tour, le hoberean ferrien 
domine les villages de cultivateurs et commande les 
reernes de la vallée dans Varmée de Empire. Les 
laboureurs, les bergers, les vignerons, les charpen- 
tiers, les Macons, les tisserands, tous ces serts ou 
colons qui, du temps romain jusquwa ce siéele, 
appartinrent au maitre du sol, vivent: aujourd hai 
dans les mémes soucis, les memes accupations et la 
méme dépendanee que connurent leurs peres. La 
force des choses, plus puissante que le droit: poli- 
lique, maintiont un esprit féodal. Au-dessous de 
rette aristocratic riche el entreprenaute qui dirige 
les affaires publiques, soit) personnellement, soil 
comme déléguée Pun pouvoir cloigne, la vie wa pas 
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plus changé dans ce val de la Moselle que le dialogue 
des cloches qui, de village 4 village, en fait seul l’ani- 
mation. 

Sturel et Saint-Phlin s’inléressent a voir les con- 
slructions se conformer a4 un type uniforme selon 
les nécessités du sol et du travail : ici le rez-de- 
chaussée toujours élevé de sept ou huit marches, ail- 
leurs toujours & ras de terre; des balcons ou non, 
selon que la montagne abrite du vent. Dans les villes, 
les inventions du luxe, les modes de la capitale com- 
battent les agencements de simple commodité; dans 
les groupes ruraux, c'est la seule préoceupation de 
utile qui domine, et toutes ces humbles maisons 
qui s’assurent ce que le lieu comporte de bien-étre 
sont esthétiquement supérieures a certaines con- 
structions urbaines, riches, mais dénuées de sens. 
Quant aux étres vivants, on sent leur analogie entre 
eux et avec leurs prédécesseurs. Ces petits garcons 
et ces petites filles, qui manifestent par un méme cri 
leur étonnement, leur plaisir de voir des bicyclettes, 
deviendront semblables 4 ces vieux et a ces vieilles. 
lis vivront dans les mémes maisons et dans les 
mémes travaux, et les préjugés qu’ils y héritent 
demeureront longtemps encore les vérités de leur 
ordre. La civilisation industrielle ne descend pas 
au-clessous de Tréves, et dans ce couloir de la Moselle 
jusqu’a Coblence emplacement manque, qui per- 
mettrait installation d’une ville. Aussi des principes 
econcus dans d'autres milieux perdent ici toute force 
pour transformer la population indigéne. Peut-étre 
aussi est-elle épuisée par de longs siécles d’anarchie. 

Dans certains pays des individus apparaissent par- 
fois qui, pour le plaisir de s’agiter, par besoin de se 
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faire remarquer, enfin & cause de leur humeur, 
accamplissent des choses héroiques et sont a la fois 
des objets d’admiration et les causes de grands dé- 
sordres; ces hiéroas, ces hommes dangereux nexistent 
pas dans cette région de la Moselle. DEpinal a Toul, 
Sturel et Saint-Phlin ont vu des paysans assujeltis et 
délaissés, mais de Tréves a Coblence, ils sentent en 
outre la lenteur d@esprits difficiles & stimuler. Les 
femmes, lcs enfants, aprés avoir cntendu les « Hop! 
hop! » des deux cvyelistes et leurs sonnettes Waver- 
lissement, apres s’étre retournés lentement, prennent 
encore un délai avant de se’ garer. — Un astronome 
qui veul observer une etoile, quand elle passe au 
eroisé des fils du réticule, presse sur un ressort : 
une pointe (rempée dans Tencre grasse se déelanche 
de Paiguille & secondes et vient marquer en noir sur 
le cadran Vinstant préeis. On pense que les résultats 
de tous les observateurs correspondent? Nullement ¢il 
yades differences de quelques eentiemes de seconde, 
qui sont permanentes, Cette quantité quon appelle 
PY «équation personnelle » représente le temps 
dépensé dans un cerveau entre Parrivée de la sensa- 
tion et la décision. Un astronome connait son équa- 
tion personnelle ct la soustrait dans ses ealeuls. =. Kn 
juillet 1889, Saint-Phlin et Sturel erureut constater 
que les riverains de la Basse-Moselle, trop bonnes 
gens pour jeter des pierres, ne savaient séearter des 
bievelettes qu’apreés trente-six lenteurs et admirer 
qua deux cents métres en arriére > leur équatiou 
personnelle les prouverait plus lents que nos pay- 
sans lorrains. 

Un caharetior qui servit aux jeunes gens du vin de 
li Moselle parlait frangais. Son pire avait fait la eam- 
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pagne de Russie avee Ja Grande Armée, dans le 
meme corps que le graud-pére de Sturel; lui-méme 
racontait sa présence, en 1870, au si¢ge de Paris. On 
voyait bien quwil ne se sentait pas de responsabilité 
dans ces vicissitudes humiliantes de sa petite patrie. 
Etat Wesprit: incompréhensible pour un_prolétaire 
parisien! cet indigéne subissait les phénoménes poli- 
liques comme la pluie, le soleil, les orages et la mort, 
sans y intéresser ses nerfs, avec une résignation de 
serf, Et Sturel, huimant Vair dans la direction du 
Rhin, dit & Saint-Phlin. qui le trouva irrespectueux, 
mais sourit : 

— Je commence a sentir Geethe ect les doctrines un 
peu serves de lacceptation. 

Entre deux villages, un orage les surprit. Ils com- 
privent alors la destination des nombreuses petites 
chapelles élevées sur le cdté des routes. Ce sont des 
abris quwun signe religieux protege contre les brutes 
ou contre les jeunes gens turbulents jusqu’a la 
dévastation. On tend 4 leur substituer des cafi's; il 
plait mieux cependant que des filles, sousleurs jupes 
releyées en capuchons, courent s’abriter vers un autel 
de la Vierge. Et puis leur dimension en fait d’excel- 
lenles remises pour bicyclettes. Saint-Phlin ne répu- 
gnait pas 4 interpréter ainsi le catholicisme comme 
une administration civilisatrice. Sturel, en principe, 
eat préféré & ces chapelles hospitaliéres les terribles 
crucifix des carrefours d’Espagne;_mais le calme 
bienfaisant de celte terre, a laquelle les associait 
étroitement la fatigue de cing cent soixante-dix kilo- 
métees, lui modérait imagination. 

Vers les sept heures du soir, quand ils arriverent 
dans Coblence avee la Moselle, ils étaient, comme 
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cette riviere, chargés des importantes contributions 
Wun long territoire. En quatorze jours, leur allure 
avail bien changé. Ce nétaient plus des jeunes tor- 
rents qui font de l’écume et des jeux de lumitre sur 
tous les obstacles, mais des masses qui veulent 
quon céde ott elles portent leur poids, Le puissant 
pont de la Moselle, la ville sur Ja droite, la haute 
forleresse d Ehrenbreitstein, le Rlin considéré comme 
Vame dun Univers nouveau, leur composatent dans 
la nuit un accueil quails acceplérent avec des sympa- 
thies de poéles, mais aussi avec les réserves 
(hommes pour qui il y a des vérités nationales. Cest 
bon pour la Moselle éperdue quelle se jette de toutes 
ses puissances dans le Rhin! Ets ils ue peuvent em- 
péecher la pente de leurs curiosités vers la vallée du 
eave magnifique, du moms, & ce point extréme 
Wit grand courant frangais, ils savent se dire : 
« Attention! nous appartenons a la France. Plus 
avant sétendent des espaces étrangers el que nous 
avirious a comprendre comine tels, bien loin de nous 
v confondre! » 


{Cuoblence.} 


A Coblence, toute allemande et qui ne sait plus 
qivelle a été le chef-liew du département francais de 
Khin-el-Moselle, Sturel et Saint-Phlin devaient ane 
visite au tombean de Mareeau, « soldat & seize ans, 
general a vingt-deux, » mortan champ d'honneur, Us 
trouvérent au Pétersberg, dans les glacis du’ fort 
Francois, un terrain de quelques métres, tres vert, 
Inés Ombragé, et bloqneé étroitement parla gare de la 
Moselle, Autour de la pyramide glorieuse, une tren- 
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laine de tombes contiennent chacune vingt-cing ca- 
davres de prisonniers francais, qui périrent de mi- 
sere en 1871 dans un camp installé tout pres sur la 
hauteur. Un tir traverse ce modeste cimetiere des 
yaincus, et volontiers les Allemands s’assoient sur les 
rentlements faits de lacendre de nos compatriotes. Le 
bruit des trains qui mancuvyrentl envahit d'un tapage 
ininlerrompu. Mais un ossuaire de huit cents corps 
projette un rideau si épais de branchages et surtout 
impose une si forte atmosphére morale que Saint- 
Phlin et Sturel, dans cette belle matinée, jouirent de 
ce lieu sacré comme d'une enclave de la France en 
Prusse. 

Ayant lu les pauvres noms des morts et puis, avec 
plaisir, les inscriptions noblement pompeuses qui ¢é- 
lébrent Marceau, ils s’apercurent que c'est un peu 
léger de se consoler des choses dil y a dix-neuf ans 
par celles dil y a quatre-vingt-luit ans. Us revinrent 
ainsi 4 Vidée que constamment ils vérifiaient depuis 
dix jours : la diminution de la France dans la vallée 
de la Moselle. Et, bien que cette vérité les attristat, 
ils se complaisaicnt &la comprendre. Aprés ce voyage, 
Yun et l'autre s‘assurant d’apprécier plus justement 
les faits, ils voyaient le boulangisme comme un point 
dans la série des efforts qu'une nation, dénaturée 
par Jes intrigues de l'étranger, tente pour retrouver 
sa véritable direction. Une suite de vues analogues 
leur composaient un systtme solidement ecoordonné 
ou ils se reposaient el prenaient un appui pour mé- 
priser le désordre intellectuel du plus grand nombre 
de leurs compatriotes. 

Dans cette solitude ov ils repassaient leurs impres- 
sions pour en faire des idées, ils furent soudain dé- 
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ranges par trois onvricrs milifaires acconpagnes 
d'un civil qui commencérent adeseeller Je menmnent 
de Marceau. Sturel et Saint-Phlin, Wés surpris din 
tel travail, apprivent que le gouvernement francats 
réclamait la cendre du jeune heros pour le Pantheon, 

Les pauvres gens décédés en 1871 resteront dans 
les glacis du fort Francois, mais on enléve celui dont 
la gloire fait tant bien que mal compensation. Les 
politiciens de Paris, avant chassé un général qu’aine 
le peuple, prétendent distraire les imaginations avec 
la rentrée Pune déepouille guerritre. Manoeuvre sans 
préevoyance ni dignité, et par la bien conforme a Ten- 
semble de notre politique mosellane L. 

— Voila! dit Sturel a son ami, en regagnant leur 
hétel sous le plus chaud soleil de midi, voila un fail 
qui vient se placer an bout de nos rétlexions tout mia- 
turellement comme un majestueux point Worgue. 
Quelque sens que lini donnent nos professionnels de 
Véloquence, c'est un déménagement sans esprit de 
retour et delerminé par le désir damoindrir une 
foree nationale. Mais ilsauront beau faire! Vive Bou- 
Janger! Lord Randolph Churchill, & qui ta le com- 
parais dans une lettre que je luiai tne, le fait diner 
cette semaine avec le prince de Galles. 

Il fallait songer au retour, Saint-Phlin avail promis 
isa grand’mére de ne pas la laisser seule plus de 
huit jours; M@ de Nelles rappelait Sturel: Jui-meme 
voulait passera Londres. Mais quels renseignements 
précis apporter & Boulanger? 

— Paurais tout de méme dit yisiler les comites de 
Nancy et de Saint-Dié. 


if! Ce que Sturel et Saint-Phlin ignorent, c'est quon trouva 
la tombe vide. Elle avait été précédenmment violée, 
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— Tu diras qiwil leur faut une conférence de Dé- 
rouléde ou de Laguerre. L’important, c’est de racon- 
ter notre voyage au Général... Tu souris! Ce serait 
trop malheureux si ca ne lintéressait pas! Arrange 
ust peu les choses ou plutét les mots d’aprés son ton 
habituel, mais voici l'essentiel & lui faire entendre... 
Nous avons vu quwune nation est un territoire ou les 
hommes possédent en commun des souvenirs, des 
mours, tin idéal héréditaire. Si elle ne maintient pas 
son idéal, siellele distingue mal d’un idéal limitrophe, 
ou bien le subordonne, elle va cesser de persévérer 
dans son existence propre et n’a plus qu’a se fondre 
avec le peuple étranger qu'elle accepte pour centre. 
Cest ainsi que le duché de Lorraine s’est annexé a 
la France en deux temps, quand la noblesse a délaissé 
la constitution nationale pour le systéme francais 
(vers 4711), et quand Jes intéréts des paysans et des 
bourgeois se sont accordés avec les passions révolu- 
lionnaires de Paris (1789-1814); c’est ainsi encore que 
Metz deviendra Allemagne le jour ot les possédants 
auront substitué leur langue et par suite leur men- 
talité & landtre. Lelong de cette vallée de la Moselle, 
visiblement nous sommes entameés, el méme par cette 
voie des fusées du mal allemand pénétrent bien 
avant dans notre nation. Le boulangisme doit étre 
‘une réaction la-contre. Ce qu'on demande au Général, 
e’est un service de soldat d’abord : Ja reprise de 
Metz et Strasbourg, ouvrages avancés qui couvrent 
la patric; c’est en outre une discipline morale, une 
raison qui rassure, fortifie, épure la conscience fran- 
caise... Dis-lui bien cela, Sturel. Ils’cst trop diminué 
en Naquettisme, en verbalisme parfementaire. I! est 
né de notre instinct du danger national. Il n’a pas a 
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choisir entre les passions particuli¢res qui nous 
animent, signes nécessaires de nos divers tempera- 
ments: il doit les absorber dans une passion plus 
vaste, et reeréer ainsi Vénergie nationale. Qual 
prenne connaissance du haut idle qui lai semble ré- 
servé détre un des expédients de la Franee dans unc 
des périodes les plus critiques de notre histoire. 

Sturel, il y a quinze jours, quand il arrivait a 
Saint-Philin fier de posséder la coufiance dun ehef, 
sélail choqué de ce mot « expedient ». Cest quil se 
faisait du boulangisme Vidée oratoive qaen four- 
nissent les tribuns et les journalistes du parti. 
Aujourd hui il embrasse la série des événements. il 
voit une situation nationale presque désespérée: et 
que son Général soit V« expedient » de la France, cela 
cesse de le froisser, mais le convaine @aimer davan- 
lage Vhomme a qui les circonstances confient un 
role si grave et peut-étre sacrifice. 

Il se voit déja a Londres : 

— Boulanger n'est pas un idévlogue. Nos idées, 
détachées des puysages ott nous les avons cueillies, 
lui paraitvaient un peu en Vater. Hh ie demandra des 
conclusions pratiques. 

— Un plan daetion? Sturel. c'est votre atfaire. 
Mais de notre point de vue lorrain, votei Vétat des 
choses : @abord sa premiire grande oceasion est 
passéee., Que na-t-il saisi Vatfaire Schnawbelé! Faire 
la guerre, ce jour-li. restituer Metz et Strasbourg & 
la France, créer un Etat catholique autour de Tréves 
eh comme une hate austrasienne contre le vent de 
Prusse si dangereux a nos plantes francaises (j'ai 
bien le droit de réver, mest-ee pas? , et puis, soute- 
nant de provincialisme notre patriolisme, eultiver 
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sur notre sol lorrain les espéces locales, parce 
quelles résistent mieux & Jleuvahissement des 
graines d’outre-Rhin, e’était le rdle d’un César. De 
la méthode électorale ott ses conseillers Vengagent, 
je n’attends rien. Ce sauveur qui veul que les petites 
gens le sauvent ignore notre tempérament politique. 
Si positifs que soient les intéréts liés a notre patrio- 
lisme, que seuls les observateurs superficiels croient 
d’ordre sentimental, nos populations n’intervien- 
dront pas dans le débat du Général et des parlemen- 
taires. Elles se bornent & lui donner le droit moral 
de saisir le pouvoir 4 Paris et la certitude que la 
France acceptera le fait accompli. Quil ose et qu'il 
réussisse ! 

— Pourquoi ne viens-tu pas & Londres? dit Stu- 
rel, inquiet. 

— A Londres! Oh! je ne prétends pas lutter de 
dialectique avec M. Naquet. Ma tache, et je ne crois 
pas choisir la plus vaine, c’est de fortifier mon petit 
pays. Sais-tu ma conclusion de notre enquéte? Je me 
décide 4 me maricr. Je serai un chainon dans la série 
lorraine, et, si Dieu le permet, mes cnfants auront 
des cerveaux selon leurs aieuy et leur terre. Et sais- 
tu bien, au lieu de te fixer A Paris, reviens avee ta 
mére a Neufchdteau et mmite-moi. 

* Sturel distingua dans cetle philosophie quelque 
chose d’égoiste et de satisfail. A celte facon de dire 
« imite-moi », il sentit en outre que son ami prenait 
de soi-méme une opinion orgueilleuse et desséchante. 
Comment ose-t-on ériger en loi sa méthode propre, 
sa convenance, et proposer & un égal d’abandonner 
ses buts naturels! Sturel se ful ef pensa avec une 
affection tendre & l'exilé de Londres, Tout lapres- 


midi, il y eut de la froideur entre eux, dautant que 
Coblence, 4 qui ils dédaignaient de donner un sens, 
ne les unissait point comme eut fait certainement 
Metz. 

Le soir. en altendant le diner, et leurs malles déja 
bouclées, les deux amis étaient assis sur un banc 
devant ’hétel. Sturel songeait avec un mécontente- 
ment de soi-méme & M@* de Nelles, dont il venait de 
lire une lettre plaintive. Cette puissance de remords 
s‘étendit; il se blama de se sentir irrité par des 
indices contre celui a qui il devait les bénéfices cer- 
tains de ce voyage; enfin, dans une sorte de trans- 
port, il sollicila de son ami une légére concession. II 
s'éeria brusquement ! 

— N'est-ce pas, Saint-Phlin, quand méme les 
Frangais différeraient de comprendre le danger 
auquel veut parer le boulangisme, et quand ce mou- 
vement échouerait, nous serions quelques-uns pour 
honorer et servir la mémoire du Général? 

— Mais que veux-tu, mon brave Sturel, répondait 
Jantre surpris, s'il échoue, on ne s’occupera plus de 
e¢ pauvre homme, 

Saint-Plilin avait Pesprit social et Sturel lesprit 
partisan. Et puis chez Pun et l'autre, & la suite de 
cet effort de Tintelligence, se produisait un ébranle- 
ment de la sensibilité. Ils étaient moins des gens j 
systeme que des ames totales, agissantes, et tandis 
que Tun révait de servir un chef et de se dévouer, 
Vautre projetaitde fonder une famille et, par avance, 
Aimait ceux en qui revivraient ses pensées. Leur 
coeur montrail ses exigences, et des solutions 
diverses les atlivaient. Aprés avoir posé la question 
nationale dans des termes communs et s'étre déve- 
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loppés quelques instants d’accord, ils se séparaient 
dla facon Wune branehe vigoureuse qui se divise en 
deux rameaux. L‘instinet qui les décidait spontané- 
ment, lun a prendre le fil normal de la vie, Pautre a 
chercher une aventure, les avertissait de leur diver- 
sité naturelle. Mais quelle que fat leur contrariété de 
cet obscur malentendu, aucun d’eux ne songeait a 
dénier les obligations intellectuelles et morales con- 
tractées envers son compagnon de route, et bien 
souvent, par la suite, Sturel devait se répéter : 

— Si j’avais pensé le monde comme j'ai pense la 
Lorraine, je serais vraiment un citoycn de Phuma- 
nité; du moins, ma conscience m’autorise 4 me 
déclarer un Francais de l’Est. J’aime et j'estime Gal- 
lant de Saint-Phlin, en dépit de sa prudence qui 
s’exagere et qui me contrarie, parce que je le connais 
formé par les siécles pour étre mon compatriote. 

Et Saint-Phlin, de son coté, eut plusicurs fois loc- 
casion de rendre témoignage a Sturel : 

— Crest une graine emportée par le vent, disait-il, 
et qui peut fleurir sur le meilleur ou sur le pire ter- 
rain, mais celle y portera nos qualités héréditaires et 
montrera aux étrangers ce que yaut la plante lor- 
raine. 


CHAPITRE NI 


A SAINT-JAMES, STUREL RETOMBE 


SOUS LE JOUG DES CIRCONSTANCES 


Grande pensée d’aujourd'hui : Je n’au- 
rai rien fait pour mon bonheur particu- 
lier tant que je ne me serail pas accou- 
tumé « détre mal dans une dme », comme 
dit Pascal. Creuser cette grande pensée, 
fruit de Tracy. 

STENDHAL, 


Sturel, peiné de ses négligences envers M™* de 
Nelles, qu'une séparation de vingt jours lui rendait 
plus intéressante, poussa le soir méme de sa rentrée 
jusqu’'a Saint-James (Neuilly), ot la jeune femme 
venail de s‘installer. Elle comptail vy passer Pété, 
tandis que son mari transformerait leur propriété de 
Ja Haute-Marne en perinanence électorale et s’entou- 
rerait d’agents qu'elle refusait de voir. La pluie, qui 
tombait depuis le matin, s’était apaisée vers six 
heures; le jeune homme quitta sa voiture a la porte 
Maillot, pour suivre & pied lagréable chaussée qui 
longe le bois de Boulogne et le Jardin d’acclimata- 
tion. Le sol, lavé par les eaux, présentait d'étranges 
lucurs rouges accrues par une méme coloration dis- 
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persée dans le ciel. H jouit d'une de ces heures, trés 
analogues aux délices que la musique procure & ses 
amateurs, oll c'est en nous comme un coup de vent 
qui fait bruire toutes les feuilles de la forét. Sans 
interroger personne, il se plut a chercher lui-méme, 
& travers tout Saint-James, la rue de la Ferme. Ce 
mystericux pelit quartier de maisons étendu sur la 
pente de la Seine, si mort. si secret, éveillait en lui 
des images d’Orient., 

Quand il altteignit la grille ot sonner, son cceur 
battait de rejoindre une femme attristée, dans des 
lieux déserts et parfumés de fleurs, sous le dernier 
éclat du crépuscule. Qu’espérait-il de son passage? 
sa. volonté tendait uniquement vers Londres. Mais il 
aimait que les passions lui fissent entendre tous 
leurs accents. 

M@=* de Nelles avait a diner Roemerspacher et deux 
indifférents de son cousinage. Son accueil 4 Sturel 
youlait paraitre gracieux et banal, mais gita de ner- 
vosisme toute la soirée. Elle souffrait encore s'il s’ab- 
sentait, et prés de lui elle ne pouvait plus qu irriter 
son regret de ne pas suffire & remplir une vie. 

Sturel, tout plein de son sujet et pour répondre a 
des questions d’une ironie assez dpre sur la bicy- 
clette, que M™* de Nelles trouvait ridicule, sur la 
Moselle, dont elle ne voyait pas Pintérét, raconta son 
voyage. 

— Dans un village, disait-il, une date sur le lin- 


teau d’une porte, un petit air de forteresse que garde 


l'église, une dépression de lerrain qui rappelle sous 
de belles cultures d’anciens fossés, voila des objets 
sans beauté, mais ot ma pensée se fixe et s’enfonce 
durant de longues heures, mélant le plaisir de com- 


SBE Seana 


STUREL RETOMBE SOUS LEJOUG DES CIRCONSTANCES 399 


prendre au plaisir de sentir. Sur des plateaux prives 
de chemins de fer, ott les bois, les lieux’ dis, les 
villages portent des noms gothiques, le vent qui 
nous mordail le visage étail si ipre et si pur que je 
le gotais a pleine houehe, en songeant: cette save ur 
Glait la plus familiére aux hommes de qui je suis, a 
aris, parmi des ¢lrangers, le prolongement et Pes- 
poir. 

Un soir paisible régnait. Les domestiques en 
sileuce servaient un diner ¢légant. Sturel mavail pas 
eu deux mots sur Cagrément de cette petite maison 
oo il entrail pour la premiére fois. Voyait-il méme 
les leurs sur la nappe et la tristesse dans les veux 
de Therese? Un coude sur da table et le menton appuye 
sur sa dmain, elle atlendait que son souveniry appartt 
au moms une fois dans ce vovage of som ami ne 
semblait avoir senti aucun vide. 

Sturel insista pour Roemerspacher sur le edoté natu- 
raliste de son excursion : 

— Nous avons poursnivi la plante humaine sur 
son terrain Worigine et non point dans les massifs 
parisiens, ot elle prend des besoins et subit des in- 
Huenees artifictels + nous touchions les racines de 
lat nation. 

— Bah! quest-ce qaun reeul historique? Les éve- 
lutionnistes concoivent la psychologic comme un de- 
veloppement de la biologie. ils étudient Uhomime dans 
la série de ses lointains aieux, jusue dans le monde 
des protozoaires el des plastides. 

Sturel s’étonna de ees railleries sur une méthode 
« rationnelle » qui devail plaire a son ami. Mais il 
craignait une conversation trop lourde, Reomerspa- 
cher, lui, ne redoutait pas une conférence : 
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— Ce Saint-Phlin, dit-ilaux trois autres personnes, 
quel personnage tout d fait satisfaisant! Je n’ai jamais 
imaginé d’effort plus consciencieux pour rester en 
arriére de la transformation générale. I) y a sans 
doute des gens a paradoxe; lui, il reste dans les réa- 
lités; seulement, il élimine celles qui le génent et il 
collectionne celles qui le servent; ce nest pas un es- 
prit tres vigoureux, mais d’une structure trés déter- 
minée. Tout ce qu'il a raconté & Sturel, c’est le tradi- 
tionalisme. Tu ne pouvais pas étre insensible, 
Francois, 4 une conception de la vie qui ade la no- 
blesse esthétique. Eh bien! oui, Je traditionalisme a 
été vrai, [homme a été le produit du sol. Il n’y a 
méme pas bien longtemps et quelque chose en sub- 
siste. Mais, de plus en plus, c’est le sol qui devient 
le produit de Lhomme. Toute cette région de la Mo- 
selle a été soumise 4 des inventions scientifiques, a 
des forces organisées par des Parisiens, par des An- 
glais, par des Américains. Un certain nombre 
d’hommes pensent encore avec Saint-Phlin qu‘ils 
sont Ies fils de leur pays; pourtant, ces facons de 
sentir appartiennent désormais 4 une infime mino- 
rité. Le cerveau de Saint-Phlin n’est plus en harmo- 
nie avec les cerveaux de Ja collectivité. Cest beau de 

,s attacher 4 une telle conception et de plier dessus 
sa vie, mais, dans la courte durée de quelques géné- 
rations, cette conception a cessé d’étre vraic. 

M™ de Nelles et ses deux invités, qui donnent rai- 
son i Roemerspacher, ne comprennent d’ailleurs pas 
la position de la question. Ils approuvent des propos 
qui contredisent la doctrine de conservation sociale 
i laquelle ils prétendent se rattacher. Quand Sturel 
soutient cetle théorie de lhérédité et ces rapports de 
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la terre avec l'homme dunt il vient de s’enivrer sur 
la Moselle, ces gens a particules et qui se croient des 
aristocrates l’interrompent. 

— Ah! par exemple. disent-ils, voila qui nous pa- 
rait bien exagéré! 

Le ton de Reemerspacher indique une facon de 
mépris professionnel pour Saint-Phlin. Cest un rude 
travailleur qui parle d'un hobereau spiritualiste. En 
méme temps qu'il prépare son agrégation d histoire, 
il étudie sérieusement les sciences naturelles: il 
connait le passé, mais dans les laboratvires il a com- 
pris la puissance des faits. Il accepte toutes leurs 
conséquences, et, en rude Lorrain réaliste. ne sen- 
téte pas & soutenir les yérités qui ont cesse détre 
vivantes. Ainsi se définirait-il. Mais tout au fond, 
s'il sexprimait avec une entiére bonne foi, il ne se 
permettrait pas de préférer un systeme a un autre: 
ne sail-il pas qu‘ils sont simplement des moyens 
pour les divers tempéraments de s'exprimer? Si déli- 
cat a Vordinaire et fraternel comme un ainé. il est 
piqué de voir réapparaitre Sturel; il cherehe instine- 
livementa briller devant Theérése de Nelles.Elle-méme 
harcéle sur Boulanger le nouveau venu, dont le teint 
bruni, la bonne santé générale, les yeux brillants de 
passion politique, excitent a des degrés divers ce 
jaloux qui Signore et cette amoureuse délaissée. 

Elle est si jolic pourtant qu’en dépit de ses contra- 
dictions systématiques elle rend, aprés diner, Sturel 
Ala fois laciturne ct plus aimable. Il voudrait bien: 
consacrer @ sa maitresse les courts instants qu'il va 
demeurer a Paris. 

— Voulez-vous me donner a déjeuner demain? 
dit-il. Je dois aller & Londres dans trois jours. 


34. 
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Jadis, elle Paurait engagé a se retirer avec tout le 
monde et a revenir, une fois la maison endormie. 
Mais elle est trop froissée pour lui marquer un tel 
intéret. Et puis, sentiment tout nouveau, elle serait 
honteuse que Roemerspacher soupconnat une telle 
faiblesse. 

Les deux amis refusérent la place que le cousin et 
la cousine leur offraient dans leur voiture. Ils re- 
vinrent a pied, par cette nuit splendide, le long du 
boulevard désert. Tout de suite, Sturel voulut serrer 
mieux la discussion quils venaient d’esquisser. Il 
expliqua comment, & examiner la Lorraine et les di- 
vers lerritoires moscllans, il avait compris la néces- 
silé pour la nation, si elle veut durer, de se rendre 
intelligibles a elle-méme la réalitée et la haute dignité 
dle Vesprit francais : 

— Ce n’est pas seulement notre territoire quon 
eutame, mais notre mentalité. Un trop grand nombre 
de nos compatrioles ignorent leurs racines natio- 
nales : ils font les Allemands, les Anglais ou les Pa- 
risiens. Le Parisien, c’est de lartificiel, ducomposile ; 
il n'y a pas de bois parisien, c’est du bois teint. Sur 
Je cadavre du duché de Lorraine, je me suis assuré 
que les nations, comme les individus, sont vaincues 
seulement quand elles se déclarent vaincues, meurent 
fjuand elles renoncent 4 vivre, et perdent leur nom 
peu aprés qu’elles en oublient la définition. Jereviens 
cde cette lecon de choses plus boulangiste que jamais, 
parce que Boulanger, en 4887, a rendu les deux Lor- 
raines, ’annexée et la francaise, plus confiantes dans 
la France, plus énergiques a vouloir vivre. 

— Tu as mille fois raison, répondait Roemerspa- 
cher, mais il faudrait veiller 4 s’interdire des idées 
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de professeur: il n'y a pas a restanrer Ta France 
comme Viollet-le-Duc restaurait les vivilles cathé- 
drales, en les rebatissant daprés les plans de jadis. 
Saint-Phlin fait Farchéologue eb refuse de se sou- 
mettve aux lois qui, de la mort, font sortir la vie, 

— Celte vie, pourquei ne pas la dégager des se- 
cousses du boulangisme? 

— Le boulangisme! ce west plus quune éehaut- 
fourée. Pas un mot cur ne sortiva de ma bouche pour 
ton Général, a qui je vois un seul tort: ce nest pas 
qu'il manque de génie, mais est qu ila pas trouve 
les circonstances, la situation dont il aurait pu étre 
homme. Les honnetes gens comme toi, Sturel, les 
Inlrigants comme notre Suret-Lefort, vous demeure- 
rez lous, faute d'un état desprit national quit vous 
supporte, des Francais qui ont manifesté des inten- 
lions, des aspirations. Quand tous les cantons, di- 
manche, Dommeraient Boulanger couseiller général, 
latache que tu réves pour le boulangisme serait-elle 
InieUX comprise par les boulangistes? Ce sont eur- 
Inémes et Boulanger qui feront faillite &@ Lon reve, Je 
suis un réaliste; si quelque jour je trouve au point 
Wappul pour une construction, si telles furees, aujour- 
(hui disséminées, prennent confiance, si celles se 
sroupent pour devenir up puissant instrument, alors, 
Vaflirmation etVaection devenant possibles, je Gendrai 
pour mon devoir de consacrer mon énergie a Ja vie 
publique. Po attendant, inva place que pour les- 
ploitation au jour Te jour, pratiquée par nes opper- 
tunistes, ef votre généreuse lentative convient seu- 
lement aus artistes qui se contentent déeprouver des 
Cnolions, ou aux aubitieus aucun bruit queleonque 
remplit Waise. 
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Sturel, le lendemain samedi, arriva dés dix heures 
du matin & Saint-James, avec des dispositions d'au- 
tant plus affectueuses qu'il souffrait de peiner Thé- 
réese par une nouvelle absence. 

Elle le mena par l incomparable avenue Richard- 
Wallace, dont la terre est noire et tout ombragée dé 
marronnicrs centenaires, jusqu’aux trois bancs tou- 
jours libres sur lamare Saint-James, ot des branches 
tombant de haut voilent & demi au promeneur le 
soleil et les eaux, et puis sous la sapiniére qu’im- 
mortalise Puvis de Chavannes dans son Bois sacré. 

Au Jardin d’acclimation, désert les matins de 
semaine, ils visitérent l’Hamadryade, un tout gros 
garcon de singe, qui porte avec inconvenance le nom 
d’une nymphe effarouchée. Sous un clair soleil, qui 
dissipe Jes angoisses, les huileusesotaries n’atteignent 
pas a l’épouvante tragique de leurs longs cris et de 
leurs « sauts dans lamer » aucrépuscule de décembre. 
Thérése de Nelles appréciait particulirement les 
colombes poignardées et les traitait de petites amies 
malheureuses que les hommes, bien trop grossiers, 
ne peuvent pas plus comprendre que ne feraient des 
hamadryades. Sturel pensait que de toutes les décep- 
tions de ]’amour, ces deux animaux connaitraient 
bien la pire, s‘ils cherchaient a s’expliquer l’un a 
Yautre. Mais il se gardait d’en rien dire, sachant qu’un 
amant ne doit pas étre vulgaire et qu'un peu de pré- 
ciosité embellit une jeune femme. 

A la fin de la journée, ils longérent la berge de la 
Seine. L’ile de Puteaux dispose d’admirables masses 
de grands arbres, tragiquement courbés sur le fleuve 
qui fuit. Ils lurent, & cinquante métres en deca du 
pont de Neuilly, inscription commémorative de 
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du fameux accident oft Pascal en carrosse faillit étre 
précipité. Lieu sacré qui favorisa la plus admirable 
folie et des accents désespérés! Ils vaudraient alors 
méme que humanité demanderait a d'autres doc- 
trines qu'au catholicisme un point de vue pour rava- 
ler la nature humaine et la force pour se soulever, 
au moins de désir, hors des intelligences obluses et 
courtes, contentes détre. satisfaites du monde ct de 
Ja destinée. 

Ces grandes idées, cette berge solitaire, ces dé- 
serts de jardins et de petites maisons, leur beauté, 
leur secret, venaient rouvrir la voie que s‘élait 
faite jadis Thérése dans lame de Sturel. Ce petit 
canton de Saint-James, le plus mystérieux de Paris, 
donnait plus d’expression a la figure voluptueuse de 
cette délaissée. A vingt-yuatre ans, malgré tous les 
artifices qui contraignent une mondaine, Thérése, 
dans ce mois de juillet tout chargé dorages, plus 
d'une fois avait soupiré ct s'était énervée. Ces deux 
journées lui furent douces et tristes. En vain cher- 
chait-elle & sillusionner sur ce retour de tendresse, 
A chaque minute, ils sapercevaient qwils ne valaient 
plus que pour se faire souffrir; parfois encore, elle 
allirait la téle de son ami, puis elle le repoussait en 
sanglotant. La seule passion sensuelle, avee les 
familiarités qui lient, elle ne pourrait jamais l’éprou- 
ver pour Sturel, car entre eux il y avail eu trop de 
choses délicates, dla pension de Ja rue Sainte-Beuve, 
Elle avait désiré ee rendez-vous, et cependant elle 
se détourna, le soir, quand il voulul la prendre dans 
ses bras. ’ 

— En vous repoussant aujourd'hui, disait-elle, je 
garde moralement le droit d’stre passionnée un jour. 
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Cette résistance irritait imagination du jeune 
voyageur et cette jalousie qui, chez Vamant, survil 
longleinps & Vamour. Apres quelques pleurs, elle 
cessa de sentéter et Sturel croyail étouffer dans sa 
inain une chaude colombe poignardée. 

I] ne quitta Saint-James qu’a minuit passé pour 
reyvemir, des Ja premiére heure, le lendemain 
dimanche. C’était le. jour fameux des élections au 
conseil général; Boulanger se présentait dans 
quatre-vingts cantons. M™ de Nelles, que son éduca- 
lion, & défaut de sa tendresse lassée, faisait toujours 
attentive, ayail pris soin quon informaét Sturel 
dans la soirée. A minuit, i] connut les premiéres 
nouvelles qui arrétérent les mouvements de son 
ecpur. 

— Nous sommes battus! 

Puis, honteux de mal supporter un désastre et se 
rappelant ses vues de Lorraine sur la nécessité de 
secourir la nation contre lenvahissement élranger 
et sur Ta continuité des fievres francaises qui lant de 
fois sauvérent Je pays, i fit un acte de foi, une élé- 
vation qui dépassait ses pensées ordinaires de par- 
lisan : 

— Boulanger mest quun incident. Nous retrou- 
verons (autres boulangismes. 

‘ Sur cette pensée virile, la jeune femme se méprit. 
Elle le crut see pour son chef, incapable de suivre 
méme les ambitions auxquelles il la sacrifiait. Elle 
se rappela, d’autre part, combien de fois, parce 
quelle se repliait dans un sentiment mélancolique, 
il avait accusée de ne ricn éprouver, de ne pas 
vivre. Elle songea & ses chagrins, aux larmes qui 
depuis quelques mois lui tombaient dans le coeur. 
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Elie se surprit & dire tout haut dun ton fier; 
« Comme j'ai veeu plus que lui! » 

De tels malentendus abondent entre les personnes 
sentimentales, fort grossiéres au demenrant, el celles 
qui considérent les choses sub specie eterni, ou «ni, 
simplement, embrassent, comme a fait Sturel sur a 
Moselle, un développement de quelques siceles. 

Le mardi 30 juillet. Sturel partit pour Londres. 
M™ de Nelles, demeurée seule dans le petit hétel de 
Saint-James, jonit, comme d'un sommeil apres la 
fatigue, de sa solitude. Elle se sentait délivrée de 
vette anxiété constante que Ini donnaient les pau- 
pitres-de son ami, ses lévres, le son de sa voix, «ui 
Ia Jaissaient brisée. rompue de révolte. Par un 
apres-midi magnifique. Je soleil montant sur Vim- 
mense feuillage du Bois @voquait pour elle, qui 
depuis sa terrasse Je contemplait, la jeunesse ct la 
puissanee. Le parfum de juillet versait dans ses 
veines un sang chaud, exaspéré. une surabondance 
de vie. Jusqu‘alors une petite mondaine, elle se sur- 
prit i désirer des vovages. la campagne. Les grandes 
masses d’eau, les horizons d’arbres, !Océan, eussent 
facilité sa vic. 

« Sturel, pensait-elle, jouit de ses ennuis, de 
sa fiévre. Moi, comme Riemerspacher, jai horreur 
du chagrin, des inquiétudes, de tout ce.qui arréte 
mon libre développement. H faut poutrant, s‘avouait- 
elle avec une innocence audacieuse, quwun jeune dtre 
aime ou soil débauché quand il a certains souve~ 
nirs. Mon désarroi moral n’est-il pas absence damour, 
sensualité plus que désespoir? Cest un désir ardent 
vers un bonheur normal dont im’@loigne la dureteé 
inconsciente de celui que j‘aimais... » 
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Elle fit porter un mot au jeune historien. Il avait 
interrompu ses visites pendant le bref séjour de 
Sturel. Cette discrétion, impertinente de tout autre, 
ne témoignait que les sentiments d’un homme 
excellent et honnéte, en qui M™ de Nelles retrouvait 
ce que l’on dit dans la « Bibliotheque rose » des gros 
terre-neuve pour les toutes petites filles, ou, dans 
les révoltes aux tles, du dévouement respectueux de 
certains négres pour des jeunes femmes créoles qui 
leur montrérent de la bonté. Elle ne songeait jamaisa 
railler ses maniéres simples; elle appréciait dans sa 
société une sorte de sécurité, et, prés de ce Jorrain 
un peu fruste, elle se retrouvait ce quelle était tout 
au fond: une bonne petite lorraine dont les grand’- 
méres, a cette saison de l'année, se distrayaient de 
leur vague a lame en surveillant les confitures. 


CHAPIMRE XIII 


BOULANGER S’ESSUIE LE VISAGE DEVANT STUREL 


A Londres, Naquet, lucide dés huit heures du 
matin et qui, d’une apparence débile, peut cepen- 
dant recommencer cent fois par jour un méme rai- 
sonnement, démontre, d'une facon irréfutable, qu’il 
n'y a rien 4 conclure d'un vote par canton. Les 
arrondissements qui se réservent de manifester 
leurs sentiments boulangistes aux élections législa- 
tives viennent précisément de se sentir tout a fait 
libres pour ne se préoccuper que de leurs intéréts 
locaux. 

Quelque chose pourtant rend soucieux le sénateur. 
1] méne son jeune ami chez Dillon. 

— Monchercomle, voulez-vous que nous causions 
de l'Est avee notre amt Sturel, qui agus arrive droit 
de Lorraine? 

M. Dillon, d'un ton paternel et d'une voix un peu 
rouillée, accabla Sturel de compliments faciles;: il 
cherchait a différer Ventretien : 

— Sur toute la France, les neuf dixiémes des 
wrrondissements sont déja garnis; je yous soumettrai 
bientOt mon travail d’ensemble. 


410 WAPPEL AUD SOLDAT 


Laguerre, survenant, appuya Naquet et le jeune 
homme. Aussi bien ces atermoiements irritaient. 
surtout aprés Iéchec de dimanche. A chaque fois 
que le Comité linterrogeait sur les listes électorales, 
Dillon répondait ; « Elles sont dans les papiers que 
jai apportés de Bruxelles; je vais les déhaller cette 
semaine. » On savait que, par dcux fois ct a quinze 
jours dintervalle, M. Auffray, venu de Paris pour 
conférer de la part des droites, s’était heurté aux 
méimes défaites de Dillon. Sur Pinsistance de Naquet, 
de Laguerre et de Sturel, /Eminence grise exhiba 
un peltil cahier rouge qui portait en marge les noms 
des circonscriptions et, dans trois colonnes, les can- 
didats « nalionalistes », « opportunistes » el « con- 
servateurs ». Comme nationaliste, Dillon cita pour 
la Meuse Suret-Lefort. 

— Je crois lindication.inexacie, dit Sturel. Suret- 
Lefort nous veut du bien, mais il manceuvre pour 
obtenir les voix opportunisles. Si vous prétendez 
lui donner votre estampille publique, i] vous désa- 
youera. 

Dans Ja Haute-Marne, Dillon norma le comte de 
Nelles. Sturel] n’osa pas protester, maisil pensaqua 
patronner un orléaniste avéré, le Général détruisait 
son autorité républicaine dans toute Ja région el se 
préparait, en cas de succés, une Chambre plus roya- 
liste que boulangiste. Sa propre position, fortambigué 
pour apprécier Nelles, aurait pu le rendre indulgent 
aux compromis ot ses amis de leur cété se dimi- 
nuaient. Mais il pensait, avec saint Thomas d’Aquin, 
que le sage est celui qui fait ordre dans les choses : 
« Sapientis est ordinare »; il voyait beaucoup «ora- 
tcurs, d’esprits brillants, 7@hommes énergiques dans 
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lo boulangisme, et il jugeail que M. Naquet man- 
quail &son devoir cn se soustravant au réle de sage. 
Le Général s‘appliquait, comme i] fit au nunistére, 
puis rue Dumont-d' Urville, a gaguer les sympathies 
du milieu of les circonstances le placaient; on devait 
Vapprouver de maintenir sa foree figurative; sa pre- 
sentation au prince de Galles et Vaecueil empressé 
de Popinion anglaise répondaient avee avanlage aux 
violences de la Hante Cour, et les réduisaient a leur 
basse qualité de manauvres @leetorales. mais le 
jeune hoinme, avec sonespril réalisateur de lorrain, 
plaeait avant tout de fournir des candidats aux élee- 
leurs, puisque an dernier mot Vidée boulangiste de- 
vail sexprimer en bulletins de volte, 

Au sortir de cette visite, Laguerre et Naquet em- 
menévent leur visiteur déjeuner au restaurant. Is 
convinrent qu il raisonnait & merveille et avoutrenut 
un peu de désordre. Is se chargeaient de le réparer. 
Ils comptaient sur la veine du Général. Dans leurs 
lournées de propagande, Penthousiasme des parli- 
sans avait loujours soulevé un nuage qui leur mas- 
quail Vhorizon, Etee grand nombre de sollieiteurs 
qui débarquaient par chaque bateau de tous les dé- 
pavtements ne leur laissaient pas une heure ott ils 
pussent juger par cux-memes. 

— Considérez, disait le subtil Naquet, que. si nes 
anus Nelles eb Suret-Lefort ue peuvent élve aftichés 
comme nos candidats propres, on doit en conelure 
que le Général Lrouvera dans la prochaine Chambre 
beaucoup d@adhérents en plus de ses candidats ofti- 
ciels, ; 

Le sénateur partit avant la fin du déjeuner pour 
Portland Place of il allait annoneer Sturel au Geneé- 
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ral. Le jeune homme resté seul avee Laguerre lui 
dit 4 Vimproviste : ‘ 

— Et si ga ne réussissait pas? 

Laguerre ferma les yeux, se passa la main sur le 
bas de la figure et dit : 

— C'est impossible! 

Il y eut un silence. Sturel se troubla de l’effet pro- 
duit. Ce lui fut une révélation sur les angoisses des 
ambitieux. Il comprit que, sans oser se l’avouer, 
Laguerre doutait et entrevoyaitl’effondrement. Mais, 
se ressaisissant, le député de Vaucluse affirma que 
le Général rentrerait avant les élections et par la dé- 
terminerait un mouvement irrésistible. 

Sturel, introduit 4 Portland Place, trouva le chef 
toujours pareil a lui-méme ct aux photographies 
dont la France était tapissée. Boulanger, debout, la 
téte un peu inclinée a gauche, familier, frivole et le 
regard froid, linterrogea sur leurs amis de Paris et 
sur M™ de Nelles. Mais le jeune yisiteur ne se préta 
pas a cet évident désir d’un homme excédé, qui 
cherchait son repos dans des curiosités superficielles. 

— Mon Général, j’ai vu les listes de M. Dillon 
pour les départements de |’Est, dont vous m’avez in- 
vité & m’occuper. Sauf pour Nancy, ott le parti s’or- 
ganise sur place, les choix semblent mauvais. 

, Tout de suile, accent de Boulanger s’énerva : 

— Nous enregistrons les désignations locales. 
D’ailleurs le Comité national, Naquet et les autres, 
qui sont des hommes politiques, discuteront les pro- 
jets de Dillon. 

— Mais si l’on n’a pas fait surgir les bons candi- 
dats ? Je vous assure, mon Général, que des électeurs 
qui vous aiment et se déclarent boulangistes refuse- 
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ront pourtant de ratifier les choix que vor cahiers 
proposent. 

La figure de Boulanger se contractait; i) se leva. 

— Ne vous inquiétez pas; sur leurs noms, ¢ est 
pour moi qu’on volera. Nous aurons le dernier mot, 

— Pardon, insista Sturel, on ne les eroira pas vos 
amis, et, s’ils se prouvent tels, on cessera de vous 
aimer. Ils échoueront ott Ton vous edi nommeé et vous 
subirez leur échee. 

— La premiére condition de suceés, c'est Ja disci- 
pline et la confiance. I] ne faut pas jouer ici les pro- 
pheétes de malheur. 

Sturel n’avait qué se retirer. 

L'imagination s'enivre 4 surprendre chez Boulan- 
ger, dés aott 1889, les prodromes de cet épuisement 
nerveux of un homme, hier encore intact, sent si 
vivement toute contrariélé qu’a Ja fin i) Ini plait de 
se détruire, 

Le jeune homme attendit pourtant & Londres les 
résultats du ballottage pour les conseils généraux. 
Le samedi 3 aout, Renaudin Jui transmit le désir du 
Général quwil revint & Portland Place. Mal informé 
de Vineident, le journaliste supposait que Sturel 
avait plaidéla these du retour en France. Ils causérent 
de ce projet, que tous les licutenants Lravaillaient a 
faire accepter du chef, en méme temps quwils le 
louaient publiquement de son départ. 

— Faut-il croire ce qu'on prétend? demanda Stu- 
rel; certains politiques de la droite youdraient le: 
ramener el Je voir en prison; A la faveurde Fémotion 
populaire, ils feraient passer leurs candidats en 
septembre, puis ils se relourneraient contre notre 
ami qui les inquiéte. 
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— Cest un risque, Je ne in’y arréte pas. 

Et, Sturel se scandalisant, il poursuivil : 

—— Jai tout osé et je suis pret & redoubler pour le 
Général. lmpossible de reculer avec les haines que 
mon dévouement m’a values. Mais, lui aussi, il faut 
quil marche. Kn guerre, on tire sur les fuyards. Son 
refus de rentrer serait une trahison! 

— Alors tu taccommoderais avec la droite qui 
Vaurait ¢tranglé ? . 

— Sauve qui peut! répondit Renaudin. Je sens 
tout craquer et c'est bien heureux quwil ne le croie 
pas; il nous plaquerait. 

Ces laides férocités ranimérent Vaffection de Stu- 
rel pour son Général. Dans le cab rapide qui les em- 
portail a travers Londres, il écoulail mal les plaintes 
de-Renaudin. Le journaliste n’obtenait pas de Dillon 
Pargent nécessaire a sa campagne électorale; ayant 
jelé son déyolu sur une cireonscription sire de la 
banlieue et, pour couper toutes chances a ses con- 
currents boulangistes, il voulait immédiatement 
commencer sa campagne. 

— Tu devrais me rendre le service den parler a 
Boulanger, conclut-il. Jl me faudrait 20.000 francs. 

Il parlait, certes, avee grossiéreté, mais tout de 
méme son é6goisme s’accordait avec Vintérét du 
parti; pour conquérir le pouvoir, iu faut de ces jeu- 
nes féreces, et Sturel qui craignait le manque de 
andidats lui souhaitait le succés. 

Boulanger rentrait d’un diner en ville, avee le 
vice-président du Comité national. Il vint a Sturel et 
Jui posa une main sur l’épaule : 

—J’ai causé avec Naquet, il yous a une circons- 
cription ott vous réussirez cerlainement, 
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— Mais je ue veux pas de candidature, mon Gé- 
neral. 

— [le faut. 

— Certes, mon Général. je vous suis complete- 
ment dévoue, mais les habiletés électorales ne sont 
pas mon aflaire. Vai horreur des chicanes, des pole- 
minues, de tous les petits combats irritunts, Surtout 
je me sens imal a aise de discuter en cachant ines 
idées. Dans une ¢lection. il sagit de plaire a la ma- 
jorité, cl non pas de publier la vérité nationale. Ab! 
cette vérité nationale, si vous vouliez jamais, par 
ime action un peu brusque, vous mettre en position 
dela servir, c'est moi qui solliciterais @assumer a 
vos cotés une part des responsabilités morales et des 
risques iimmediats ! Je comprends pourtant la disei- 
pline que vous nous donnez: il faut marquer les di- 
vers moments dans up raisonnement ; nous deman- 
dons anjourd hui quon rende la parole au peuple; 
ensuite, nous formulerons cette parole et ee que ta 
nation doit désiver. Eh bien! réservez-moi pour ee 
secoud boulangisme, le vrai ! 

Boulanger écoutait avec une parfaite attention : 
eost la plus délieate des tlatteries et qui permet 
eusutle de contredire sans offenser. TH répliqua : 

— I] faut accepter. Quand nous aurons Ja inajoriteé 
toda Chambre, rien ne sera termine 3 le Sénat nous 
refusera la révision; faurai besoin de bons Franeais 
i imes edtés, 

Nauquetl intervint. UH voulait que leur ami Sturel 
Mt initié & la situation, On mavait rien & reprocher 
aux conservaleurs, mais platet, dune facen qual 
allait dire, aux partisans du Général. Mo Auftray 
avail apport la liste des civeouseriplions que le 
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Comité des droites se réservait; en échange, il deman- 
dait la liste boulangiste pour les circonscriptions ott 
Jes conservateurs considéraient qu'ils n’avaient pas 
de chances. Eh bien! cette liste de républicains 
dévoués au Général, jusqu’alors on n’avait pas su la 
dresser. Le temps pressait; les candidats man- 
quaient : Sturel pouvait-il se dérober? 

Durant ce discours, Boulanger paraissait absent; 
son regard avait pris une certaine fixité et cette 
dureté qui, de temps a autre, remplacait pour une 
seconde l’expression bonne et un peu réyeuse de ses 
yeux bleu clair. Cette profondeur de l’abime épou- 
vanta Sturel. Un pareil désarroi et cette pénurie 
d’hommes, qui vont empécher sinon le succés élec- 
toral, du moins J’utilisation boulangiste du succes, 
le devraicnt fortifier dans son refus. I] a vérifié la 
qualité exacte de son esprit dans ses méditalions 
sur la Moselle; pourquoi s‘engagerait-il dans une 
voie ou il est inférieur a un Suret-Lefort? On-1’est 
jamais forcé de sauter par la fenétre et ce n’est pas 
d'un goujat de mesurer son élan d’aprés son devoir 
strict. Mais quoi! Sturela Vimagination vive, Puisque 
dans la circonstance c’est plus esthétique d'accepte 
que de décliner la candidature, il obéit et s’incline. 

— Merci, dit le Général, avec Je ton leste d'un 
Homme qui a terminé une petite affaire dont la solu- 
tion, d’ailleurs, ne lui parut jamais douteuse. 

Peut-étre croyait-il vérifier pour la centieme fois 
qu'un homme ne refuse jamais son intérét. 

Maintenant, Naquet, sans renier les détails par 
lesquels il a éveillé dans ce jeune homme I'esprit de 
discipline, les interpréte de fagon & le convaincre du 
succes. 
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— Dans les circonscriptions of nous possédons 
peu de chances, les conservateurs présentent des can- 
didats et nous les appuyons. En revanche, ils votent 
pour les ndtres partout oi ils se sentent en minorité, 
C’est raisonnable, car la premiére partie de notre 
plan de campagne concorde avec Je leur: il s'agit 
de battre la coalition opportuniste. Nous groupons 
donc toutes les ressources ; ce qui, soit dil entre 
parenthéses, nous permettra de subvenir largement 
aux dépenses des notres. 

I] démontra la moralité et la streté de la combi- 
naison. Dans cette volte-face, ce pessimiste, tourné 
soudain au plus réconforlant oplimisme, parul irré- 
futable : on parlait en lair, sans dossier, il suffisait 
de bien raisonner, et voila précisément ot il 
excellait. 

Vers minuit, quand Sturel voulul suivre le phi- 
losophe du Comité qui se retirait, Boulanger le 
retint : 

— J'ai disposé de vous pour travailler avee moi 
cette nuit. Donnez un mot au domestique ; il pren- 
dra votre bagage 4 votre hoétel ; vous serez mon hote. 
Je ne dérange pas vos projets? 

Il fit une plaisanterie de soldat, que, sur le départ 
de Naquet, il arréta court, — comme en sortant de 
scéne on interrompt son réle, — pour se laisser 
envahir par des soucis qui Je vieillirent de dix ans. 

Dun meuble a clef, il tira une liasse dépreuves 
dimprimerie : 

— Voici le volume des témoignages recueillis par 
M. Quesnay. On va le distribner aux membres de Ja 
Haule-Cour. Ce brave Mermeix nous a rendu le 
signalé service Wen détourner un exemplaire a 
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Vimprimerie. I s'agit de mettre aux mains du public 
ma reponse, et, en dénoncant ces ineptes calomnies, 
de couper Teffel du réquisitoire qui sera prononcé 
dans quatre jours. Jattends de votre dévouement 
que vous me serviez de secrélaive. 

Toute Ja nuit, Boulanger dicta, sans une note, 
inspiré par une sorte de fureur, comme un homme 
dans un guel-apens combat pour sa vie jusqu’au 
jour. H se promenail dans ce long cabinet encombré 
a Vanglaise de bibelots vulgaires qui dénoncaient la 
maison meublée. Mais, pour ce soldat et pour son 
fidéle, cette nuit il n’y a plus d'’exil: ils sont au 
centre de la nation et Jui distribuent comme des 
armes les arguments dont elle frappera demain ces 
parlementaires, les vrais exilés, ceux, puisqu elle les 
bannit de son dme, 

Au dehors, Londres peut mener son triste gron- 
dement, Sturel, Boulanger, n’entendent que la voix 
des Buret et des Alibert, contre lesquels il faut que 
se défende un général tombé sur quatre champs de 
bataille et cilé deux fois & Pordre de Varmée. Le 
gouvernement obtient le concours absolu cde Buret, 
repris de justice trois fois condamné, en le menacant 
dexhiber son casier judiciaire, et il lui servira jus- 
qua sa mort, pour récompenser sa déposition, deux 
mille eing cents francs de rente. Alibert, misérable 
escroc, mourra. le nez dans le rutsseau, d'une crise de 
delirium tremens. « Francais! — répond le Général, 
haussant la voix par-dessus les injures de ces misé- 
rables, — vous pouvez en toute tranquillité me garder 
yotre confiance : je n'ai pas conspiré; j'ai youlu, au 
grand jour et pour le bien national, prendre part au 
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gouvernement de mon pays. Je n’ai pas vole... » 
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Sturel pose sa pluine : 

— Volé! volé! quoi, mon Général, méme de cela 
fuut-il donc vous défendre? 

Eh! si quelqu'un vous crache au visage, certii- 
nement il faut de votre main yous essuyer la joue. 
Liinjure des Thévenet, des Constans, des Reimach, 
oncle et neveu, ne vaul pas contre une vie qu’eux et 
leurs amis trouvaient admirable quand ils pen- 
saient Vutiliser pour leur politique propre: cela 
suffit aux gens réfléchis et & Vhistoire. Mais pour la 
foule?... Pour la foule, qui que vous soyez, et coutre 
toul accusateur, i! faut vous diseulper, et plus fort 
que Tautre n’accuse, et dune facon qui émeuve. 
« Laissons, dit-elle, ce que yous files en Italie, en 
Cochinchine, & Champigny, en Tunisie; laissons ve 
qu'ils firent eux-mémes; moi, public, j'ai tous les 
droits et je veux vous arbitrer, Ma jusle méfiance 
miincile a plus exiger d'un chef que d'un égal. Lt 
puis il vy a mon envie démocratique qui se salisfail 
de vous voir, vous, si puissant, obligé de vous décou- 
vrir ct de vous dessécher la bouche en explications. 
Enfin, comptez avec ma curiosité, Je me dresse pour 
voir la riposte, la forte riposte de celui que j'aime. » 

Boulanger aceepte sans une plainte cette néecessité, 
toujours la méme a travers les siécles pour les chefs 
populaires. Seulement, d*heure en heure, i} monte 
au deuxiéme étage, jusqu’a la chambre ot soutlre 
M™* de Bonnemains. Il ya quelque chose de tragique 
dans le spectacle de cet homme, pale, cette nnit, ct 
quils tueront, réfulant) minutiensement les plus 
inféames combinaisons de leurs calomnies. Quand il 
afini de dicter, sa pileur n’est pas faite seulement du 
reflet des bougies contrari¢es par la triste lmiere 
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naissante, maisencore de cette coupe amére qu'il vient 
de boire. Du moins, par cette nuit prise sur son som- 
meil, au milieu d’unc si furieuse dépense de vie, il a 
dégagé sa mémoire, essuyé son visage devant la 
nation. 

— Maintenant, dit-il 4 Sturel, jattends encore de 
yous un effort: que vous rédigiez ma dictée. Le temps 
me manque. I] faut le plus profond secret. Cette mai- 
son est la votre, faites-vous servir; vous déjeunerez 
avec nous, ou, si vous préférez, dans votre. chambre, 
Disposez votre travail et votre repos a votre guise, 
mais il faut que ce soir, par le dernier courrier, 
yous emportiez votre rédaction a Paris. 

Il installa Sturel et vérifia lui-méme I'encre, les 
plumes, le papier. Le jeune homme immédiatement 
se mit au travail. Un bruit de voix, une longue toux 
lui apprirent qu'une simple cloison le séparait de 
cette mystérieuse, M™ de Bonnemuins, soigneuse- 
ment cachée alors par le Général 4 ses amis.-Tous 
ces premiers instants de l’aube, elle ne cessa de se 
plaindre doucement, tandis que le Général la servait, 
Vencourageait. Vers six heures, elle parut s’endormir 
et demeurer seule. A neuf heures, Sturel entendit le 
Général qui revenait s'informer de son amie : 

— I] faut que je sorte, disait-il; les journaux de 
€onstans inventeraient que les révélations de la 
ITaute Cour me forcent a me cacher. 

De sa fenétre, Sturel le vit passer & cheval avec 
Dillon et le capitaine Guiraud ; tous trois se rendaient 
chaque matin & Hyde Park, de préférence a l’allée de 
ltotten Row. Fatigué par l'insomnie et pressé de sa 
tache, le jeune homme jouit pourtant de se trouver 
dans une maison francaise et de travailler au triomphe 
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de lespril national tel qu'il le congoit. Parfois, avec 
le sentiment plutét hostile d’un étranger, il se dis- 
trait & regarder ce beau quarticr de Portland Place. 
Sur le trottoir, des groupes stationnent. Des curieux, 
des amis qui attendent une audience, des policiers 
de Paris. Le Général rentra vers onze heures. 

Sturel, usant de la liberté qu'il lui avait donnée, 
s’excusa de ne point descendre a table; il craignait 
que M™¢ de Bonnemains ne fat contrariée de paraitre 
devant son voisin de cette nuit. 

[1 continua tout l’aprés-midi de travailler, fatigué, 
fiévreux, accumulant des feuillets que, par-dessus 
son épaule, toute la France edt voulu lire. De la 
maison montail un bruit de visiteurs aussi nombreux 
quia VHoltel du Louvre ou rue Dumont-d’Urville. 
Vers deux heures, éclata la haute voix, recon- 
naissable entre toutes, de Rochefort. Cette maison, 
si vivante, pleine des agents de lenthousiasme, 
journalistes, orateurs, candidats, relevail Sturel des 
pénibles pressentiments oi, cette nuit, les plaintes de 
M=¢ de Bonnemains l'avaient laissé glisser. 

Ce désordre méme du boulangisme ajoute 4 son 
preslige sur le romanesque Sturel. Qu'un vaste 
chéne, dont le branchage crie, soit sur le point 
d’étre déraciné, jamais il n’a manifesté sa force plus 
puissainment quien cet instant ott elle faiblit. 

Au soir, le Général yint prendre connaissance de 
ee travail hatif qu'il approuva. 

— Et maintenant, par le premier bateau, portez 
vous-meme ce manifeste & la Presse, & I Jniransi- 
yeant, a la Cocarde, au Gaulots; vous corrigerez les 
épreuves... Pour votre circonscription, Naquet vous 
fera parvenir tous les renseignements. 

36 
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Et trailant Sturel en ami : 

— Vous avez entendu, n’est-ce pas, cette toux, ce 
matin? M™ de Bonnemains souflre d'une pleurésie, 
mais qui se guérit tous les jours. Aujourd’hui, elle 
va trés bien. 

Sturel, ému davoir été utile au chef, chercha a 
lui rendre un autre service. I] exposa qu’on devrait 
bien verser les subsides de Renaudin : 

— Je suppose, mon Général, que vous étes harcelé 
par des centaines d’exploiteurs, mais autour de 
vous on devrail promettre moins, et donner plus 
exactement. 

Seule la suite des expériences nous guérit des 
exces de zele. Sturel vit, au nom de Renaudin et sur 
ces questions d'argent, la figure de Boulanger se 
dureir : 

— Tout ce quwon a promis, on le donnera. Mais 
traitez ces affaires avec Dillon. Mettez-vous aussi 
d’accord avec lui pour les candidatures en Lorraine. 

Et Sturel, inquiet du réle ot l’engageait Renau- 
din, répondit contre sa pensée et pour ne pas con- 
trarier davantage le chef : iis 

— En Lorraine, ce sera facile, mon Général. 


Deux jours apres, Sturel recut & Paris unc lettre 
&inicale du comte Dillon l informant que le Comité 
national le désignait pour porter le drapeau révi- 
sionniste & Paris, dans le vingt et uniéme arrondis- 
sement. 

il voulut d’abord refuser. Sturel, de Neufchateau 
(Vosges), n’a que faire d’un mandat parisien; il 
se doit aux traditions et & la raison lorraines, 
retrouvées dans son voyage sur la Moselle. « Cepen- 
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dant, se disait-il, & supposer que je représente un 
arrondissement de ina région, je ne trowyverai pas 
dans Ja législation existante des moyens pour res- 
liluer une voix effieace a la terre et aux morts? Ces 
Paris qui déeidera Vissue de cette bataille engagee 
pour donner & la Franee une orientation nouvelle. 
Libérer des parlementaires la eapitale. ce serait 
ressusciler les provinces. » 

Il soumit la diffieullé a Saint-Phlin, qui violem- 
ment le détourna de toute candidature. sinon en 
Meurthe-ct-Moselle. dans la Meuse ou dans les Vosges. 
Et peu importait que le terrain pardt plus ou moius 
favorable! Sturel devail aborder la tache en Vaceep- 
tant avee Loutes ses inconnues, Saint-Phiin lui don- 
nait en exemple Surct-Lefort. quail se flattait de dres- 
ser au nationalisme lorrain et ai qui il procurerait 
Lappui des conservateurs. 

Comme Sturel balancait encore. il apprit. quon 
inserivail Mouchefrin sur les listes boulangistes et 
que ce malheureux déja faisait tapage des cing mille 
franes quial« palperait ». Teeut tot fait par une lettre 
i Londres de clore ce seandale. Manquait-on a ce 
‘point (honnétes gens? Reomerspacher, qu'il alla 
presser aceepter une candidature, le reeut comme 
sil apportait des propositions dégradantes; et 
quelques jours apres, &@ Me°de Nelles disant combien 
eet accueil avail pein leur ami, il répondait : 

— de comprends un gros propriétaire. comme. 
M. de Nelles, un avoeat intrigant, comme Suret- 
Lefort. qui se donnent a la politique aetive. Pour 
Francois, uerveny, délitat, imaginatit, eest une 
aventure. Hose livre & tous les hasards. & tous les 
ennuts. Eh bien! moi, je deferuds contre da vie ma 
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sérénité intérieure, mon travail. Je serais un fou de 
fréquenter dorénavant un camarade dont toutes les 
préoccupations me détourneraient. 

Sturel commencait a sentir les gouttes améres que 
la politique laisse tomber sans interruption sur le 
cceur de ses courtisans. Mais cette amertume méme 
devient vile nécessaire & ceux qui connurent son 
poison. Il commenca de soigner les électeurs du 
vingt et uniéme arrondissement. 

Les voix innombrables du parlementarisme, qui 
traitaient Boulanger de concussionnaire, ne par- 
venaient a convaincre personne, mais celles modi- 
fiaient les rapport de ce Messie et de son peuple. 
Quand le Procureur général Quesnay de Beaure- 
paire termina son réquisitoire devant la Haute Cour, 
le sénateur Buffet dit au sénatenr Tolain : « Je vous 
mets au défi de condamner. » — « Vous avez tort, 
répondit l'autre, le réquisitoire est lamentable, mais 
il y a la fuite des accusés! » Ces terroristes pen- 
_ saient : « Nous pouvons le frapper parce que son 
départ l’a transformé; la nation ne reconnaitra plus 
son grand protecteur, réduit maintenant a lui 
demander sa protection. » 

Ce Boulanger! il amusa la malice francaise du 
traitement qu’il réservait aux parlementaires, et ce 
sont eux qui le bafouent. Il disait qu’il sauverait la 
France; et voila qu'il se sauve! Un bon soldat, un 
jusle, mais c’est sa force qu’on aimail : faudra-t-il 
affronter 4 cause de lui les persécutions auxquelles 
i] jurait de nous soustraire ? Les officiers de réserve, 
gens influents dispersés sur tout le territoire et 
mélés 4 tous les métiers, & tous les intéréts, de facon 
3} constituer une sorte d’aristocratie, avaient montré 
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au jeune ministre de la Guerre un dévouement pas- 
sionné, parce qu'ils avaient en commun des idées 
vagues sur la dignité éminente de Tarmée dans la 
République, mais, & mesure que le boulangisime 
devenait une expression politique et désignait des 
mécontents, des rebelles, ces hommes, qui, dans la 
force de l'ige et dans lindépendance civile, se rap- 
pelaientavec un bien-¢tre moral la discipline militaire, 
se trouvérent désorientés et, sans juger le fond des 
choses, reportant leur sentiment national sur les 
généraux de Miribel, Jamont, de Boisdeffre, de Bois- 
denemets, ils conclurent avee un accent de regret : 
« La politique, ce n’étail pas laffaire de Boulanger. » 

Ainsi tes arguments élaborés par les Bouteillers 
n’aboutirent pas & transformer lopinion du pays au 
point qu’on tint Boulanger pour criminel davoir 
voulu modifier lordre des choses, mais il cessa 
d'étre dans les imaginations une force irrésistible; 
on avail borné devant tous les yeux sa puissance qui 
faisait le principe et la mesure de sa popularite. « 1 
n'est done pas la République et la Patrie, puisque 
des républicains priyent de ses services la défense 
nationale! » Aulieu de se confondre avec les intéréts 
de I'Etat, il s‘explique sur des faits personnels. On 
ne sent plus derriére lui la nation, mais des candi- 
dats. 

I] n’entre pas dans nos projets de suivre Sturel, 
Renaudin ct Suret-Lefort chez leurs Glecteurs. La 
poursuite dun mandat législatif en province est - 
admirable & peindre pourvu qu'on n‘abrége pas les 
détails, Le résultat est conditionné par le dévelop- 
pement historique de la région, par les sentiments 
et les habitudes héréditaires de la population. Ces 
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forces du passé constituent une fatalité contre la- 
quelle échouent la plus belle activité et la meilleure 
organisalion. A Paris, l'intérét est plus superficiel. 
Aucune tradition ne parle dans ce péle-méle de popu- 
lations versées de toutes les provinces. Le candidat 
réussit selon le comité qui le patronne et qui lui- 
méme affiche la doctrine de l'année. Les démarches 
pour se faire agréer, voilé le nceud de son intrigue, 
apres quoi il n’a plus qu’a présenter avec énergie 
des arguments simples, et, plut6t que des argu- 
ments, des affirmations répétées. 

Un jour, Sturel se rendit & la Permanence bonlan- 

giste, un petit hétel de la rue Galilée, ot étaient 
groupés les services administratifs du parti Dans le 
décor de boiseries, de papiers et de plafonds que 
reproduisent invariablement les salles & manger, les 
salons et les chambres @ coucher d'un loyer de sept 
mille franes, avec pour meubles uniques des chaises 
et des tables en sapin, ct par terre dénormes ballots 
éventrés dott coulaient des brochures de propa- 
gande, des portraits et des cartes du Général, au 
milieu d'une épaisse tabagie et d’un envahissement 
gui complétait cette atmosphére de pillage, Renau- 
din, de sa haute voix et frappant du poing, du pied, 
réclamait Yargent promis : 
*“ —- Quand je pense qu'un Bouteiller trouve dans 
son parli des cinquante inille franes pour chacune 
de ses élections, et l'on m’en dispute six mille! 
Qu’est-ce que jai touché de s¢érieux sur les trois 
millions de la duchesse? Hirsch vient de remettre 
cing millions au comité des droites, et vous voulez 
que je vous croie sans le sou? Si la boulange est 
batlue, jaurai été une fameuse dupe! 
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Dillon n’étant pas parvenu a installer of il conve- 
nait des candidats boulangistes, le baron de Mackau 
les suppléait par des conservatcurs et refusait, en 
conséquence, de verser & Loadres treize cent mille 
francs qui, selon Inj. n’avaient plus @objet. La yio- 
Jenee de Renaudin emplissait cet hotel désordonne, 
el, par toutes les portes ouvertes, ses éclats, ses 
révélations, des chiffres si cnormes, parvenant Jus- 
quaux solliciteurs, candidats, agents éleetoraus, 
fonctionnaires révoqués qui grouillaient dans les 
escaliers, avivaient leurs appétits. Fort légerement, 
le Comité national avait promis aux malheureus que 
le ministre jelait sur le pavé de continuer leurs 
appointements, et, faute plus grave, on ne pouvait 
pas remplir cet engagement. Par crainte de ces affa- 
Inés préts pour une jacquerie. Constans ne sortait 
jumais quen yoilure fermeée. Mais les propos de 
Renaudin détournaient Jears fureurs, les soulevaient 
contre fe Comité national ct contre les emploves de 
_ Ja Permanence, qui, chargés de faire face sans muni- 
tions & de tels agresseurs el mis a bout dénerve- 
ment, dénoneaient, a leur tour, les grands ehefs, les 
Dillon, les Naquet, comme traitres au Général, Sur 
le nom de ce dernier, le courant se brisait, faisait 
encore plus de mousse, Ces fi¢vreux, dont le sort se 
jouera au scrutin du 22) septembre, élevent vers 
Beulanger des sentiments paveils & ceux du Napoli- 
lain fanatique de la loterie qui supplie et menace Ja 
Madone, Hs le chargent des injures les plus odicuses 
a Pidéee quil refuserait jusqwau bout de rentrer. 
Cest quelque chose & la fois de vil et de fort. Ces 
piuyres gens se font du boulangisme une idée bien 
inféricure au sentiment désintéressé doit i naquit, 
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mais, pour qu il triomphe, chacun deux risquerait 
Son tout, et, d’ailleurs, n’imagine rien que des 
moyens de théatre. Hs se butent sur cette idée : « Le 
retour de Boulanger surexciterait les esprits, préte- 
rait & d’immenses manifestations et permettrait de 
franchir, dans un coup d’emballement, l'effrayante 
banquette du 22 septembre. » Alors, Renaudin, qui, 
par Ja terreur, les éclats et d’émouvantes supplica- 
tions, a tout de méme obtenu ses billets de mille, 
sort du cabinet ot l’on vient de les lui compter, et, 
dans une bouffée d’optimisme, pour que la confiance 
régne dans ce milieu de délégués et de mouchards, 
une des places publiques les plus en vue de France, 
il prend sur lui de déclarer : 

— Le Général reviendra trois jours avant le scru- 
tin. Je le sais de Ja source Ja plus sire; un yacht le 
déposera sur une cdte de Normandie. 

Ainsi lancés, ces bruits circulent, tiennent en 
haleine les opportunistes, reviennent a leurs auteurs 
avec une déformation qui leur donne une maniére 
d’authenticité, et peu a peu ils rendent nécessaire, 
sous peine de grave désillusion, cette tentative 
aventureuse du chef a qui décidément on ne de- 
mande pas des actes suivant la raison, mais toujours 
des actes suivant sa légende. 


“@ 


CHAPITRE XIV 


LA JOURNEE DECISIVE 


Ce dimanche malin 22 septembre, toutes les mai- 
ries de France ouvrent les urnes ot lon trouvera ce 
soir le triomphe ou la condamnation du boulan- 
gisme. Que le Général obtienne la majorité, et Vhis- 
loire pour l'apprécier prendra [état d’Ame de ses 
partisans, La France passera de ancien libéralisme 
& un protectionnisme général que son instinct de 
malade sollicite. Les journaux qui répétent Vargu- 
mentation haineuse de Bouteiller, et Boulanger lui- 
méme, qui ne sail pas exactement la qualité de sou 
role, peuvent dans la discussion dénaturer cette 
fiévre nationale, mais, si elle ne porte pas avec elle 
sa doctrine trés uette, elle est pourtant le premier 
effort de ce pays pour réaliser dans le mode poli- 
tique eta Pétat de fait ce qui existe A Vétat de senti- 
ment. La Franee veut délerger des ¢léments étran-. 
gers quelle wa pas Vénergie Wassimiler et qui 
Fembarrassent jusqu'a produire en elle Veifet de 
poisons. 

Les électeurs, chez qui chaque parti a remaue les 
passions locales et héréditaires, et qui guettent dans 
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los rues, Sur les places, sur les routes la distribution 
des bulletins de vote, comprendront-ils ce caractéré 
des élections du 22, supérieur & toutes les polémi- 
ques éphéméres et qui intéresse la France Eter- 
nelle? 

Boulanger a demandé Je succés a tous les moyens, 
jusqu’a vouloir, ces jours derniers, s’entretenir avec 
le comte de Paris. Le dimanche matin, il implore un 
supreme auxiliaire. Lui qui, deux ans plus tard et 
la veille de sa mort, écrira : « Prés de rentrer dans 
le néant....» il cherche dans le quartier de Portland 
Place une église ott entendre la messe. Avec quel 
redoublement affection M™° de Bonnemains se tient 
agenouillée a ses cétés. Parisienne friyole & qui de 
sinistres pressentiments font battre le coeur et palir 
le visage! Et dans chaque circonscription de France, 
des partisans et des adversaires, également blémes 
et contractés par Vattente de ce qui va éclore d'un 
secret si prolongé, donneraient deux années de leur 
vie pour deux voix de majorile. 

Les sentiments individuels s’enchevétrent dans 
les crises sociales, sy associant’ parfois, ou bien 
encore les ignorant. M™° de Nelles avait une grande 
amie, qu'elle tuloyail, Rosine, la fille de sa nourrice. 
Kile tenait & Paris un magasin de lingerie. Ayant 
firé une clientéle et mille faveurs de sa petite sceur 
Thérase, Rosine lui était sincérement atlachée par 
un sentiment complexe et tressé, comme une bonne 
corde, dhabitude, @intérét et de tendresse. I) s’y 
mélait un gout sensuel. Cette blonde Rosine, fraiche, 
potelée, pleine de fossettes, rieuse, avec ses trente- 
trois ans, n'avait pas de plus vif plaisir que d’ha- 
biller, de déshabiller Thérése pour lui essayer des 
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chemises, des pantalons. Elle détestait M. de Nelles, 
si butor envyers les fournisseurs quelle eraignait de 
le rencontrer rue de Prony. Elle aimait pea Pair 
distrait de Sturel; cette désapprobation froissiut 
M™* de Nelles, qui désira lui faire connaitre Reemer- 
spacher pour en avoir des compliments. Elle sv 
voyait comme une petite reine, autour de quichacun 
saime. Cette fine mouche de Rosine, tres experte en 
atfaires, venait dacheler aux environs de Paris une 
propriété pour ses dimanches. On déeida Waller 
diner chez elle le 22 septembre. 

Combien il fallait que Ramerspacher edt changé 
depuis quelques mois! IL se réjouissail de ee voyage, 
de cette journée ott Thérése serait sous sa protec- 
tion, et d’aller la prendre a Saint-James, @admirer 
la gentille simplicité de sa robe, de son ombrelle, 
de son chapeau campagnard, une simplicité qui 
ferait tourner toutes les tétes, niettrait dans tous les 
yeux un sourire Windulgence comme devant la fai- 
blesse la plus touchante. En voiture, puis sur le 
quai de la gare, dans le train, ils ne pouvaient pas se 
regarder sams sourire. 

— A guol pensez-vous? sc disaient-ils Fun a 
Pautre. . 

— Au plaisir détre ensemble et au début dune 
belle journée, 

Pourfant Ja jeune femme gardait une grande pré- 
occupation ; plaira-t-il ad Rosine? Mais elle se vassu- 
raiten vérifiant qiil shabillait bien mieux, et vrai-: 
ment, sauf qual ne pouvatl rien porter de tout & fail 
blégant, avait @ensenble trés bon air. 

Ils se connaissaient beaucoup maintenant. Tout 
Pété, tandis que Sturel vovageait en Lorraine. a 
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Londres, Kamerspacher, donnant & son pére et se 
donnant & lui-méme le prétexte de recherches aux 
Archives, était demeuré a Paris. 

Une toute petite voiture trainée par un dne les 
altendait au sortir du train pour gravir une longue 
céte. Rosine, fraiche, gaie, avec de beaux cheveux et 
vétue de choses trés claires, fit mille gentils tutoie- 
ments & M™* de Nelles, quelle interrogeait comme 
une enfant & qui l’on dit : « Tu n’as besoin de rien? 
Es-tu contente? » Il n'y avait que deux places der- 
riére anon. Reemerspacher marchait 4 leur cété, 
sous le grand soleil, au long d’une route qui serpen- 
tait parmi les fleurs ct les arbres fruitiers. A mesure 
qu on s‘élevait, la vallée apparaissait domptée, mor- 
cellée comme la nature des environs de Paris, et par 
li plus propre aux sentiments fins et sociables. 

lls visitérent tout, le petit jet d’eau qui marchait, 
par exception, en leur honneur, le coin du jardinet 
ou il y avait la plus belle vue, le pécher qui porte sa 
premiére péche, et ils s'amusérent 4 aimer toutes 
ces choses, pressentant qu’elles -garderaient dans 
leur mémoire le prestige des talismans. Rosine les 
laissa seuls trois grandes heures qui leur parurent 
trois minutes. Ils les passérent dans la demi-obscu- 
rfté d'une piece fraiche, puis, quand lombre fut 
venue, assis sur un muret d’ou les petits pieds de 
Thérése pendaient dans le vide. 

Ils se trouvaient trés occupés. Leur tendresse 
s'exhalait par tous leurs mouvements. I] faisait un 
air d'orage, facile 4 supporter pour un homme ou 
pour une femme laide, mais lourd pour une per- 
sonne délicate, et qui contraignait Thérése d’une 
maniére dont elle souriait. A la fin, cependant, elle 
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se trouva un peu étourdie, assez pour étre plas 
touchante. Rosine, appelée par Raemerspacher, la 
soigna sans le renvoyer. 

Une femme n'est jamais plus jolie que si une 
autre femme s’empresse 4 la servir et, confidente 
des sentiments qui la troublent, se méle & sa toute 
intimité en lui chuechotant des flatteries sur sa 
beauté physique et sur ses puissanees de plaire. 
Cette complaisante Rosine faisait une telle atmos- 
phére que Thérése de Nelles, un peu intimideée, 
disait a Reemerspacher : 

— Mais quest-ce quelle croit? 

Au soir, on dina sur la terrasse, devant Ja maison. 
Peu & peu la nuit mit sa gravité sur )immense 
paysage jusqu alors retentissant de canotiers. Rosine 
parlail avec tranquillilé, trés simple, un peu cliente. 
kormerspacher, toul en godlant cette molle société, 
n'écoutail que le paysage. Sa gentille amie, dans cel 
instant, le plus voluptueux qu'il ett jamais vécu. 
prenait de la demi-nuil un caractére encore plus 
contiant et sans défense; il jugeait sévérement les 
neégligences de Sturel ef en meéme temps il s‘en 
reyouissait; il pensait que Timmortalité dans le pa- 
radis chrélien ne vault pas le bonheur de deux étres 
emporbés vers fa mort et bralant ensemble leurs 
belles années. 

Dans le lointain, une gare avee ses mille himitres 
soudain brilla comme un écring Et les montrant a 
Therese : 

— Ce beau ciel, cette paix, tout ce bonheur du 
soir, disait-il, eest vous qui les places comme une 
fée aulour de vous, mais if fallait aussi ees diamants 
inélés A des choses qui sont votre parure, 

34 
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Leur sensibilité enregistrail toutes les palpitations 
de ce petit univers, et cerlains jeux de lumiére qui 
attiraient leurs regards sur le fleuve au fond de la 
vallée, ils ne purent les revoir par la suite sans que 
des flots de mélancolie leur vinssent noyer le cceur 
au souvenir inexprimable du désordre de leurs 4mes 
dans cette soirée. 

Quand arriva Vheure du train, ils descendirent la 
edte & pied, Rosine et Reemerspacher tenant M™¢ de 
Nelles de chaque bras, a cause des pierres roulantes. 

Plus encore que le matin, aprés une longue jour- 
née, il s’attachait 4 son élégante compagne, en la 
découvrant soumise aux petites nécessités de la vie. 
Un peu de sueur sur un joli front, une légére humi- 
dité au coin des lévres, une douce moiteur de la 
main, tout ce qu’il y a d animal chez l’étre, ajoutent 
aux motifs d'un jeune homme qui s'‘éprend. Et puis 
il voyait qu’avec des moyens différents ils aimaient — 
Yun et Pautre a sortir du convenu, de la moralité et 
de la hiérarchie mondaines, pour rentrer dans l’hu- 
manité. Si les opinions sociales que Reemerspacher 
professe choquent toujours la jeune femme, du 
moins avec lui elle se dégage de son snobisme que 
Sturel a tant combattu : les simples Fattirent. Peut- 
étre ségare-t-elle, quand cette fine Rosine, si aver- 
tie, avec ses beaux bras, son luxe de jolie lingére, 
lui apparait franche et rustique autant que les but- 
cherons qui mangent du pain noir dans les contes. 
Mais, avec une imagination toute garnie dartliciel, 
Thérése a le cceur excellent et droit, et elle dit, a 
propos de sa sceur de lait : 

— C'est bon de se sentir ainsi aimée ; cela fait de 
Youate contre la vie. 
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La journée lui laissait une impression lumaineuse 
et légere, mais au soir, la fatigue du grand air la 
dominait toute. I] y avait des éelairs d’orage, un 
recul des objets, un tragique dont elle sentait la puis- 
sance, car elle répéta plusieurs fois ; « Dieu, que 
c'est beau! » 

La pénible sensation disolement ressenlie par 
Romerspacher dans les premiers temps qu'il entre- 
vovait le bonheur de Francois Sturel, par un progres 
ininterrompu et nuaneé, se transformait en une 
jalousie que seule absence de son ami faisait sup- 
portable. 

La voiture de M™ de Nelles, qiwils trouvérent a 
Paris, les conduisit Wabord prés de Opéra, au 
journal la Presse, ott Raemerspacher monta sin- 
former des élections. Elles se dessinaient antibou- 
langistes. I] apprit cependant le succes de Sturel et 
du baron de Nelles. Hs sen réjouirent comme d'un 
enfantillage que des gens bienveillants passent a 
des naifs en disant : « Puisyue ea leur fait plaisir! » 

Au moment of ils se séparaient en se félicitant 
Pun et Paulre de leur journée ; 

— Tiens! s‘éeria Reemerspacher, jai oublié de 
voter. 

Elle v vil une magnifique preave dattachement, 
quand son mari et son ami la délaissaient pour 
leurs ambitions. Si le jeune historien exagérait de 
plus en plus son horreur du roman dans la politique, 
il Fadmettait maintenant dans sa vie. Méme il tenait: 
pour une étape importante dans son développement 
(avoir apergu qu'on ne peut pas exelure tout un 
ordre de besoins moran. 
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230 gouvernementaux, 86 royalistes, 52 bonapar- 
listes et 22 boulangistes, voila les 390 résultats défi- 
nitifs du premier tour de serutin. 

Sturel, député de Paris, le mardi débarqua dans 
Londres. Quel beau spectacle tragique lattendait! 
Sa curiosité eruelle ne fut pas trompée. Aux escaliers 
deja il respira un air nouveau, Cétailt toujours les 
visages, les voix, les claqueiments de porte et cette 
agitation qu’a son dernier voyage pendant toute unc 
journée il avait entendue, mais aujourd@ hui de la 
sorte qui suit linmédialement une mort. Dans cetle 
antichambre de Ja victoire, on venait de poser un 
cercueil. . 
~ Le mardi, au débarquer, le Général, seul dans son 
cabinet, recut Sturel avec un corps tout mol, avee les 
yeux rouges dun homme qui a pleuré. Et lui lendant 
les mains : 

— Nous sommes f...! moi, du moins. 

Ainsi Boulanger a pleuréles 23 et24seplembre, lundi 
elmardi apres le serutin. Méme dans la nuit du lundi 
au mardi, il voulut se tuer, Les dépéches, Pune pire 
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quelautre, pendant vingl-quatre heures ini furent ine 
suite dassommades en plein front. Pas une iinnte 
il n'avait admis Vinsuecés! Vingt-deux élus, aprés 
un tel effort de millions et de dévouements, ef quand 
il a sacrilié tous les fruits de sa vie! Le peuple passe 
au camp des adversaires féroces dont a joie erucitie 
ce vainen, Un chef militaire, du moins. se distrait 
vidleanment dans un effort pour pallier le désastre et 
couvrir la retraite. Depuis qua six heares du soir, te 
dimanche 22, sur toute la Franee. le serutin a été 
clos, Boulanger ne peut plus que réeriminer. 

Sturel, lisant cette douleur et celte impuissance 
sur le visage da Général, regretta de avoir rien 
préparé pour nourrir cette pénible cntvevue. TH parla 
de fidélité et assura, forta la légére, quaucun part- 
xan ne se détachentt. Le Général Je felicita de sa 
réussile et prétendit, avee une grande amertume 
contre Dillon, quiun meillcur choix des eandidats ett 
détourné Je désastre. Sturel gardait les veux tichés 4 
terre, pendant que le chef se rangeait ainsi a des vues 
sur lesquelles, deux mois auparavant, il le (raitait 
Voiseau de malheur. Le jeune homine dénonea Jes 
escamotages de M. Coustans : de nombreux députes 
gouvernementaux mobtenaient que deux ou cing 
voix de majorité. TE passa ainsi une demi-heure dans 
Pétat du monde le plus pénible, ineertain de de- 
meurer ou de sen aller. Enfin il dit son cmbarras ef 
que Je Général sans doute voudrait quelques jours de 
recucillement, mais quil ne quitterait pas Londres: 
sans lui en demander Vautorisation. Boulanger Pin- 
vila & déjeuner pour Je lendemain mereredi, puis, 
apres un peuil silenee, lui tendit laimain ef Paecom- 
pagna jusquau couloir, 

at. 
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Le Général était mobile, ou bien, avec toutes les appa- 
rences d'un homme qui se livre el n’arien 4 cacher, sa- 
vait se surmonter. Le mercredi, au déjeuner ov il ras- 
sembla Laguerre, Naquet, Sturel et Renaudin arrivé 
dansla nuit, on put presque plaisanterde la déception 
momentanée. C’était parfois dans ses gotts de philo- 
sopher en fumant un cigare; dans langle de la 
fenétre de Portland Place, tout en tournant sa 
cuiller dans sa tasse de café, il dit & Laguerre : 

— Je me rappelle notre conversation du 2 janvier 
dans mon cabinet; les événements vous donnent 
effroyablement raison. Je pensais qu'on ne doit pas 
sortir de la légalité, mais eux, elle ne les a pas arrétés. 
Eh bien! supposez que, selon votre conseil, j’eusse 
fait envahir la Chambre le lendemain : javais 
huit chances sur dix de réussir. En cas d’échec, 
tout le monde aurait dit: « Sont-ils absurdes 
d’avoir perdu par trop de hate une partie assu- 
rée! » 

Boulanger, que l'attente de tous ces fidéles invi- 
tait, fit alors connaitre le plus étrange des projets : 
avec un sentiment trés sir des effets de théatre et de 
ga mise en valeur, il révaif de rompre ce terrible si- 
lence ot l’univers le voyait et de dire sans prépara- 
tion : « J’aspirais & servir mon pays ; je refuse de le 
troubler. 11 convient aux Francais de prolonger une 
situation que je juge antinationale; plaise au destin 
qu’elles soient douces, les circonstances qui attes- 
teront bientét la justesse de mes prévisions! » Et la- 
dessus, quitter Europe, passer en Amérique, ott 
quelque imprésario lui offrait un million pour une 
série de conférences. 

Cette résolution, qui rappelle sa premiére ma- 
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niére, peut Ini assurer l'immense armée des imagi- 
natifs. Vaincu dans l’empire du fait, il réservait tout, 
par cette brusquerie, dans le domaine sentimental. 
A continuer la lutte sur un terrain qu'il touche de ses 
deux ¢paules, quest Boulanger? Pas méme un pré- 
tendantexil¢. Au contraire, s'il s'efface, des scandales 
nouveaux dégotiteront la nation, et l'on entrevoit des 
eirconstances oti les parlementaires eux-mémes 
pourraient chercher un homme a qui résilier de plein 
gré leurs pouvoirs. 

Tous penstrent tomber ai Ja renverse; et, jugeant 
sur leurs visages décomposés que seul le vice-prési- 
dent du Comité national connaissait le plan, ils le 
soupconnérent de vouloir désarmer le boulangisme 
pour faire sa paix personnelle. 

L’ignorance ott le chef les avait toujours laissés de 
ses moyens financiers les débarrassait de réflexions 
compliquées; ils se bornérent & exprimer avec vio- 
lence leur désir, leur besoin que le parti se maintint. 
Le beau raisonnement de dire qu’a la longue et de 
lui-mémele parlementarismes effritera! En attendant, 
que deviendront-ils ? 

Le sage Naquet, s'il croit vraiment utile de céder d 
Vindication des événements, pourrait leur rappeler 
qu'une effrovable impopularité succéde souventefois 
iux Ovations enthousiastes; qu'un parti, la premiére 
ardcur passce, s’aigrit contre son chef vaincu, et que 
le dévouement d'une minorité ne sert de rien. Ce 
sont des vérités, mais peu fécondes & semer chez 
des partisans, et laltération de leurs figures, ott se 
trahisseut leurs Ames, montre assez que la défaite ne 
les a pas deéliés du Général. 

Ils le pressent Carguments : 
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— Nelles et Suret-Lefort, qui viennent de réussir, 
et bien d'autres que Constans s’attribue comptent en 
réalité parmi vos amis. Et puis, en mai prochain, 
par ses élections municipales, Paris nous fournira 
une glorieuse revanche; les chiffres de dimanche dé- 
montrent que le boulangisme s’installera en maitre a 
VHotel-de-Ville. 

Lintérét, Vhonneur inéme, interdisent au chef 
cette déserltion. Pensez que Renaudin, ici présent, 
s'effondrerait! L’affreuse agitation de ce vieux cama- 
rade touche Sturel, qui collectionne les occasions 
d’écouter la voix impérative de son cceur. Boulanger 
ne se soustrait pas davantage a cette fraternité des 
fortunes diverses supportées en commun. I aeccepte 
le nouveau )ail de loyalisme que tous s’empressent 
& souscrire. La psychologie d’un vaineu ressemble 
beaucoup a celle @’un malade. Les ineurables de ces 
deux catégories accueillent avec crédulité toutes les 
affirmations. 


Sturel, préoccupé de comprendre sil venait d'as- 
sister & une défaillance ou bien & une habileté.du 
chef, descendit avee un seerétaire du Général. Ils 
croistrent dans le vestibule une femme qui entrait, 
encore jeune, évidemment malade, a la fois impé- 
rieuse et douce, séduisante surtout par les gestes 
gracieux et précis d’une personne élevée parmi les 
choses de bon gout. Elle dit au compagnon de Sturel 
quelques mots brefs, dont le ton seul marquait son 
autorité dans lu maison. Sturel, ceédant an charnic cl 
i lacuriosité, crut pouvoir demander au secrétaire ce 
le nommer. 

— Jaieu le regret, cet été, de ne pas accepter une 
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invitation du Général, qui voulait bien me presenter 
Madame de Bonnemains. 

La mystérieuse amie du Général félieita le jeune 
député sur son élection. TH démeéla quelle ne coufon- 
dait pas, comme is faisaient tous, son attacherment 
pour Boulanger avee ses veux pour le parti. Elle 
exprima le désir de le revoir un jour prochain chez 
le Général, mais ajoula : 

— Je vous préviens, inonsieur, quici nous vous 
entendons pour ne pas lui parler politique. 

Elle ent une quinte de toux. appuva son mouchoir 
sur ses levres et. sans satturder davantage, inonta 
lescalier avec des mouvements aussi secs que son 
acemeil avait été mollement gracieux. 

— Quelle femme intéressante ! dit Sturel, charme 
dela séduction et dela volonté qu'il entrevovail unies 
tlans cette maitresse autour de qui son imapination 
se plaisait. 

Le secretaire ne cacha pas une véritable haine 
pour M™ de Bonnemains, allant jusqu’a Taeeuser 
(etre venue an ministére de la Guerre auprés de 
Boulanger pour le compte dun grand pays élranger. 

Le jeune homme comprit quelle lutte @intluences 
domestiques se livrait’ autour duo chef, et. sans v 
attacher une importance politique, i ne mit pas en 
doute Pinfluence décisive de cette grande amouretse 
sur un soldat malheureuy. 

En vain interdit-elle quvon parle des journauy, du 
Connté, du ministére! Ce sont de courts répits qivha- 
bile ou passionnée elle menage & son amant. Hove 
peut pas fermer sa porte aux tanombrables messa- 
gers du deésastre. Tout le jour, Jes consolations et 
les récriminations, les demandes W@argent et les 
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offres de conseils, voila ce qu'il doit supporter vail- 
lamment, avec des mots d’espoir. Et puis un coureur 
qui a passé Je but, vainqueur ou vaineu, doit enc re, 
pendant quelques instants, obéir & son élan et 
accomplir des mouvements désormais sans objet. 
Boulanger nest pas libre de décliner des invitations 
aujourd‘hui bien vaines, mais acceptées de long- 
temps. A la tombée du jour, il se fait voir dans les 
salons, au théatre ; ilessaye de convainere la société 
anglaise qu'il n'y a dans cette surprise électorale 
qu'un incident réparable. Mais vienne la nuit, comme 
les pauvres malades, e’est 4 l’opium, dans les bras 
de sa maitresse, qu'il demande le sommeil. 

L’opium et Vivresse des sens, vérsés l'un et l'autre 
par M™* de Bonnemains, youla les ressources de celui 
qui, dés le mereredi, donne 4 ses secrétaires le nou- 
veau cliché & expédier sous mille et mille enveloppes 
& tous ses correspondants: « J’attends avec sécurité 
Je jour de la revanche, qui est plus proche que vous 
ne croyez. Ayez confiance en moi, comme j’ai con- 
fiance en vous. » 

Et des milliers de Francais répondent : « Fidéles 
jusqu’a la mort. » 


CHAPITRE AVI 
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A la fin d‘octobre et dans cette période qui précéde 
la rentrée, quand Jes nouveaux élus, enivrés ect can- 
dides, s'en vont 4 la questure choisir leurs places de 
séance, Surel-Leforl, député radical de la Meuse, 
Renaudin et Sturel, députées boulangistes de Paris, 
se rencontrérent au Palais-Bourbon. Le baron de 
Nelles, député conservateur de la Haute-Marne, les 
guidait & travers Jes salons; il leur indiquait les 
usages et hommait, au hasard des rencontres, les 
collégues et les journalistes. Sturel suivail sans 
amour mi curiositeé. Il se jugeail délégué pour balaver 
Lous ces gens-la; il se fat défini un député pour coup 
d'Etat, pour « coup de chien » (car son vocabulaire 
déji se gitait de vulgarité); il vivait en esprit a 
Jersey. 

Le Général Boulanger, toujours soumis a la lé- 
gende hugolatre, venait de s‘installer dans cette ile 
ot. sa diminution d'argent et de prestige se feraient 
moins sensibles, pensait-il, qua Londres. IL convo- 
quail tous les élus du parti pour le 8 novembre. Sturel 
pensa que Suret-Lefort se rendrait & invitation. 
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— Tu badines, répondit l'autre. Intelligent comme 
je te connais, qu’espéres-tu désormais de votre coa- 
lition hybride ? Tes braves électeurs parisiens mani- 
festenl toujours ? En quatre années tu les verras se 
calmer. Ce n'est pas que j’éprouve la moindre hosti- 
lité contre ce pauvre Général. Je persiste A croire que, 
nous autres radicaux, nous devions utiliser sa popu- 
larité et qu’en le lachant Clemenceau nous a dimi- 
nués. Mais enfin ila été rejeté aux aventuriers. Voila 
pour quelle raison je n’ai jamais été boulangiste. 

Sturel montra un étonnement oti le dégout se mé- 
lait & Vadmiration. Quant 4 Nelles, il avouait une 
profonde désillusion. Décidément, il estimait peu Bou- 
Janger. 

— Enfin, disait Sturel, on peut évaluer & cent cin- 
quante le nombre des députés nommés simplement 
par Constans. 

— Qu’est-ce que ca prouve? répondaient-ils. Que 
Constans est le plus fort. 

(ls admiraicnt infiniment Laguerre. 

— Mais quoi! il voudrait installer les boulangistes 
sur les bancs du centre pour les grouper de droite et 
de gauche; les places manquent. Matériellement, vous 
étes déja disloqués. 

Renaudin leur signala Bouteiller, qui s’avancail. 
Tous se turent. Le fameux député de Nancy, avec une 
redingole poudreuse, un pantalon qui marquait les 
genoux, une figure grave et verdatre, traversa la 
salle Casimir-Périer. Rien qu’a le voir et d’apres son 
regard, qui ne s’arrétait pas plus sur ses collégues 
que sur les huissiers, on apprenait 4 ne pas confon- 
dre un homme d’Etat et de simples hommes d’arron- 
dissement. Son élection, enlevée & force de talent, de 
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pression officielle et dénergie. avait passionué plus 
quaucune les deux partis : elle le laissail tout imeur- 
tri de coups qu'il n’avouait pas el que depnis un an 
préparaicut les terribles accusations de Renaudin., 
Celui-ci pourtant s‘assecia au salut’ profond que 
lirent, en se rangeant, Surct-Lefort et Nelles. ts bla- 
mérent Sturel davoir dévisagé avee indifference son 
ancien professeur. 

— Nous sommes ici en service commandé, disait 
Renaudin; pourquoi méler & nos rapports de repre- 
sentants du peuple des querelles qui ne peuvent que 
soner nos travaux communs ? 

Dans cette premiére journée, Sturel parut absurde 
i ses amis parce que ni son succés personnel, ni Vin- 
succés du parti ne modiliaient ses idées. Quant a 
eux, leurs voix méme muaient. Suret et Nelles navi- 
euerent pour aborder Bouteiller. Sturel rejoignit ses 
unis, les Dérouléde, les Dumonteil, les Pierre Richard, 
les Ernest Roche, les Gabriel (de Naney). Renaudin 
s vecupa de racoler des sympathies. 

Lattitude des journaux parlementaires annonedil 
de nombreuses invalidations. Elu & une faible majo- 
rité eb pourchassé par @innombrables rancunes, 
Pancion reporter se jurait de se maintenir. Ul n'ad- 
mettail pas qatune st furieuse bataille oe lui laissal 
aucun bénélive, dautant qivil savait bien’a quelles 
humbles besognes le rejetterait la perte de son 
mandat. Mais il fit vainement appel aux eamare 
deries de Ja presse: par jatousie de sa réussite, on - 
lui souhaitatt le pire. Parmi les députés, il n’osait 
aborder que des comparses, quand la veille encore il 
insultait ad bouche perdue les chefs avee des rensei- 
gsnements oblonus jadis dans leur faniliarité. 

38 
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Pendant quinze jours, il arriva dés une heure au 
Palais-Bourbon et il sortit le dernier ; il supporta que 
des individus missent plusieurs secondes & apercevoir 
sa main tendue; il trouva naturel qu’d son approche 
des cercles se tussent el se dissipassent ; il n’enlen- 
dit pas certains propos un peu vifs. Prenant tout 
avec sang-froid, tournant deux ou trois fois son 
cigare dans sa bouche avant de placer un mot, exa- 
minant toujours les choses de haut, comme un di- 
plomate juge Jes querelles des nations, sans en bla- 
mer ni ressentir les passions, il se fit enfin tolérer 
par quelques opportunistes. C’est avec un Bouteiller 
qu'il edt voulu renouer. Mais eclui-ci, son ancien pro- 
tecteur et quil’avait introduit dans la presse, pou- 
vait-il lui pardonner d’avoir, le premier, lancé des 
accusations de péculat qui s’accréditaient confusé- 
ment? Quand ses inquiétudes l’eussent engagé a 
acheter la paix par une poignée de main, sa dignité 
et surtout son instinct politique le lui déconseillaicnt. 
On sc maintient dans son parti a condition de ne 
donner aucune prise de blame ou de suspicion a des 
rivaux toujours jaloux et 4 des soldats toujours mé- 
fiants. Lui, le parlementarisme inearné, s’écarter 
quelques instants avec un boulangiste notoire! Sa 
pureté en edt été ternie. D’une certaince maniére, les 
attaques bruyantes d’un Renaudin font le titre répu- 
blicain d’un Bouteiller. Le journaliste s’ouvrit a 
Suret-Lefort, 4 qui ces négociations donnaient de 
Vimportance, et par son entremise il obtint une 
audience de Constans. 

— Monsieur Renaudin, dit en substance le mi- 
nistre, le parti républicain ne sera inexorable que 
pour des transfuges qui cherchérent a lui porter les 
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coups les plus dangereux en échange des faveurs 
dont ils avaient été comblés. On peut excuser jusqua 
un certain point des jeunes gens, des novices, qui 
ont eu le malheur, je dis le malheur — et votre 
présence ici n’autorise-t-elle pas @ vos yeux mon 
appréciation? — d’entrer dans la vie publique par 
eette porte du révisionnisme. 

Renaudin se froissa surtout quon le dit « un 
noviee », quand les cafés politiques savaient que, 
durant dix années, il avait rendu & divers ministres 
des services dont ceux-ci reeconnaissaient le prix. 
non point en compliments, mais sur leurs fonds de 
cabinet. C’est par de telles vanités quun jeune 
homme toujours demeure un agent. Il pesa le poids 
lourd des opinions vaincues, et, assujettissant son 
monocle, il commenca d'inonner. Sa phrase s‘en 
alait en boitant, comme le galérien classique 
savance avec des veux vacillants el une jainbe qui 
tire son boulet : 

— La majorite, indiscutable, tres honorable,... quel 
avantage voit-elle & m’invalider? Je serais réclu. Si 
mon si¢ge méchappait, — cest une hypothése 
absurde —- il passerait & un droitier, fort intelli- 
gent, capable de créer au ministére plus d'ennuis 
que moi, Maintenant, je ne voudrais vous en causer. 

Constans écarta la seéne de cvnisme ott cet insul- 
teur qui venait & merci se proposait de briller; il se 
tint en homme politique que méne le seul souci de. 
intérét général. Renaudin dut cesser des sourires 
qui manquaient de sens; il aborda ce qu'il croyait 
Vessentiel : il offrit de ne pas aller a Jersey. Quelle 
inintelligence de la situation! Constans désirait 
adoucir les hostilités personnelles, mais lexistehee 
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méme du boulangisme faisait le principe et assurait 
la durée de son ministére. De 1a cette réponse, 
prononcée avec un accent paternel et de si haut 
que le journaliste douta un instant si son interlo- 
cuteur avait assassiné Puig y Puig et dépouillé No- 
rodom : 

— Allez a Jersey, mon cher collégue. On devrait 
choisir son parti avec soin, mais, une fois fixé, il ne 
faut pas changer. Accompagnez vos amis. Je compte 
sur votre sagesse pour les conyaincre que seule leur 
tranquillité peut maintenant atténuer leur tort vis-a- 
vis du pays. Venez & votre retour me donner des 
nouvelles de votre voyage. J’apprécierai certainc- 
iment Vopinion d’un homme de votre valeur. 

— Ist vous étes sir que la Chambre me validera? 
interrogeait le pauvre garcon, obligé lui aussi de se 
lever, mais qui ne se décidait pas 4 accepler ce 
congé courtois, 

— Str? monsieur Renaudin, je ne dis pas cela. 
Nul ne dispose des volontés d’un Parlement. Et puis 
votre talent ajoute aux difficultés. Par votre mérite 
méme, votre nom est un des plus signalés & la pru- 
dence légitime du parti républicain. Je ne cacherai 
pas, si ’on m/interroge, que vous vous éles assagi. 
Mais, dans les journaux, vous avez des relations, des 
camaraderies, usez-en. Tenez, si je pouvais répandre 
ce que me répétail votre ami Suret-Lefort, et qui 
vous fait grand honneur ;: volre indignation quand 
vous ayez vu les boulangistes livrés par leurs chefs 
aux réactionnaires, cela peserail dans les décisions 
de la Chambre. Je ne yous demande pas de m’écrire 
4 moi-méme, mais yous etes un homune desprit, 
donnez-moi le moyen de vous étre utile. 
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Sur ces mols, el sans écouter de réponse, Constans 
congédia son « cher collegue ». 

Dés la cour et quand il avait encore dans Voreille 
les accents ministéricls, Renaudin sentit gu il était 
lié, qwil n‘échangerait ectte lettre, si] la donnait, 
contre aucune garantie. mais que. s'il la refusait, son 
invalidation devenait certaine, 

Pour la premiére fois. ce roué prit conscience de 
son enfantillage. Il continua dignorer que e'était sa 
mauvaise éducalion qui annulail sa finesse naturelle, 
mais i] vit son cynisme tout démonté par la maniere 
du vieux procédurier qui, & travers ses diverses 
entreprises de vidange publique et privée, gardait 
la dignité dun vieux professeur de droit. Ces pleines 
antlichambres, ees escaliers interminables, celle forte 
vie dune grande administration, lui suggérérent 
qu’au demeurant le ministre pourrait bien se désin- 
léresser du tout et laisser la validation tourner an 
bon plaisir de la Chambre. Pris dans la souriciére, 
il se résigna. Il écrivit A Suret-Lefort en termes mé- 
dités ses inquiétudes, sa desillusion des « alliances 
suspecles » ott Boulanger avait engagé tant de 
« fermes républicains », Cet acte de contrition alla 
grossir les dossiers prives, les riches collections de 
M. Constans. 


— -Dans ta nuit du 7 au S novembre. le bateau des 
boulangistes quitla Ciranville, charge délus et de 
_ ¢andidats inalheureux, . 
Le « bateau boulangiste! » Dans Target le phis 
F recent, cela sentend de deus tacons. Un « bateau », 
_cestune équipe: les équipes, les wenérations se sue- 


— €édent comme Jes bateany de la Compagnie sur 
e 
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la Seine. Celui-ci flottera sur l'histoire pendant 
quelques années; méime il pourrait la commander. 
C'est ce qu’espérent encore la plupart de ces fidéles 
qui voguent vers Jersey, sans quoi ils ne se feraient 
pas secouer par cette mer écceurante et, d’une facon 
plus générale, par la presse, par la magistrature et 
par toute l'administration de Constans. Mais il y a 
un second sens. « C’est un bateau » se dit encore 
pour signifier un batelage, une chose d’escamoteur. 
L’énervant de cette grande situation qui n’aboutit 
pas pourrait amener beaucoup des plus fervents a 
qualifier ainsi le boulangisme; et, méme dans le 
Comité national, cctte acception paraft s’aceréditer; 
seulement on restreint sa portée, en déclarant que 
le « bateleur », l’escamoteur, ‘c’est le comte Dillon. 
Boulanger ne veut plus le connaitre; puisqu’on 
écarte cette mauvaise influence, tout va se dérouler 
pour le mieux. 

Cette certitude a fait le théme des boulangistes 
depuis Paris, d’abord dans le wagon-salon offert par 
la Compagnie de l'Ouest, puis & lhétel de Granville, 
ot ils attendirent le milieu de la nuit pour s’embar- 
quer, et enfin sur la Manche, quand le roulis ne les 
rappelail pas 4 de plus humbles soucis. Ils ignorent 
comment ils organiseront le succés, mais précisé- 
ment c’est ce qu’ils décideront & Jersey, et ils ne dou- 
tent pas d’eux-mémes. Ne viennent-ils pas de se 
témoigner par leur réussite électorale? Ah! ils 
méritent bien cette belle excursion de yacances! 
C'est affaire aux Naquet, aux Laguerre, aux Dérou-— 
léede, de former & I’écart un petit conseil de guerre 
Le reste, une joyeuse chambrée de soldats. Dans © 
cette nuit qui les rassemble pour la premiére fois, 4 
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ces étres, issus de toutes les provinces, pe se disent 
pas, ce qui serait pourtant intéressant, la facon dont 
chaque région se représente le boulangisme, mais ils 
racontent les ineilleures histoires de-terroir, de bien 
bonnes histoires, grasses el vulgaires, comime en 
savent les représentants de commerce. Sturel, un 
peu dégonté, ferme les veux, sécarte imagination, 
et pourtant ce n'est pas Thérése de Nelles quil 
évoque, mais M™° de Bonnemains ect Boulanger 
avee qui il voudrait vivre, 

A six heures du matin, on alterrit. Beaucoup nont 
jamais vu le Général. Sils quittent avee une telle 
précipitation le bateau,e est moins a cause du mal de 
mer que pour connaitre plus vile celui qu'ils firent 
tant de fois acclamer, au nom de qui ils recurent et 
distribuérent tant d@insultes, Quelle bousculade sur 
la passerelle! Presque le piétinement des forts sur 
les faibles, comme dans une ecohue dineonnus. En 
vérité, c'est bien Boulanger tout seul qui met quelque 
discipline et quelque amitié entre ces rudes lutteurs, 
puisque Dérouléde ne se prive pas d'un mot cruel 
qui les: muse tous, eriant 4 un de ses compagnons, 
le plus victimé par Ja basse presse parlementaire : 

— Du calme, Vergoin! ou Ton va vous rejeter a la 
mer. 

Quand ils apparaissent, ces Francais, les plus 
aimés et les plus exéerés de France, personne ne les 
montre, Sur cette terre étrangére, ils Wocceupent que 
Vhodtelier de la Pomme d’Or, qui compte « un, deux, 
trois... vingt-neuf touristes »! Quelle fortune, dans 
la morte-saison., 

Ce quaura de plus hautement caractéristique ce 
voyage se révéle a observateur dans cette demi- 
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nuit sur le quai ot les ‘fidéles trébuchent: le 
Général ne s'est point dérangé, mais’ sculement 
son secrétaire, qui guide vers des voitures. 

Beaucoup en sont déconcertés, non pas froissés, 
— sans doute, ce devait étre ainsi, — mais déso- 
rientés dans leurs gestes, parce qu'ils pensaient tout 
de suite Vacclamer, se faire reconnaitre de lui, rece- 
voir ses félicitations, conquérir ses préférences, lui 
développer leurs encouragements patriotiques. En 
s'abstenant, le Général montre, une fois de plus, un 
sens trés juste de sa mise en valeur: ce brouillard 
du matin, cette nuit dinsomnie et les incommodités 
d'une traversée conyiennent mal pour recevoir des 
recrues, quil s'agil de plier tout de suite a la disci- 
pline du parti. 

A midi seulement, quand tous, bien reposés, soul 
réunis dans la salle & manger de la Pomme d’Or, 
il descend de ce méme pas assuré et confiant qu’on 
lui vit ministre, dans son cabinet de la Guerre, et 
puis, triomphateur, dans le salon des vingt-cing 
couverts chez Durand. Et les nouveaux venus, 
spontanément, comprennent qu'il n’est pas leur ami, 
mais leur chef. 

Leaimable Francais! Tous ses mouvements, son 
regard, révélent ce la résolution et, en meme temps, 
le plaisir de séduire. [1 éprouve & émouyoir une 
foule ou le plus simple des hommes le contentement, 
l'allégresse de celui qui emploie ses dons naturels, 
Plus encore que d’un chef sur ses lieutenants, son 
prestige parait d’un type national auquel nul de 
nous, 4 quelque classe quwil appartienne, ne peut 
demeurer indifférent. Dans lancienne société, cette 
maniere de Boulanger s‘appelait « courtoisie », et 
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finesse et de gentillesse, un ensemble de galantes 
qualités sociales qui nexcluent pas, cerles, un joli 
savoir-faire. 

Pour éviter de choisir entre tant de rivaux, tla 
mis Sturel 4 sa droite; il Vinterroge familtérement 
sur leurs amis de Paris ef sinquiele de Gyp et 
d'Anatole France, en qui i} montre la plus aflee- 
tueuse confianee. Parmi les eonvives de cette vaste 
salle en fer 4 cheval, il y a des hommes dont les ten- 
dances linquiétent; d’autres, avee leurs appétits 
insaliables, le pressent jusqu a Virriter, mais il sem- 
ble jouir de vérilicr une fois de plus, apres ses 
premieres solitudes d’exilé, cette familiarité, cette 
humanité qu'il introduit dans tous les milieux par 
les mémes moyens, agréables et un peu vulgaires. 

Enfin, aprés le déjeuner, dans immense salou du 
rez-de-chiaussée, ott Von sert le café, voici le moment 
de Ja discussion, Vheure importante sans doute du 
vovage... Dans le wagon, pendant la veillée de Gran- 
ville, sur le bateau, ils ne songeaient qua prendre 
leurs vacances, mais toul & Vheure, au moment des 
loasts, par quoi ils se rappelaient Gloquenunent leur 
raison d'élre commune, ils ont commencé de se 
regarder avee le plus noble sérieux, Ne portent-ils 
pas quelque grande destinée? Ce west pas deérai- 
sonnable qu ils le supposent, puisquwils sont Pexpres- 
sion politique de Pénergie nationale. 

Sile bonlangisme sincarne maintenant dans un: 
groupe parlementaire, it vy a lieu dexaminer et de 
fixer sa doctrine. Des députés ne peuvent pas s’en 
tenir & agiter un homme-drapeau; ils doivent le 
porter, le faire parler a la tribune, Les cireoustances 
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ayant changé, il s’agit de concilier et d’épurer les 
conceptions diverses qui se confondaient sous la 
formule. des temps héroiques, « Dissolution, Révi- 
sion, Constituanle. » On est d’accord pour réver 
toujours Boulanger chef élu de la démocratie. Mais 
au service de quelle ame se propose cette autorité? 
et quel esprit souffler 4 cette nouvelle république? II 
faudrait doubler d’une thése économique le nationa- 
lisme généreux de la Ligue des Patriotes; sinon le 
parti ne pourra prétendre qu’d une action intermit- 
tente sur une population travaillée de besoins, de 
miseres et d’espérances. Laur, avec ses dénoncia- 
tions contre les accapareurs, semble proposer un 
point d’appui sur la petite bourgeoisie, sur la petite 
propriété, sur le petit commerce. De vigoureux agi- 
tateurs blanquistes n’admettent pas qu’on en cherche 
ailleurs que dans le prolétariat. — Voila les données 
du probléme et sans doute ce concile boulangiste n’a 
pas d’objet plus pressant que de le résoudre. 

C’est un grand malheur d’étre éloquent. Par un 
tel don, une assemblée est amenée 4 déplacer le 
centre de ses préoceupations et a s’émouvoir de 
bonne foi, durant quelques heures, sur un objet 
indifférent & ses intéréts réels. Les éloquents ora- 
teurs épars, qui sur un pouf, qui sur un canapé de 
ce parloir anglo-francais, prononcérent, dans une 
fumée dont l’épaisseur paraissait croitre en méme 
temps que la brume autour de la discussion, des 
discours allusionnisles ott chacun d’eux anéantissait 
la solution favorable & l'activité d’un rival. 

Un bon nombre de ces messieurs paraissent micux 
doués de naissance pour répandre des principes que 
pour les ¢laborer; mais surtout, si l’on s’attache a 
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bien saisir le sens de leurs paroles, on distingue 
qwils se désintéressent déclairer Ja situation et 
quils se préoceupent d’assurer leur autorité ou sim- 
plement de satisfaire leur vanité. Encore a cette cons- 
tatation stérile n’arrive-t-on quapreés trois heures de 
débat. 

Elle vaut vraiment comme symbole, Vépaisse 
fumée qui, a tous les degrés de la hiérarchie sociale, 
enveloppe les groupes politiques! Le plus humble 
comité municipal et le plus haut conseil de gouver- 
nement ne fonctionnent jamais sans que les pipes, 
les cigares, les cigaretles ajoutent 4 la traditionnelle 
dissimulation des hommes d'Etat et eréent ee nuage 
dans lequel Ja premiére lei fut promulguée sur le 
Sinai. En séance publique, les parlementaires ne 
peuvent que priser, mais leur vraie besogne sort des 
couloirs et des commissions, qui sont des tabagies. 

Enfin, de cetle fumée boulangiste, aprés que la 
séance a été suspendue et reprise, apres que tous onl 
parlé, voici que se dégage, & défaut dun mot dor- 
dre, une vérilé psychologique. Le Comité national 
se partage entre deux esprits : : ¢elui des (lus et eelui 
des blackboulés. Ceux-ei. partisans de Tagitation, et 
en dehors de la légalité, sil te faut; ceny-la, parti- 
sans d'une eerlaine RIN: sans doute, Mais aussi 
d'une certaine « honorabilité® ». Les blaekboulés, 
des gens au bout de leurs ressources politiques, ne 
peuvent rien perdre; impatients, ils veulent, dans le 
plus bref délai, vainere ou périr avee le boulangisine. 
Voila bien de la rudesse. et peu politique, au juge- 
ment des honorables députés qui jugent extréme- 
ment utile de garder les quelques siéges du parti. Si 
l'on veut se faire valider, il ne convient pas @irriter 
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la Chambre par des manifestations de la rue. Naquet, 
tout comme un autre, en 1870, a pris d’assaut le 
Palais législatif; il est prét & se faire tuer de nou- 
veau pour installer le chef au pouvoir; mais une 
révolution, déja difficile si Yon dispose de tout le 
peuple, devient impossible sil se coupe par moitié. 
Le philosophe de l’antiparlementarisme voit la foree 
du parti, non pas dans les violences impuissantes, 
mais dans un groupe démocratique et tolérant ot se 
fondront Jes révisionnistes de droite et de gauche. 
Dans un conseil militaire, les opinions exprimées 
ne doivent jamais dégénérer en une critique contra- 
dictoires; il faut présenter des propositions précises. 
Mais quatre années dans le monde politique assou- 
plissent un soldat. Boulanger laisse aux membres du 
Comité la satisfaction de bien parler, et, les écoutant 
avec un intérét dont expression, pas une seconde, ne 
se dément sur son visage, il se préoccupe seulement 
de distinguer leurs motifs. Les belles phrases dun 
parlementaire, quand elles vous arracheraient des 
larmes, prouvent seulement qu'il sait bien chanter. 
Tout l’intérét git dans les raisons de dessous. 
Boulanger observe les attitudes, et sinstruit du 
vessorL quil devra pousser chez chacun pour 
Vamener aux décisions qu'il se réserve de prendre. 
Xpres cing heures de cette éloquente séance, il 
se contente d’avoir su, par des silences, des sou- 
rires et de rares interrogations, persuader de ‘sa 
préférence le groupe des honorables députés et 
en méme temps le groupe des apres btackboulés. 
il ne semble préoceupé que d’avoir ses lieutenants 
en main. Cette indifférence & tout, hormis au loya- 
lisme qu'il inspire, lui vient-elle de la discipline 
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inilitaire ou des inquiétudes de JVesil? Sturel 
eroit que toutes les régions de la France capables de 
sexaller pour un homme sont tnbibées par les 
effluves boulangistes; il voudrait que le Général 
trouvat dans un programme une nouvelle force de 
pénétration. Il se fie a la toute-putssanee des idées 
servies avee continuité, mais peuf-ctre un héros 
a-t-il le droit de dédaigner les cristallisations lentes. 
Cest Boulanger qui fournit la conclusion applaudie 
de ce long débat : 

— Je vois, dit-il, votre volonté bien précise das- 
surer le triomphe, d’ailleurs certain. de nos amis 
aux élections municipales de Paris. 

Kt voila une idée qui rallie les élus, parce que le 
parti en sera fortifié, et les blackbouleés, parce quils 
comptent se dédommager avee un mandat de 
conseiller. 

Une telle séance, de si vains discours étourdissent 
Sturel, le diminuent légérement, mais le laissent 
jeune et heureux. Parmi ces hommes optimistes et 
vventuriers, cest-a-dire d'un commerce charmant, il 
fine, eause, se dépense, ct fous ces bons courtiers 
élecloraux éproavent un vrai bien-étre de clore une 
discussion dontils ne voient plus le but, et de se dé- 
rouiller un peu les jambes. Maintenant, ils s’em- 
pressent autour du chef aime qui signe et AAAS RICE 
des phatographies. 

Malgré sa dispersion, Sturel presque involontaire- 
ment enregistre des images. fH] Compare ce Géuéral-ci 
au Général de la rue Dumont-d’Urville. U voit Pail 
voilé parfuis et la tristesse st noble elez un homme 
ile cinquante ans. Tandis que chaque mouvement de 
Boulanger, sa maniére de marcher, ses jolies poses 
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attentives gardent toujours quelque chose de sar, 
son regard maintenant semble prendre moins forte- 
ment les objets. L*homme puissant, c’est celui dont 
le regard transforme un probléme psychique en une 
réalité tangible, le souléve, le tourne hardiment en 
tous sens. Il s’agissait aujourd’hui de départager la 
plus grave querelle de principe : le boulangisme 
cherchera-t-il une agitation révolutionnaire, ou bien 
se confondra-t-il avec quelques idées maitresses? 
Boulanger s’esquive par une simple audace de joueur, 
disant : « Nous avons perdu la partie législative, 
eh bien, risquons maintenant Ja municipale. » Quant 
aux lieutenants, honorables élus, ou agitateurs qui 
yeulent devenir d’honorables élus, ils se félicitent, 
les uns comme les autres, car le chef n'a pas approuvé 
leurs contradicteurs. 

Ils ignorent donc quau-dessus d’eux Boulanger, 
dans cette minute, rejoint Jeur rivale a tous? 

Déja, une premiére fois, quand la séance fut sus- 
pendue, le Général a passé une demi-heure avec 
M™ de Bonnemains, et maintenant qu il remonte 
dans son apparlement et que, jusqu’au diner, il recoit 
en audience privée, successivement, ses amis, la 
porte de son cabinet demeure ouverte sur une cham- 
bre d’ou, invisible, elle écoule Ventretien. La plupart 
tles femmes excellent a juger; elles discernent sinon 
Vaptitude particuliére, du moins la sincérité géné- 
rale, avec un sens aigu, presque divinatoire. Sans 
doute, par ce stratagéme équivoque, celle-ci sert son 
ami, se met & méme de le conseiller, mais surtout 
elle se préte 4lVexigence d’une passion, chaque jour 
grandissante, ot ce soldat malheureux assouvit des 
besoins sentimentaux que laisse & peu prés sans em- 
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plot un boulangisine, jadi> tout de fougue et de géné- 
rosité, aujourd'hui rétréci en intrigue parlemen- 
laire. 


Le matin du départ, le Général aceompagna jus- 
qu’au bateau ses amis, puis il alla se placer sur la 
pointe extréme de la jetée. Immobile dans cet isole- 
ment, il leur laissait une puissante image de héros 
exilé. Quand, au sortir de la rade, ils passérent a ses 
pieds, leurs aecclamations couvrirent le bruit des 
vents ef de la mer. 

Le roulis apaisa peu & peu ces mémorables émo- 
tions, Les cétes de Franee se dessinérent ; elles rap- 
pelaient & chacun la fin des vacances. On va retrou- 
ver chez soi cing ou six questions demeurées en sus- 
pens, beaucoup de lettres d’'arrondissement. Et dans 
le train, pendant linsomnie, toules conversations 
suspendues, les ean gens reviennent a la grande 
préoccupaltion : « Comment maintenir une situation 
électorale en province avec Vintelligente hostilité de 
Padininistration? » Les chefs. mieux liés & Vintérét 
général du parti, se demandent: « Et si les élections 
municipales trompaient nos légitimes espérances? » 
Renaudin se répete : « Tl faut que je sois validé », 
et il analyse ce qui, dans ces délibérations, qu'on a 
juré de tenir secrétes, pourra intéresser Constans. 
Sturel sinquiéte d’ordonner. ses journées et Wace- 
corder les heures de la Chainbre avee les heures de- 
M™ de Nelles. Us trouvent tous ce vovage trop long 
et dheure en heure Appliquent leurs Visages aux 
vilres. 

Au clair de lune, pour un politicien & demi en- 
sommeillé, ce territoire francais présente des images 
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bien particuliéres. Un instant ils lavaient vu tout 
modifié : une multitude de ruisseaux, de torrents se 
précipitaient des montagnes, émergeaient des vallées, 
et l'on devail penser qu'une immense nappe modifie- 
rail ’état des choses. Mais trés vite les sources s’épui- 
sérent et la masse d’eau s’absorba dans le sal, ne 
Jaissant que de rares vasques sur une France en dé- 
sordre ott réapparaissaient tant bien que mal Jes an- 
ciennes configurations politiques. 


CHAPITRE XVIL 


« PARAITRE OU DISPARAITRE, MON GENERAL! » 


On touche & la revanche ; dans quelques semaines, 
le renouvellement du conseil municipal va la fournir. 
Tant mieux, car vraiment on souffrait trop depuis la 
rentrée de novembre. Dans ees quatre mois, le Parle- 
ment ne sest occupé qua venger ses peurs. Les 
7.000 voix du Général & Clignancourt ont été annu- 
lées, el son concurrent Joffrin, avec 5.000 voix, pro- 
clamé ¢élu, tandis que, dans le Morbihan, Dillou 
bén¢ficiait de sa majorité. Pourquoi ces consequences 
contradictoires dune méme déchéance ? La Chambre 
valide notre Renaudin, mais invalide Belleval, Dela- 
haye, Dupuytrem, Goussot, Laisani, Laur, Leéouzon- 
Leduc, Paulin Méry, Naquet, Revest, Pierre Richard, 
Vacher. Arbitraire, daillenrs, rigoureusement con- 
forme a Ja doctrine parlementaire, telle que lord 
Randolph Chucchill la formulait en (883, aux applau- 
disscments du Parlement anglais > « Les cireons-° 
criplions peuvent nommier quielles yeulent, mais le 
Parlement reste maitre daceepter ou de rejeter leurs 
mandataires. » GCependant Paris reelit tous ses bou- 
Jangistes. Et voila autant de preuves que les Gleetions 
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municipales sauveront le parti. Il n’y faut que de 
largent et des candidats tout a fait convenables. 

Pour les désigner, le Comité national, suivi des 
postulants, vogue une nouvelle fois vers Jersey. De 
novembre 1889 a cet avril 1890, cel équipage n’a pas 
conquis la nation. Ces produits du boulangisme le 
détruisent par l’expression qu'ils en fournissent au 
pays. Ayant promis de servir non plus des intéréts de 
parti, mais l’intérét national, ils ne purent agir ni 
pour celui-ci ni pour ceux-la; ils constituent un- 
groupe parlementaire d’opposition intransigeante et 
impuissante. Ils tiennent bon, cependant! Un seul 
d’entre eux fit défection, Martineau, que son comité 
essaya d'assommer.Etmaintenant ils ménenta Jersey 
un troupeau de maigres candidats aux dents longues. 

Plein des méfiances de l’exil et soucieux d’une dis- 
cipline militaire, Boulanger a déclaré que nul ne pour- 
ra faire appel aux voix boulangistes s'il n’a recu une 
investiture formelle. Sous sa présidence, pendant des 
heures, autour du tapis vert, dans la grande salle a 
manger de la Pomme d’Or, le Comité appelle et dis- 
cute chaque quartier. On mesurera linfluence des 
principaux lieutenants au nombre de clients qu’ils 
feront investir. 

— Les services rendus par la Ligue lui donnent 
droit 4 tant de candidats... 

— Pour faire passer vos noms réactionnaires, il 
faut que I'Jntransigeant puisse inscrire cet ancien 
communard. 

Sturel s’indigne : 

— Comment, aprés le concours dévoué des bona- 
partistes, vous écarteriez un arriére-petit batard de 
Napoléon I°"! 
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Dans la cour de hotel, les postulants piétinent, 
anxieux de leur sort. D'heure en heure, un des grands 
patrons, le teint animé, apparait, entraine un de ses 
hommes : 

— Pas moyen pour Grenelle. Que diricz-vous de la 
Bastille? 

Voici que Rochefort, en dépit d'une mer houleuse, 
débarque de Londres. Tous debout acclament son 
entrée dans la salle des délibérations. Son concours 
apporte a la liste le ton qui plait & Paris. L’/ntransi- 
geant et la Ligue des Patriotes : Loute une démocratie 
qui va des blanquistes aux plébiscitaires et qui retrou- 
vera la majorité du 27 janvier. Nous entrerons a 
Hotel de Ville et Paris entrainera la France. Espé- 
rons fraternellement! Il ne faut pour le suceés que 
notre bonne entente. Et vraiment, en toute hypothése, 
il ya lieu d’ajourner nos rivalités, car le suceés satis- 
fera les exigences de chacun ou bien léchee nous 
laissera des facilités amples et immeédiates de nous 
dévorer les uns les autres. 

Mais quel éclat soudain du Général! Sa voix monte, 
sa main frappe les bras de son fauteuil. Lui, toujours 
simaitre de soi, quel intérét trouve-t-il A fournir le 
spectacle dune pareille colére ? 

C’est Francis Laur qu'il invective... Quoi! cet ami 
de la premiére heure qui ne le contraria jamais que 
par ses exces daffection ! 

On discutait sur le septidme arrondissement, . 
Laur a proposé la candidature de Drumont... Edouard 
Drumont, vous savez bien, l'autenr de livres contre 
les juifs... Ce petit hommede Francis Laur, ala barbe 
en pointe, aux yeux bleus, qui va dhabilude si pai- 
sible avee ses poehes bondées de jouwrnaux dans un 
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pardessus flottant et déformé, qui tutoie les individus 
et dit aux foules « mes enfants », qui trouve tout facile 
et fraternel autour de lui, tout mystérieux el criminel 
chez ses adversaires, c’était vers 1860 un orphelin que 
George Sand et Dumas fils décidérent d’élever pour 
doter notre société d'un type dhonnéte homme mo- 
derne a leur guise. De cette collaboration, il sortitingé- 
nieur breyeté a Chalons. S’il se croit un petit-fils 
idéaliste de Rousseau, nous le tenons — en groupant 
aulour de Ja notion d’américanisme des idées aussi va- 
gues que l’E'mile semble en évoquer ses yeux — pour 
un cousin du Yankee le plus positif. 11 passe, et peut- 
étre il se prend, pour un chimérique; ¢’est que sa vue 
constamment réaliste de la vie crée un perpétuel écart 
entre ses jugements et ceux de notre bourgeoisie. 
Au milieu des fureurs parlementaires et parfois, c'est 
le plus cruel, des sourires boulangistes, il ne suit 
que son sens propre, sa conscience, comme il dit. Il 
accomplit tout le temps « son devoir ». Son devoir, 
aujourd hui, c'est de rester fidéle & Boulanger, son 
chef, ct 4 Drumont, son ami; il s’entéte a les concilier 
et ne s'inquiéte pas si tout le monde hausse les 
€paules de son acharnement. 

Drumont a pu dire quelques vérités, mais pourquoi 
un homme politique se préoccuperait-il de cette per- 
sonnalité sans mandal? Et puis notre vice-président 
Naquet peut-il supporter une marche parallele avec 
Vantisémitisme ? Enfin oubliez-yous que nous pour- 
suivons la réconciliation de tous les Francais? Laur, 
vous nous faites perdre un temps précieux. 

Répondra-t-il que le boulangisme a trop accepté 
l'influence de Naquet, et qu'il doit étre antisémite pré- 
cisément comme parti de réconciliation nationale. 
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Ceci resterait toujours surprenant: un clive de Rous- 
seau défenseur d'une doetrine qui affirme Pinégalilé 
des hommes. Mais Laur a hedrité de Jean-Jacques la 
sentimentalité plutol que Tes theories; si Pautisémi- 
lisme, qui plait pourtant beaucoup aux clecleurs, vous 
choque trop, il Vabandonnera. Son argument viclo- 
ricux, c'est sa délicatesse de camur : 

~~ Jai deux amis, le Général eb Drumont; voyez 
ma position : lun d’eux me demande de choisir... 

— J] vous demande! Non : il vous ordonne! 

Et Boulanger, au paroxysme de Virritation, mberdit 
qu on défende en sa présence Pinsullteur de sou pere. 

Le jeune fils de Laur, qui fait le vovage gaiement 
pour connaitre le grand aii dont sa famille s‘enor- 
gueillit, assisle Ace choe désolant. Ni Laur ni Penfant, 
accablés, gros de larmes, au milieu des convives 
génés, ne touchent & leur déjeuner, Le Général ne se 
dégage pas de son humeur sombre. Enfin, vers Vins- 
tant des toasts el quand tout le monde exige des 
impressions uniquement agréables, le petit homme 
se léve et affirme avec émotion quil a déji beaucoup 
sacrilié pour le chef et qwil continuera. « Trés bien! 
trés bien! » On applaudil, el sur cette phrase vague. 
on tient pour closes des difficullés qui restent 
grandes ouvertes. 

Drumont écarté! Pantisémitisme a Vindes ! Certains 
membres du Comité s’en attristent, non point des 
honorables parlementaires, mais des individus avides 
de nouveau et qui sentent le besoin d'une formule 
populaire, Boulanger a parlé de son pere, c'est de 
Vordre privé, et du plus respectable, mais ses raisons 
politiques ? Craignait-il de nuire aux forces défeus 
sives de la Fraiice en inquictant argent? Ce serupule 
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exista. J’ajoute : un homme que ses réminiscences 
des Chdtiments détournérent, au 27 janvier, de 
répondre 4 l’appel du pays, a di nourrir sa sensibilité 
la plus profonde avec une littérature trop étrangére 
a Pidée de races pour qu’il admette dans sa cinquan- 
tiéme année de soumettre une classe d’habitants a 
une législation spéciale. 

A ce moment, le boulangisme, qui ne sut jamais 
sortir de la phase sentimentale, perd méme le fil de 
linstinct national. Les masses ardentes et souffrantes 
le suivirent, quand il semblait tout emporter, et par 
haine des parlementaires a qui elles ont a reprocher. 
Mais il ne leur offre aucune satisfaction d’ordre écono- 
mique. Pour elles le point de vue est tout social, 
tandis que, pour les lieutenants de Boulanger, tout 
politique. Millerand va ramener au parlementarisme 
les révolutionnaires eux-mémes, en leur promettant 
leur relévement d’une accession lente et réguli¢re au 
pouvoir. Une seconde clientéle du Général, c’était la 
petite bourgeoisie, 4pre au maintien de la propriété 
privée, mais jalouse des grandes fortunes. Elle fournit 
un bon terrain 4l’antisémitisme. Celui-ci, comme un 
animal plus jeune et d’une croissance prodigieuse, 
bienté6t dominera et englobera dimportants mor- 
ceaux de ce boulangisme qui vient del’excommunier. 
Mais ces formes ne changent rien & la maladie orga- 
nique du fond, et Jes phénoménes morbides conti- 
nueront & diminuer notre pays. Sans doute le socia- 
lisme échappera 4 ses chefs parlementaires, qui ne 
sont que des radicaux encore infectés de libéralisme, 
et avouera une doctrine positiviste et dictatoriale ; 
Sans doute aussi l’antisémitisme remplira sa tache, 
qui semble d’acclimater les traditionalistes aux con- 
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ditions de la société moderne et de dissiper les pré- 
jugés de celle-ci envers notre passé; au milieu de 
toutes ces oscillations continue a se poser, mais de 
plus en plus épuré, le probléme boulangiste : « O8 la 
France trouyera-t-elle les énergies nécessaires pour 
qu'elle demeure une nation et un facteur important 
dans le monde? » 

En avril 1890, le Comité politique qui discute a la 
Pomme d'Or ses candidats municipaux semble 
ignorer ce danger national, ou du moins il se désin- 
iéresse de comprendre son étendue ct sa gravité, 
dontles masses pourtant eurent instinct quand elles 
créérent Boulanger. Ces praticiens donnent l'impres- 
sion que le parti s'est rapidement vidé de tout prin- 
cipe, pour ne devenir rien que des, soldats autour 
d’un chief. 

Le caractére personnaliste du boulangisme ne fut 
jamais plus exalté que dans ses contractions su- 
prémes. La vieille garde forma le carré et supporta 
héroiquement l'assaut des vaincus du 27 janvier. 
grossis cette fois par la défection des monarchistes. 
Aprés un corps 4 corps acharné, aprés que se furent 
multipliés jusqua Tépuisement les entraineurs du 
parti, apparaissant Je méme soir dans une suite de 
réunions, au milieu des clameurs enthousiastes des 
cent quarante mille fidéles qu'on gardait tout de 
méme, et aprés qu'on cut dépensé une somme mvs- 
térieuse de 170.000 franes, an aboutit au premier 
tour (27 avril 1890) a Pélection du seul Grébauval. 

Dans cette catastrophe, comme on court au dra- 
peau, les partisans décimés se resscrrent autour de 
Boulanger; ils n’attendent rien que de lui, ou bien, 
a la francaise, ils crieront : « Trahison! » Le di- 
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manche soir, au recu des résultats, Dérouléde, Na- 
quet, Laisant, Laguerre s’enferment dans le bureau 
de ce dermier, cl, s’avouant perdus, ils disent a 
lunanimiteé : 

— Son arrestation sensationnelle peut seule gal- 
yaniser les ¢lecteurs pour le second tour. Son proces, 
ol nous scrions impliqués, ressusciterait le parti. 
Ou 'il rentre, voila notre derniére carte. 

Le jendemain lundi matin, ils montent A la gare 
Montparnasse dans le train de Granville. Le Hérissé 
les accompagne. Enivrés par la défaite, ces braves 
ne désertent une bataille que pour courir & une 
autre :ils vonl vainere la résistance du Général et 
Ventrainer, supréme cffort, dans la supréme journée 
du ballottage! 

Nul deux n’a dormi. Is sempoisonnent le sang & 
songer qu ils ont misé sur un timide. Dans le wagon, 
ils rejettent les journaux dont la clameur de victoire 
les assassine, pour prendre et reprendre les raisons 
despérer auxquelles ils se rattachent. Tous cing ré- 
sument enfin leurs vues dans cette formule de 
Dérouléde : « Paraitre ou disparaitre, mon Général! » 

Prévenu par dépéche de leur arrivée, Boulanger 
pressent leur proposition. Il s’applique moins a la 
peser qu’, dominer la colére dont elle Vemplit. En 
actt-septembre 89, il refusait déja de rentrer : 
« C’est le conseil de traitres qui veulent me livrer 4 
Constans. » Aujourd’hui, on doit encore plus douter | 
si cette folie raméncrait la popularité, Et puis quoi! — 
la popularité! de dures expériences enseignent a 
élu du 27 janvier qu'elle n'est pas le pouvoir ct ne 
le procure pas. Si Penthousiasme immense qu'il 
guseitait en 1888 et 1889 ne lui garda pas’ sa place 
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dans l'armée et dans sa patrie, un retour de la sym- 
pathie publique le servirait bien peu au fond de sa 
prison. Ces apdtres lui parleront de son devoir? il y 
a tout sacrifié : sa carriére, ses honneurs, son repos. 
[ls invoqueront leur dévouement? toute leur élo- 
quence ne le trompera pas sur Taisance avee 
laquelle, vaincu, ils le jettent par-dessus bord. 

Boulanger se méprend. Ses lieutenants demeurent 
pareils 4 eux-mémes. Qu'il reconnaisse son Dérou- 
lede de juin 1888, qui, sdr détre élu au second 
tour dans la Charente, s‘inclinait sous la volonté du 
chef ct renoncait a la lutte; quil reconnaisse son 
Laguerre de mars 1889, qui acceptait contre ses 
scrupules propres dattaquer en face Constans. 
« Nous sommes des saldats, disaient-ils alors, nous 
obéissons. » Aujourd’hui, ils se réunissent en con- 
seil de guerre et demandent au chef de se mettre a 
leur téte pour un assaut désespéré. Jadis ils inter- 
prétérent les désignations dont le suffrage universel 
favorisait ce général heureux comme le signe dune 
mission providentielle; maintenant ils réclament de 
lui des résolutions d'un caractére mystique. La part 
de hasard que comporte leur plan ne choque pas 
ces homines nés avec le godt du risque; dés lin- 
stant ot ils sortirent des rangs parlementaires au cri 
de « Vive Boulanger! » ils ont admis que, sils se 
donnaient tout entiers au chef, lui, a son tour, 
pourrait ¢lre amené par les nécessités de son role a 
se sacrifier, 

Voila les sentiments de ces politiques qui, tant 
ile fois, dans le succés, se crurent liés pour la vie, 
quand sur le quai de JerSey, le lundi 28 avril, trés 
pales, ils se donnent Vaceolade. 
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Dans le break ov Boulanger les fait monter, rien 
ne trahit d’abord leurs apres pensées ; il parle avec 
satisfaction de sa villa qu’il habite justement de la 
veille. I] l’a louée pour l’année. 

— Pour l'année! s’écrie Dérouléde. 

— Alors, n’ai-je plus le droit de Joger oi je veux? 

Le bouillant patriote s’élance : 

— Mon Général, nous venons vous arracher a un 
exil inutile et méme compromettant. 

On s’interpose; pas en voiture! 

La claire maison apparait, charmante sous le prin- 
temps. Le Général, qui tient 4 prolonger les préli- 
minaires, montre le jardin; et toutes ces plaisances 
irritent, comme les signes d’un cceur distrait, ces 
conjurés impatients. M™° de Bonnemains, le visage 
amaigri, les lévres blanches et des cercles bleuatres 
autour des yeux, les accompagne un instant. Elle 
compte bien que les voyageurs dineront & Sainte- 
Brelade; ils acceptent. On s’attarde. On entre enfin 
au cabinet du Général. 

Naquet, Laguerre, Laisant, Le Hérissé, chacun 
avec sa maniére, plaident la thése du retour, a 
laquelle Boulanger, pendant deux heures, oppose 
des refus obstinés et brefs, jusqu’a se retirer enfin 
derriére cette phrase d’un accent dur, ow. tressaille 
$a colére : 

— Dieu lui-méme, vous m’entendez, messicurs, 
viendrait me chercher que je ne rentrerais pas. 

Alors, transfiguré par l’émotion, et de sa voix 
rapide, Dérouléde, debout, et qui parfois se courbe 
sur le dossier d’un siége pour jeter de plus prés sa 
flamme au Général, reprend et charge d’optimisme 
tous les arguments déja accumulés, jusqu’a ce que, 
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yoyant une obstination que la sienne désespere de 
briser, il lance & toute volée dans cette maison de 
Fexil son cruel « paraitre ou disparaitre ». puis re- 
doublant. et peut-étre heureux de blesser : 

— Général, on vous sait le courage militatre. 
mais vous manquez du courage civil. 

Onel tumulle alors et qui la-haut doit frapper au 
copnr Marguerite de Bonnemains! 

Tous se dressent, et le Général : 

— En quelque situation que je sois, jamais je ne 
permettrai qu'on me parle dans ces termes. Veuillez 
sorlir, inonsicur Déroulede. 

— Nous sommes tous solidaires, dit Laguerre. 

Naquet désapprouve qu'on irrite de querelles pri- 
vées un débat national. Il parle. il concilie, il obtient 
Waller ehercher Dérouléde, qui fait les cent pas 
dans le jardin. On se serre Ja main. Mais comment 
les yeux pourraient-ils se détourner dune déchi- 
rure trop certaine et que le moindre mouvement 
agrandira, 

Les cing. rentrés & leur hétel, se coneertent. Ils 
dineront ee soir a da lable du Général, puisque ce fut 
acceplé avant celle désastreuse conversation, mais 
ils préparent une lettre. Laisant tient la plume : 

« ... Impuissants a faire triompher notre pensée 
wupres de vous, mon Général, nous avons un der- 
nier devoir a remplir :remettre entve vos mains nes 
démissions du Comité républicain national, dans 
Vimpossibilité ot nous sommes de poursuivre dé-- 
sormats Twuvre de patriotisme et de relévement 
national que nous avions entreprise A vos edtés. 

« Veuillez agréer, mon Général, avee expression 
de notre respectueuse tristesse, lassuranee de nos 
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amitiés personnelles bien sincéres et bien persis- 
tantes. » 

Ce P. P. C. demeurera seeret jusqu’a ce quiils 
décident d'un commun accord sa publication. La 
politique ne se fait pas avec des délicatesses, et 
cette dure journée suffirait & leur prouver que les 
meilleures ententes se rompent; aussi signent-ils 
cing enveloppes qu’ils échangent, et toute indiscré- 
lion retomberail sur celui qui ne pourrait pas pré- 
senter son pli intact. - 

Aprés ces soins d’enterrement, quand ils s'assoient 
a cété de M™° de Bonnemains, élégante, nerveuse ct 
malade, dans la salle & manger trop riche de cette 
maison meublée, ils doivent sourire, cacher leur 
hostilité et méme toute préoccupation. La causerie 
se sauve du seul et vrai sujet jusqu’a Constanti- 
nople, d’ot. Laguerre revient avec des détails trés 
curieux sur les chiens turcs; mais dans leur poche, 
sur leur cur, & chaque mouvement, ils sentent 
cette lettre de congé qui se froisse. Avant de se 
lever pour porter un toast, Naquet, d’un geste 
machinal, s’assure qu'elle ne glissera pas. Il s'est 
souvenu que c’est l’anniversaire du Général, et 
approche son verre du verre de leur héle : 

— Au chef! malgré les tristesses de l’heure pré- 
‘sente. 

Lui, Boulanger, recourt & son systeme d’inter- 
poser des plaisanteries faciles cntre sa pensée et ses 
interlocuteurs. I] prétend les amuser avec le nom de 
son propriétaire, un nom de circonstance, M. Lef- 
fondré. Dérouléde, qui n’accepte pas |’effondrement 
du parti boulangiste, parvient, au cours de cette 
soirée difficile, & isoler M™° de Bonnemains : 
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— f£tes-vous seulement une amoureuse, madame, 
ou, pour celui que vous aimez, une ambitieuse ? 

Les larmes aux yeux, la pauvre femme, qui crut 
entrer dans une brillante aventure de coquetle et qui 
distingue les signes d’une tragédie mortelle, répond : 

— Je vous jure, monsieur Dérouléde, que jamais 
je n’intervins dans ses décisions. 

Et quand le cruel patriote la presse : 

— Me faire votre avocat auprés du Général? Je 
vous en prie, n insistez pas! Je dois rester neutre. 

Partout done un mur ow se brisent ceux qui se 
croient les délégués de la France! Cependant, ils 
doivent accepter, refuser des tasses de thé, trouver 
des propos suffisammentalertes, voiler leurs regards. 

Peut-étre Boulanger, dans cette doulourense soirée, 
ne s'éléve-t-il pas assez haut pour prendre ses colla- 
borateurs dans leur ensemble et pour étre juste. 
Plus richement doué pour l'action que pour la pensée, 
il ne les avait sans doute jamais compris par l'ana- 
lyse, et, maintenant, il ne les aimait plus. Dés lors, 
comment les edt-il isolés des impressions qu il res- 
sentait! 

En réalité, Déroulede, c'est un homme de ravon- 
nement, qui communique ses états d‘esprit a tous 
les étres qui lapprochent et le leur rend sympa- 
Uhique. Ce don fait de lui un despote qui ne tient 
aucun compte des caractéres individuels et veut tout 
fondre dans Vaction & laquelle il se dévoue. Si Bou- 
langer ne peut lui fournir quune victime, qu'un. 
eadavre, il exige sans apitoiement cette supréme 
contribution. — Naquet mena une admirable cam- 
pagne de raisonnements; pendant deux années, au 
service d’un:messianisme qui v'avait que faire de 

40. 
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raisonnements; encore y mélait-il la plus grave 
erreur de détail en usant du terme « antiparlemen- 
taire » qui fut compris comme la négation du sys— 
teme représentatif. — Laguerre a manqué sa des- 
tinée en choisissant la cause de Boulanger et, avec 
son grand talent, c’est Vadverse qu'il devait plaider. 

Mais Boulanger, en face de ses anciens amis, 

sappuie moralement a sa maitresse; lui et elle, 
possédés par les défiances de la solitude, obéissent 
au sentiment de leur conservation ; il se juge un chef 
innocent du désastre et marchandé par des déser- 
teurs. ; 
Quelle atmosphére d’angoisse dans cetle maison 
battue des vents de la mer! Dix heures, enfin! On 
peut. partir! Gest Pinstant émouvant de remettre la 
lettre. Naquet, dans l’antichambre, la sort de sa 
poche, la tend au Général. Celui-ci les quitte brus- 
quement, il court a la lumiére pour l’ouvrir et la lire. 
Nulle mise en scéne concertée; de part et d’autre, 
des gestes aussi nus que pour donner et recevoir un 
coup de couteau. 

Dehors, a4 travers le jardin, les cing marchent len- 
lement; ils pensent qu'on les rappellera, mais rien 
ne bouge dans la maison éclairée quils surveillent. 
lls doivent s’éloigner, silencieux et interrogeant leurs 
consciences. 

A neuf heures du matin, par un temps clair sur la 
plage, quand les boulangistes reviennent 4 Sainte-Bre- 
lade prendre congé, c'est comme si l'on avait balayé, 
lavé toutes traces d’une catastrophe. Aucune allusion 
du Général a leur communiqué. Il a toujours son 
agréable aisance, sa belle barbe piquée de rares 
fils Wargent, son teint mat avec un peu de rougeur 
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aux pominettes. Seulement son regard prend plus 
souvent qua lordinaire cette fixité et cet accent dur 
qui, parfois, interrompent son expression de reverie 
fataliste. Nulle parole, nul geste of l'on puisse dis- 
linguer ses impressions, tandis quils se dégagent 
du déjeuner que, la veille. ils avaient accepté. En 
chef qui continue d’assumer la bataille. il remet a 
Laisant un ordre qui assure quarante mille francs aux 
eandidats du second tour. Quel jeune soleil délicieux 
tandis quil les reconduil sur le sable qui crie du 
jardin! Soudain, il dit que tout 4 Vheure il leur fera 
porter sa réponse. Et puis, a la grille. un dernier 
mot : 

— Bon voyage, mMessicurs. 

Sous cette belle tenue, que souffre-t-il au cour 
quand ils disparaissent, ceux qui Ventrainérent dans 
la politique, el quand il remonte seul vers sa mai- 
tresse malade ! 

Les cing ne se sentent pas capables de rester une 
minute de plus dans cette ile ob il peuvent, en 
se promenant, rencontrer celui qui devient tout 
court le locataire de M. Leffondré! fl n’v a pas de 
service, ce jour-lit, pour la Franee. Eh bien! un petit 
bateau quils frétent immediatement les conduira a 
Guernesey, doit ils gagneront Paris par Londres. 

Du vivage qivils quittaient, un messager essouffle 
leur tendit une missive du Général : 

«.. Vous tes arrives ici alfolés par la defaile de 
dimanche, watlendant meme pas le serutin de ballot-- 
lage. abandonnant nos amis cneore sur la bréehe 
et avant pas Pair de vous douter que vous faisiez 
ainsi le jen de vos adversaires. de vous eonnais trop 
pour penser un instant que vous me quittez parce que 
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je Suis momentanément vaincu ; vous n’empécherez 
pas nos ennemis, et peut-étre certains de nos amis 
de le croire. Je le regrette pour vous plus que pour 
moi. Je refuse vos démissions. Si vous croyez 
deyoir les maintenir malgré ces observations, je les 
accepterai plus tard. Peut-étre, d’ici 14, aurez-vous 
réfléchi que le boulangisme n’est pas aussi mort que 
vous le dites. Il est malade, certainement; mais si 
yous n’écoutez pas mon avis, c’est yous qui lui aurez 
porté le dernier coup. 

« Agréez, je vous prie, mes chers amis, l’assu- 
rance de mes sentiments personnels les plus 
dévoués. » 

A Guernesey, la maison de Victor Hugo ne suffil 
pas a les avertir sur les avantages de l’entétement 
politique. Ils ne comprirent pas qu’il s’agissait pour 
eux de durer jusqu’a ce que la France produisit en 
pleine terre les sentiments qu’ils avaient cultivés un 
peu prématurément. Ils méconnurent cette grande 
vérité, si consolante pour des précurseurs, que « la 
patience est ce qui, chez homme, ressemble le plus 
au procédé que la nature emploie dans ses créa- 
tions ». Ces magnifiques impatients s’étaient cons- 
titués pour enlever le pouvoir el non pour semer 
des principes. 

‘ Au second tour de scrutin, un seul boulangiste 
sortit, Girou, qui fit la paire avec Grébauval. 

Alors, au Comité, rue de |’Arbre-Sec, devant tout 
I’état-major du parti, les pélerins de Jersey racon- 
terent leur mission : 

— « Paraitre ou disparaitre », avons-nous dit au 
chef. Son refus nous accule & la nécessité de nous 
dissoudre. 
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Un horrible silence suivit, ot les simples ofticiers 
mesurérent cette défection des maréchaux. Ils nap- 
préciaient leur défaite comme une réalité que main- 
tenant ou ces mémes voix la proclamaient, qui tou- 
jours leur avaient garanti la victoire. 

Ainsi. la fougue généreuse de Dérouléde, la cruauté 
correcte de Laguerre, la logique irréfutable de Naquet, 
comme elles annoncérent, deux années durant, Bou- 
langer, servent aujourd hui a le dénoneer! Il a perdu. 
trahi le boulangisme ? c'est possible, mais nulle élo- 
quence ne convaincra trente audileurs d’accepter la 
mort. 

Assassiner Boulanger, c'est en méme temps assas- 
siner ces dépulés obseurs, ces candidats ardents, 
celte boulange enfin qu’aucune lutte nintimide et 
qui ne se connail pas d’autre titre qu'un titre sur le 
chef du Parti national. Que vient-on leur parler dun 
« boulangisme sans Boulanger »! Ils savent trop 
quelle campagne ils ont faite, vide de tous principes 
et simplement sur Ja popularité d’un homme. Georges 
Laguerre, admiré par tous les praticiens pour son 
audace et son activité et quisembla grandir au milieu 
du désastre collectif, déelare qu'il va démissionner, 
en appeler a ses lecteurs. Sans doute, il veut oblenir 
de Grenelle la liberté Corienter dans un nouveau 
sens son ambition politique. Mais eux, les petits, ne 
se sentent pas le moyen de s’oflrir ce hain régéne- 
rateur. Us proclament Jeur fidélilé au chef. Gauthier 
(de Clagny), dans une improvisation mémorable,- 
_ adjure les séparatistes, tandis que, plus bas, d'autres 
voix dénoncent leur trahison. Deux jours, cette 
majorité des faibles, presque tout le Comité, se débat 
sous ces mains Maines qui veulent Vetrangler, et 
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avec une telle vigueur que Dérouléde soudain change 
de camp : 

— Je revenais de Jersey pour déclarer le boulan- 
gisme fini, mais, en voyant vos sentiments, j’aban- 
donne mon opinion. Nous ne pouvons pas tuer Bou- 
langer, il faut le suivre. 

Dans ce désarroi, tandis que Naquet, Laguerre, 
Laisant, fidéles a leur résolution de Jersey, coupent 
tous hens politiques avec Sainte-Brelade, tandis 
que Dérouléde ramasse autour de lui le Comité na- 
tional, brutalement Texilé, selon sa tactique con- 
stante d’offensive, les devance ct, le 14 mai, signifie 
sa volonté ; 

«,.. Je crois qu'il serait au moins inutile de 
troubler le pays par des agitations stériles. Le 
triomphe, il faut savoir l’attendre du temps et de la 
propagande des idées: mais je désire qu'il n’y ait 
plus désormais d’intermédiaire entre les citoyens et 
moi; car personne ne peul mieux qu’eux-mémes 
manifester leurs sentiments. La tache du Comité me 
semble done terminée et je vous prie de faire con- 


naitre & vos collégues que ceux d’entre eux qui le — 


désirent peuvent désormais consacrer un concours, — 
qui jusqu’ici m’avait été précieux, aux opinions qui 
leur sont particuliérement chéres. Pour moi, j'ai a 
the recueillir, 4 méditer sur les lecons que contiennent — 
les faits accomplis et & étudier d'une facon séricuse - 


les questions qui intéressent le peuple laborieux, 
pour mieux mériter les sympathies qu'il me témoigne 
encores. .» j 


CHAPITRE XVII 


LE BOULANGISME ET STUREL SE RESSERRENT 


Sturel s’est irrité dans les derniéres réunions du 
Comité. Ces débats de Pagonie lui paraissent insensés. 
Pourquoi ces défections? Comment un hussard fran- 
eais trouverait-il dans le désastre de Seday une 
raison pour passer aux uhlans prussiens? Cest un 
garcon intelligent, mais d’une qualité mal appropricée 
it la pratique parlementaire, et quand il se déserterait 
pour suivre ses collégues sur le terrain de leurs 

intrigues, il n’acquerrait pas leur valeur spéciale. 

Cependant il se livre si fort aux passions publiques 
quil ne peut pas jouir des plaisirs privés offerts a 

ses vingt-sept ans. ll diffore dapprécier pleinement 
-M@° de Nelles jusqu’au jour ot Paris recevra en 
_triomphe Boulanger. Non qu'il cesse de fréquenter 
‘rue de Prony, mais il y prend de la volupté sans la 
“savourer 
Parfois il arrivait de la Chambre avant que la jeune 
‘femme fut rentrée. Avee impatience, derriére les ri- 
_deaux, il guettait le bruitde la voiture. Et, dans un 
_éelair, quand elle desecendait, A demi masquée par le 
ralet de pied ouvrant rapidement la portidre, il pen- 
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sail que, pour la vétir, elle si friyole et pleine de vie, 
on avait fait un carnage des oiseaux de paradis, que 
les modestes vers & soie s’étaient exténués, et que 
les ouvriers demi-nus avaient extrait des minéraux. 
Un jour, se disait-il, elle mettra sa téte sur loreiller, 
cette fois pour mourir, mais indéfiniment je garderai 
le souvenir de ces portes qui s’ouvrent ct de ses pas 
rapides vers mon amour. Ainsi s’émouyait-il, non sur 
Thérése, mais confusément sur tous les étres, car ces 
belles: et trisles impressions entrainent l’individu 
hors du particulier, sur les vagues de la vie univer- 
selle. * 

L’intimité de sa maitresse avec Remerspacher 
l'agagait pourtant comme une conspiration pour le 
diminuer. Il. jugeait ridicule importance que le 
jeune historien, prés de passer son agrégation, 
commencait d’attacher 4 sa carriére, et, lui-méme, il 
ne se rendait pas compte de la place tenue dans sa 
conversation par les niaiseries politiques. Tous deux 
avaient pris des opinions fixes et irritables. Certai- 
nement qu’a cette date-la, présentés l’un a l’autre 
pour la premiere fois, ils ne se seraient pas liés. 

En quittant la rue del’Arbre-Sec, ot l’on venait de 
dissoudre le Comité, Sturel alla diner rue de Prony. 
Les Nelles recevaient dans l’intimité Saint-Phlin qui, 
deux mois auparavant, avait épousé une de leurs 
cousines en Lorraine. Avec les nouveaux mariés, il | 
trouva Suret-Lefort et Reemerspacher. Tout plein de — 
son aprés-midi, il raconta les derniéres convulsions 
du parti; ses amis n’y reconnurent méme pas une 


anecdote intéressante. 
— Qui est-ce qui s’oceupe encore de Boulanger 


disaient-ils. 
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Si le rdle de Thomme qui l'introduisit dans la vie 
publique est terminé, Sturel se fortifie dans son in- 
tention de quitter le Parlement. Mais les autres 
jugent cette idée de retraite puérile. Reemerspacher 
lui dit gentiment comme a un cadet : 

— C'est toujours un bon cercle, le Palais-Bourbon. 
Oi passeras-tu les aprés-midi ? 

— Je nabandonnerai pas ce quil y a dintéressant 
dans la politique, telle que je l’ai toujours entendue; 
jirai travailler avec Boulanger. Il veut « se recueillir. 
méditer les lecons que contiennent les faits accom- 
plis, propager ses idées »..Nous tacherons d'élaborer 
un programme auquel puissent se tenir hiés les par- 
tisans que son bonheur a suscités et que sa morl 
politique abandonnerait a Fanarchie. 

On ne voulut pas le comprendre. 

— Démissionner de quoi que ce soit, disait Suret- 
Lefort, c'est toujours une faute. 

Aussi bien, pourquoi Sturel cherche-t-il des appro- 
bations préalables? Quil démontre Vexcellence de 
son projet en agissant. Mais il sentétait a solliciter 
lappui de Saint-Phlin, sous prétexte que, le long de 
la Moselle, ils avaient révé ensemble de remédier a 
lindigence de la pensée politique, et projeté de 
vulgariser des vues un peu saines sur la restauration 
profonde de la chose publique ? 

Pour linstant, le jeune traditionaliste ne songeait 
qua faire admirer sa petite femme,de cheveux blonds 
et de ton péremptoire. Il se rangeait & Tavis de 
Suret-Lefort, parce que, désireux de maintenir a 
Varennes son réle de patron, il trouvait dans le 
député radical, préoccupé de plaire aux conserva- 
teurs meusiens, le plus obligeant intermeédiaire au- 
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prés des bureaux de Paris. Quand Sturel luireprocha, 
un peu trop nerveusement, d’abandonner la concep- 
tion régionaliste, il répondit avec tranquillité. Il 
Vivait, comme Reemerspacher, une vie monotone qui 
permettait & son esprit de se régler. 

— Pourquoi veux-tu, disait-il, attacher, envers et 
contre tout, nos chances & un homme perdu? Nous 
trouverons un meilleur moyen de nous compter. 

— Ce pauvre Boulanger, ajouta Nelles, dire que 
nous l’avons recu dans cette salle 4 manger! Que 
est loin! mon brave Sturel, laissez-le boire en paix 
le cidre de Sainte-Brelade. 

I] invita ses hétes a gotter d’un vin qu'on venait 
de servir. On aurait pu entendre les coups de pied 
que Sturel donnait dans la table. Le jeune homme 
interprétait comme une preuve de l’ignominie humaine 
le discrédit ou l’insuccés précipitait Boulanger et qui 
rejaillissait sur lui. Il croyait, en démissionnant, 
agir avec plus de noblesse que ses amis, et vraiment, 
M@es de Nelles et de Saint-Phlin, en qualité de femmes, _ 
auraient bien pu avouer une faiblesse pour les 
vaincus. 

Déja agacée que Sturel tint tétc 4 son mari, car 
les femmes compliquent toujours d'un froissement 
d’amour-propre une divergence d’idées, la jeune 
M™e de Saint-Phlin jugea bient6t impertinent qu il 
soutint devant elle un homme marié assez immoral 
pour vivre avec une divorcée. Et tous surent mauvais 
eré au boulangiste de contrarier cette petite ferame 
quils regardaient avec amitié parce que, deux mois 
auparavant, elle était fille. Reemerspacher, avec plus 
de justice, distingua que lirritation de Sturel n'avait 
pas de cause basse. 
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— Mon pauvre Sturel, il est impossible de ne pas 
Laimer, parce que toul cela est bien désintéressé, 
inais il faut toujours que tu sortes de Vordre. 

Voila bien ce qua toujours senti M® de Nelles. 
Sturel se tient constamment en dehors des régula- 
rités, tandis qu'elle-méme, jeune fille excentrique, 
puis jeune femme délaissée, réva toujours. flit-ce a 
son insu, une existence of tout aurait été idéal et 
pourtant réel, comme les mouvements des jeunes 
animaux, le lvs parmi Jes fleurs et. dans le ciel, le 
mystére de la lune. Ce soir, elle envie Saint-Phiin et 
sa femme qui vantent leur paix a la campagne; elle 
regarde la quiétude que Roemerspacher s’assure dans 
sa propre supériorilé, et, appuyant son visage contre 
sa main parfumée, elle se juge du fond dun fauteuil 
la plus malheureuse des femmes, car Sturel, quand 
il a devant Jui des années parfaites avee la plus 
délicate des maitresses et dans un bon siége au 
Parlement, projette, elle le voit bien. de tout quitter 
pour habiter Jersey el pour senfoneer dans une 
aventure, 

Lvaime-t-elle encore? lui fait-il enfin horreur? 
Définir avec précision sa pensée, ce serait la trahir. 
Elle regretle ce quils auraient pu avoir de bonheur, 

A certains instant, Sturel partage cette mélancolie : 
pas assez pour prendre les moyens de Vapaiser. 
Cest au net un débauché. Meme s‘il souffre & Vidée 
de perdre M™ de Nelles, il ne peut en elle absorber 
sa vie, Ne tolérant pas quelle lui refuse rien, il ne 
sail pourtant pas se réjouir deux secondes de lex- 
ireme complaisance quelle lui témoigne. Et dans la 
ininute ott, agenouillé contre les genoux de cette 
belle maitresse, il la remereie tendrement, son ima- 


484 L'APPEL AU SOLDAT 


gination se compose ailleurs des plaisirs et des 
inquiétudes. Des caprices de coquette l'eussent 
affolé; les tendres exigences d’une jeune amoureuse 
le froissent comme des liens, et un rendez-vous fixe 
toujours contrarie des projets vagues dont il espére 
davantage. Sa volupté la plus fine, dans le secret de 
son étre, semble de gacher un bonheur; il y trouve 
une fagon d’dpreté qui irrite en lui des parties pro- 
fondes de la sensibilité et le fait d’autant mieux 
vivre. C’est ainsi que son ame, fréquemment livrée 
au tumulte des passions d’amour-propre, désiré 
maintenant la solitude et, parmi son double désastre 
amoureux et boulangiste, jouit de se sentir mépri- 
sante et détachée. 

Ce capricieux, ce déréglé sait pourtant plaire, 
parce qu’on voit qu'il place la passion par-dessus 
tout et qu'il s’égare sans jamais s’abaisser. I] ressent 
et communique les agitations des vrais amourcux, 
mais il décourage l’amour. 

Peut-étre en luila vie est-elle si intense et dans 
toutes les directions qu’il n’arrive pas a Se faire une 
représentation trés nette des objets sur lesquels il 
dirige ses sentiments. Capable d’atteindre quelque 
jour des élats élevés, car il a lessentiel, c’est-a-dire 
l'élan, mais affamé tour 4 tour de popularité, de 
beauté sensuelle, de mélancolie poétique, il ne vérifie 
pas les prétextes ot il satisfait son soudain désir, 
et, bientét dissipée sa puissance d’illusion, il se 
détourne de son caprice pour s’enivrer d’une force 
sur lui plus puissante encore que toute autre, pour 
s‘enivrer de désillusion. 

C’est ce philtre qu'il buvait dans le boulangisme 
ingurant et sur les lévres de M™* de Nelles dans le 
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printemps de 1890. Il aimait les fins de journée un 
peu humides et si tristes de mai, ce mois hésitant, 
inal formé dans nos elimats, ot il souffrait aupres 
delle des préférences qu’évidemment elle réservait 
pour Roemerspacher, souvent installé en tiers dans 
leurs causeries. Peut-¢lre par quelques mots ett-il 
pu la ressaisir, mais c’était sa volonté doutoureuse 
de se taire et de laisser leur amour se perdre sous le 
flot. Son imagination, habile 4 se composer des tour- 
ments, allait jusqu’é le faire souffrir également sil 
se la représentait heureuse et reeconnaissante dans 
les bras d'un autre, ou s'il la supposait délaissée et 
secouée des frissons d'une jeune femme ardente 4 
la vie et solitaire. 

Cependant elle le jugeait insensible. ef son cmur 
se gonflait dans sa jolie poitrine 4 regretter ee quils 
eussent eu de tranquille félicité sil avait consenti au 
tendre abandon que, de tout son corps et de toute 
son ame, 4 vingt-quatre ans, clle lui avait apporté. 

L’amitié de Reemerspacher continuait a la soute- 
nir. Il avait gardé tout lhiver les habitudes prises a 
Saint-James durant la longue absence de Sturel. 
passait ruc de Prony les derniéres heures de chaque 
journée; le sentiment ardent et triste de la jeune 
femme les faisait pareilles, dans cette piéce remplie 
de fleurs mourantes, 4 des soirées d’automne. Et si 
Sturel voyageait, M™° de Nelles condamnait sa porte, 
parce que tous leur semblaient des géneurs. La nuit 
tombait sur leur conversation & voix basse, consacrée: 
uniquement dans les débuts 4 éludier le caractére de 
Francois Sturel. Une amitié sineére, voila toujours 
ce quelle croyait désirér pour se consoler de la 
faillite de son bel amour. La plus grande volupté 
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quelle se permit était d’accompagner Roemerspacher 
dans l'antichambre, quand il se retirait, et, sans 
assistance du domestique, de l'aider & se couvrir 
en lui répétant: « Prenez garde au froid, mon ami. » 
Peu a peu, les injures de son amant distrait n'exci- 
talent plus en elle qu’un douloureux sentiment de la 
solitude et, comme une plante s’oricnte hors de 
l'obscurité, elle se tournait toute vers Roemerspacher. 

Et pourtant, mais qui s’en étonnerait! son godt 
de pureté passionnée demeurait tel qu'elle cherchait 
des précautions contre son instinct. De tout son effort, 
elle revenait & Sturel ; elle gardait pour lui de la ten- 
dresse encore et elle eit voulu se soustraire aux 
mouvements violents de ’amoureuse qu'elle se recon- 
naissait. 

Les jours ot elle sefforcait de se refuser un amour, 
tout de la vie lui paraissait indifférent, inutile, 
comme dans les instants of la notion de la mort 
nous domine. I! y a autant d‘intensité de mélancolie 
i. suivre la raison que de beau lyrisme a suivre 
Lamour. C’est toujours quelque chose de forcé, l'im- 
pression de se détruire. La simple idée d'une passion 
ou l’on est résolu de ne se point préter, introduit de 
limpureté dans toutes les minutes de la vie. « Qu’il 
esl étrange, se disait-elle, que mon godt si vif de la 
Veauté ne me détourne pas de cette sorte de profes- 
seur, petit, mal habillé, et qui n’est pas du monde! » 

Tout cela eut été fort bref avec un homme moins 
délicat ou plus averti que Roemerspacher. II distin- 
guait avec attendrissement chez la jeune femme ce 
que cachent tous les étres et méme les plus enviés, 
une souffrance. Convaincu, au dela de toute mesure, 
de sa gaucherie, il ne sut pas comprendre qu'il inté- 
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ressait Thérése de Nelles parce que. auprés de lui, 
elle ne doutait jamais de sa puissance. El puis, apres 
son premicr feu de jeune béte émancipée, elle com- 
mencait 4 reconnailre que seule une vie réguliere, 
avec un mari aimé, dans une monotonic douce ef 
confiante, aurail fait son bonheur. 

Le lendemain du diner avec les Saint-Phlin, Sturel 
se plaignit & M™° de Nelles. H prétendait que e'était 
“impoli d’attaquer en sa présence Boulanger : 

— Quon déchire M™* de Bonnemaius, soit! en 
voila une qui nous géne assez. 

Thérese écoutait avec stupeur cet enfant gate : 

— Vous dites, au résumé, qu'on ne peut pas étre 
amoureux et faire de la politique? Ne dois-je pas en 
conclure que votre choix est fait. car vous vous 
animez et vos yeux brillent quand yous parlez de 
politique? 

fl se tira fort mal de cette difficullé, puis ilannonea 
son départ pour Jersey. 

Sturel lui avait tour & tour donne toutes les sensa- 
lions et celle que nous pouvons avoir dun coup de 
poignard. Le cour perce, elle le regarda et vit quil 
cherchait Vheure sur la pendule. 

—~ Mon pauvre ami, disons-nous adieu. 

Il v avait quelque chose de si irréparable dans 
Vaccent de cette jeune femme qu il la regretta, mais 
sans renoneer a son train. Avec un chagrin dont il 
gotilait Pangoisse, il la prit dans ses bras sans qu'elle 
resistat ! 

— Au moins, lui dit-il, vous ne me préfére, per- 
sonne, car, ajouta-t-il en essavant de Pembrasser, 
vous serie impure de vous preter & moi apres avoir 
aceucilli un attire. 
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Elle détourna ses lévres : 

— Impure! encore un vilain mot... 

— Admirable de trouble, de confusion touchante 
et de lourde tristesse. 

— Il n’y a d’admirable que le cristal, le diamant, 
les perles, les sources dans Ja forét, tout ce qui est 
lumincux et léger. 

Dans l'amour et dans la volupté, Sturel appréciait 
la tristesse charnelle qui suit. C’était pour lui une 
mer profonde ou s anéantissent toutes les émotions. 
Par la jalousie sensuelle méme, il était véhiculé jus- 
qu’a ce gouffre de néant dont il avait le gout absurde, 
comme ce frivole roi de Thulé qui, dans un méme 
divertissement, risque sa fille et sa vaisselle plate. 

— A qui donc pensez-vous en détournant vos 
levres? lui disait-il. 

— Pourguoi voulez-vous savoir un nom, quand 
vous ne pouvez rien changer a ce qui est? 

— Remerspacher? 

M™ de Nelles répondit ; 

— Je compte qu’il n’aurait rien 4 supporter de vous 
quand votre supposition, aujourd’hui fausse, devien- 
drait juste. Rappelez-vous qu'une femme est libre 
d’avouer qui elle veut, mais que sa faveur doit 
demeurer cachée par celui qui en a profité, méme 
dans les témoignages de la jalousie. 

Sturel exprima d’une facon touchante sa soumis- 
sion et sa constante reconnaissance. Il avait dans les 
yeux ces larmes qui sont si faciles aux hommes ner- 
veux et que séche l’esprit de l’escalier. C'est au con- 
traire quand il fut sorti que M™° de Nelles pleura. 
Elle regrettait les réves amassés sur lui et qu’il 
gichait. 


LEGA HOPE TE EGG EC ga ee 
Coie agate Said, 


eH gees 


LE BOULANGISME ET STUREL SE RESSERRENT 489 


Elle se mit au lit, mourante. Les sanglots qui sem- 
blaient vouloir briser ses seins délicats valaient la 
goutte de sang qu’d Saint-James ils avaient vu per- 
ler au col d'une colombe assassinée. 

Mais l’étre qui pleure ainsi, c'est une M™* de Nelles 
nerveuse, une romanesque en lair. créée par Vin- 
fluence de Sturel. D’elle-méme, c’était une lorraine 
pleine de bon sens. Pour la ramener & son véritable 
fonds et aux vérités dune vie féminine normale, 
Roemerspacher est puissant. La solidite, léquilibre 
de ce jeune homme de la Seille rappellent a Thérése, 
par-dessus les années parisiennes ot Sturel, son 
mari et le ton 4 la mode la dévoyérent, les temps 
heureux que petite fille confiante elle passa auprés 
de sa grand’mére en Lorraine. Alors elle était une 
enfant dans une almosphére daffections qu’aucune 
défaillance, aucune maladresse n‘auraient pu décou- 
rager. Mais de Sturel toujours elle avait pensé que. 
si elle devenait laide ou vieille. il ne Paimerait plus. 

Reemerspacher adoucissait Punivers. Par Sturel 
lout était sec comme des léyres de fiévreux-et tra- 
gique, comme des plaintes surun oreiller d'insomnie. 
Aprés les champs pierreux et les violents parfums 
du Midi, elle trouvait auprés de Ramerspacher le 
vert tendre des pays du Nord et leurs lignes de peu- 
pliers rafraichis du vent sur le bord des riviéres. 
Enfin, tandis que Sturel se plaignail de toutes les 
circonstances, aurait voulu qu’elles se pliassent sur 
ses volontés, Remerspacher prétendait que le sort 
nous guide, et que Thérése deyait y céder. Ainsi par- 
venail-il souvent & la rasséréner. 

La voiture qui attendail Sturel devant la porte de 
M™° de Nelles le conduisit A la gare Montparnasse 
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pour le train de Granville. Pourquoi décrire le trou- 
ble que lui donnait la douleur de sa maitresse? Ben- 
jamin Constant, avec une foree qui nous dispense de 
vedoubler, analysa jadis le mal que les cceurs arides 
éprouvent des souffrances qu ils causent. Sturel 
n’était pas précisément aride, mais il produisait ce 
semestre-la autre chose que des fleurs pour femmes. 

Sa puissance de sympathie avait été certainement 
développée par l’élargissement du boulangisme : il 
s'était associé & ce mouvement national : maintenant, 
avec lui, il se rétractait. Son effusion privée allait 
(Vaecord avec l'effusion publique, et, dans ce resser- 
rement de son parti, il devenait dpre, pauvre et fermé. 

M™* de Nelles le fatiguait avec ses exigences de 
délicate, quand tout allait si mal. S’il faut ecourir aux 
pompes, protéger le bateau, peut-on s’attarder 4 des 
miséres individuelles, fit-ce 4 soigner la plus ai- 
mable des passagéres de premiére classe? 

Il tombait dans la méme frénésie que ses collégues 
cu Comité se brouillant les uns avec les autres, avec 
Boulanger, avec les électeurs et avec leur propre 
passé. Depuis longtemps il s’éloignait de Renaudin 
et de Suret-Lefort; il se figura qu’il s’allégeait en se 
détachant méme des Saint-Phlin et des Reemerspa- 
cher. Auprés de Thérése de Nelles, en toule circon- 
stance il aurait trouvé un concours illimité. Pourtant 
il nhésita point a la sacrifier. Voila une conséquence 
de son esprit imaginatif. Dés sa petite enfance, il 
avait eu cette délicatesse qui l’empéchail d’entrer 
dans les détails positifs et le maintenait dans ses 
constructions. I] croyait peu ala réalité de Thérése 
de Nelles. Les probleémes quil se proposait ct 
toutes ses chimércs vivaient pour lui dune fagon 
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plus certaine que celte jeune femme. Sil existe 
une reversibilité, il est voué au malheur, a 
Visolement. Et voici en effet quil commence a@ ne 
plus se plaire avec les individus. I concentre toute 
sa force pour maintenir un réve boulangiste demi 
dissipé. Comme cet entétement ne va point sans 
sacrifice et lui donne une certaine (motion, i! le sup- 
pose fécond. 

Tout a ce vague, il navigue vers Jersey sans arre- 
ter ce qu'il dira au chef: « Auprés de lui, pense-t-il, 
je laisserai couler librement et sans scrupule les 
gvandes idées qui vivent en moi, » 

Sur le bateau, comme il sinformait de la distance 
du port & Sainte-Brelade, certains passagers rica- 
nerent du Général. A Vinsueeés de la lecon qu'il pré- 
tendit leur donner, il reconnut que les injures de la 
presse gouvernementale faisaient maintenant lopi- 
nion. Cetle défaveur ne pouvait modifier ses projets, 
nés dun état desprit plus poétique que politique ; 
mais elle lenivra de tristesse, car jamais, dans ses 
précédents voyages avec le Comité, il n’avait si fort 
compris quil posait toute sa mise sur un homme. 

Vers cing heures du matin, monté sur le pont et se 

Jaissant battre par le grand vent, il s‘eftorca de se 
dégager des pcnibles impressions que lui donnait 
eetle mer Lumultueuse of le ereux des vagues écu- 
antes gardait encore dela nuit. H parvint a la longue 
i dérouler en hui de magnifiques espoirs, que pro- 
longea bientét le spectacle de Paube, dégageant les 
découpures noiratres et pilloresques des iles Chausey 
et puis, apres un temps de ciel et @eau, révelant Lae 
_bas les collines de Saint-Heélier. 
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De Saint-Hélier, la route suit en se courbant la baie 
de Saint-Aubin, ot les amazones chevauchent sur le 
sable et que bordent des maisonnettes fleuries de 
géraniums. On quitte la mer pour la montagne, et 
voici des écriteaux qui défendent l’accés des chemins 
privés de Saint-Brelad’s villa. Sturel, quand son cocher 
lui désigna dans les verdures un cottage au toit 
pointu, égayéde majoliques, de balcons et d’annexes 
-fantaisistes, contemplait depuis quelques minutes un 
grand drapcau tricolore hissé sur un mat blanc, qui 
associait 4 cette maison baroque toutes les grandes 
idées de l’exil. 

«Cette protestation du soldat qui, chassé par une 
ingrate patrie, s’enorgueillit des trois couleurs, res- 
titua au jeune pélerin une sensibilité toute neuve pour 
les doctrines du parti national. « On ne souléve pasles 
masses, pour uneaction durable, sans desprincipes, se 
disait-il, et le cri de « Vive Boulanger! » ne fait l’em- 
ploi d'un principe qu’a la condition d’aboutir rapide- 
ment 4 un coup de force. Il fallait oser le soir du 
97 janvier. La tache aujourd’hui, c’est de remédier a 
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Vindigence de la pensée politique en Franee et de 
rendre intelligible & tous la nécessité, dans [état 
des choses, d’un expédient autoritaire. » 

Il sonna, et sur le fronton de la grille, il lisait cette 
devise : « Il n’estrose sans épine, » quand le Général 
parut. Toujours de carrure solide ect de tenue ¢leé- 
gante, coiffé d'un chapeau rond et un gros jone a la 
main, il descendait 4 travers Je jardin dont la pente 
aidait 4 comprendre ses jaimbes arquées de cavalier. 
C'est lui qui ouvrit & Sturel, et sans s’étonner, avec 
cette voix qui créait immédiatement la familiarité : 

— Il fallait me prévenir. Je serais allé vous chercher 
au baleau. Renvoyez votre voiture : vous dinez avec 
nous. 

Ils remontérent de quelques pas dans le jardin. 

— Japprouye, mon Général, vos paroles si fortes 
dans votre lettre de congé au Comité national: « Le 
lriomphe, disiez-vous, il faut savoir Valtendre du 
temps et de la propagande des idées. » Disposez de 
moi pour cette grande tache. 

Toul de suite, Boulanger accusa ses anciens lieute- 
nants. Sturel déplora « un malentendu passager », 
mais sous le regard subitement durei de son héte : 

— Mon Général, je ne me charge pas de les dé- 
fendre. Je vous l'avoue, je garde dans mes yeux tant 
de scenes magnifiques ot je les vis glorifier avee 
(nergie votre cause; cependant, je n'ai rien d cour 
que votre popularité etle salut national. 

Boulanger mit amicalement sa main sur )'épaule 
de Sturel ; 

— Weétais tranquille, je savais pouvoir compter sur 
Vous Comme vous pouvez compter sur moi. Ah! si lon 
avait composé tout le parti d’hommes nouveaux ! 
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Et avee sa belle mémoire dont il tirait vaniteé : 

— Pourquoi votre ami Saint-Phlin ne m’écrit-il 
plus?... Quand vous étes arrivé, jallais faire les cent 
pas sur la plage; nous y serons bien pour causer. 

Sous la véranda, un instant, sans doute pour pré- 
venir M™* de Bonnemains, il abandonna Sturel. Une 
forét de roses grimpaient aux piliers, aux balus- 
trades. Dans leur parfum, dans ce silence, en face de 
ce jardin soigné qui glissait jusqu’a la mer, le jeune 
homme se rappela l’Hétel du Louvre, la rue Dumont- 
d'Urville, Londres et méme la Pomme d’Or, qu’em- 
plissaient des images plus vulgaires, mais ot l'on 
sentait Vexcitation d’un peuple. Cette retraite le 
génait comme une alcove d’amoureux et plutot comme 
une chambre de mort ot nous entéte ’entassement 
des gerbes et des couronnes. 

A cinquante métres de la villa, ils se promenérent 
sur un long sable désert que séchaient le soleil et la 
brise. Sturel rappela dans quelle condilion, a 
Londres, il avait par discipline accepté une candida- 
ture. I] était entré au Parlement pour seconder et ra- 
lifier l’acte qu’on attendait du Général. Cet espoir 
évanoui, pourquoi demeurerait-il un jour de plus dans 
un poste ot il dégradait son intelligence et son ca- 
ractére? 

‘Ces idées déconcertaient Boulanger qui, dans sa 
longue activité, avail tranché bien des affaires ct 
pesé bien des hommes, mais qui ne connaissait guére 
cette complication d’un réveur poursuivant 4 travers 
des drames publics son propre perfectionnement. 

— |] faut rester oti vos électeurs vous ont placé, et 
prendre en mains leurs intéréts. Jeune, intelligent, 
travailleur, vous vous ferez rapidement une grande 
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place. Dailleurs, nous somines plus pres du succes 
quon ne le croit. 

Cette parole de réconfort marquait assez quil me- 
connaissait les motifs de son plus désintéresse par- 
isan. Mais un chef doit-il entrer dans les intéret= 
particuliers ? 

Boulanger s’occupatt, lui aussi, a sculpter sa propre 
statue: illa voulait parfaile ; loules les fautes et Vin- 
succes, il les rejetait sur ses lieutenants : 

— Par leurs imprudences, leurs vaines provora- 
lions, eLen ouvrant trop tét Vaction clectorale, ils 
mont fait sortir de Farmeée. Ma plus grande erreur 
politique fut de voter contre Furgence de la révision; 
elle m’a été inposée par Jes républicains du Comite 
pour plaire & M. de Cassagnae et pour aider la droite 
a renyerser Floquet, que remplaca Constans. Il v a 
quelques jours, affolés, apeurés, ils me sommaient 
iti meme que je me livrasse pieds et poings liés a 
ines pires adversaires. Que cherchaient-ils? Loun 
Weux me promit de me deéfendre! L’avoeat! il 
comptait bien se faire un triomphe. Quand il ne leur 
restera que mon eadayre a exploiter. ils le prendront. 

Pendant deux heures , ils arpentérent la plage. La 
mer montait avee un bruit mouetene. Le Général 
plaidait sans s’intervompre, sinon pour affirmer sa foi 
dans son étoile. 

— Jai vu en trois ans des choses extraordinaires ! 
Les événements mont porté et rejeté; ils viendront. 
me reprendre ici, Out, je vous le jure, le lot remon- 
tera! | 

A midi, ts reprirent lecchemin caillouteux vers la 
villa, et Boulanger, chassant les pierres avee le bout 
ferré de sa canne, disait : 
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— Ils seront brisés, 

Il parlait ainsi de ses adversaires et peut-élre de 
ses amis. 

A table, Sturel fut épouvanté par l’évidente phtisie 
de M™° de Bonnemains et géné par M™* Boulanger la 
mére, une vieille trés usée, quils avaient recueillie 
sous leur toit. Le Général entourait de soins ces deux 
femmes, et pour les rassurer montrait un esprit libre 
et méme un sorte d’enjouement. Lalouange de Jersey, 
son bon air, ses promenades variées firent tous les 
frais. On décida de sortir en voiture. Auparayanl, il 
fallait visiter la partie la plus reculée de la propriété, 
une vaste roseraie, qui s’élevait par un chemin trés 
pittoresque, orné d’étranges charmilles, d’une voliére 
et d'un temple grec. M™° de Bonnemains, bien qu'elle 
s'appuyat au bras du Général, dut 4 plusieurs re- 
prises s’asseoir sur les bancs espacés. Sturel modérait 
son pas sur le leur, les plaignait et s’impatientait. Et 
tout Ja-haut, contre le bois de pins ‘ou gisent des 
colonnades & moilié brisées, tandis qu'on se reposait 
longuement sous prétexte d’admirer la vue, superbe, 
par-dessus Ja maison, sur de vasles espaces d'eau, il 
se disait avec l’insouciante dureté de ses vingt-sept 
ans vivifiés par l'air salin : « Croit-il donc que je suis 
venu pour respirer avec une malade des roses, en 
regardant le soleil sur la mer? » 

Dans leur longue promenade en landau, le Général 
continua de servir M™* de Bonnemains. Les regards, 
toutes les maniéres, la sécurité de cette créature, dé- 
truite par son mal et enfouie sous les couvertures, 
marquaient assez qu'elle connaissait sa toute-puis- 
sance. Vers ce temps-la, une femme qui avait favo- 
risé leurs amours dans son petit hotel de Royat, « la. 
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belle meuniere », btant venue scjourner a Sainte-Bre- 
lade, Ini montra dans un journal que M°* Boulanger 
« faisait des économies pour réserver un morceau de 
pain au Général, son mari, quand il lui reviendrail 
brisé par la vie », « Il faudrait que je fusse morte, 
répondit M™* de Bonnemains, et alors le Général 
n’aura besoin de rien ni de personne. » 

La douceur du printemps a Jersey irritait Sturel, 
I] n’entendait pas échanger la chambre de Thérése de 
Nelles contre cette mollesse, et son imagination appe- 
lait autour du chef un rude climat et des efforts virils, 
en place de ces langueurs qui désarment les ames. 
Quelque chose toujours voile le fond des pensées que 
se communiquent deux hommes de formation si 
différente. Le Général ne soupconnait pas qu une 
atmosphére de fatalisme et de mort contraignait dans 
Sainte-Brelade ce jeune homme brilant d’agir. Il 
reprit, avec une énergie vulgaire dans Vexpression 
et mystique dans le fond, ce theme quil développait 
pauvrement, toujours avec les mémes mots, mais 
avec l’ardente monotonie d’un psalmiste dans lexil : 
« Le peuple, éclairé par les fautes de nos ennemis 
communs, me rendra justice. » Il ne disait pas sur 
quels signes il prévoyait ce revirement, ni par quelle 
organisation il v aiderait. 

— Ne pensez-vous pas, mon Général, qu'il faut 
doubler d'une doctrine votre popularité, afin qu'un 
autre ne vienne point, par un coup de hasard, se 
substituer & vous dans imagination nationale? 

« Un autre! » Nul mot ne pouvait aussi eruelle- 
_ ment toucher le point sensible de Boulanger. La pro 

_ pagande faite autour du'jeune due d’Orléans, du 
« Prince Gamelle », Vinquiétait dans ces mois-la, et 
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toujours il avait veillé & limiter V'influenee de Dérou- 
léde. | 

— Je ne refuse pas d’agir, bien au contraire, 
répondait-il & Sturel, mais je me conduirais comme 
un fou en me livrant & mes ennemis de la Haute 
Cour. La sagesse d’un chef, c’est de ne pas accepter 
le combat que lui offrent ses adversaires sur un ter- 
rain ou il sent linfériorité de ses forces. Qu’on me 
propose un plan : on peut compter sur moi et je 
trouverai des ressources pour toute action ou je 
verrai une quantité raisonnable de chances. 

Mis en demeure de sortir des généralités, Sturel 
affirma la nécessité d'une feuille hebdomadaire qui 
rclierait entre eux tous les boulangistes et leur four- 
nirait la doctrine directe du chef. Boulanger l’ap- 
prouva ct linvita & se mettre en relations avec 
Pierre Denis, qui lui avait proposé quelque chose 
danalogue. M™* de Bonnemains offrit de recomman- 
der elle-méme ce bulletin & des amis sirs et actifs. 

Tout au fond, les premiéres et excessives complai- 
sances de la fortune disposaient cechefa se laisser faire 
par la destinée. Sturel, avec la clairvoyance que 
donne le contact direct, discerna quelque puérilité a 
demander une propagande doctrinale & un tel homme. 
A la guerre, dans les voyages, dans les grands com- 
yandements et au ministére, Boulanger avait acquis 
des connaissances trés étendues; Son esprit attentif 
et naturellement juste savait les employer au bon 
moment, mais il n’était pas doué pour les traduiré 
en idées. A plusieurs reprises, lors de sa premiére 
visite 2 [Hdétel du Louvre, puis 4 son retour de la 
Moselle, Sturel avait laissé de cété les considérations 
que Saint-Phlin Vavailt prié de transmettre au 
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General; cette fois encore, iLeut honte de son pédan- 
tisme devant ce soldat d’éducation pratique: il tul 
quelques vues sur J’économie du corps social, dans 
lesquelles il voyait des principes eapables de main- 
tenir liées pour une action durable les masses soule- 
véees par la crise Loulangiste. La mortelle langueur 
de Sainte-Brelade, de cette gréve ott Boulanger se 
tenait & la disposition du flot, Venvahit. Depuis Paris, 
i} s était dit : « Si Je Général voulail! » ib pensa 
depuis Jersey : « Quand la Franee voudrat » IL se 
rallia a Vidée que les fautes des parlementaires se- 
raient pour le boulangisme Ja meilleure plaidoirie et 
le meilleur acte. H aceepta la formule ott le Général 
se résumait : « Laissez béler le mouton. » 


Sturel revint & Paris, comblé des témoignages de 
Vexilé ef de M™* de Bonnemains. Il ne rapportait au- 
cune panacée pour le salut public, mais du moins 
une leecon trés importante pour son développement 
propre. IL se méfia davantage de son enthousiasme 
indéterming, el. sans perdre Pénergie qui Vanimait 
et qui lui permettait didéaliser la tache boulangiste. 
il comprit la nécessité de sappuver sur une série de 
redites, 

Tout @abord, il savisa quil devait prendre sein 
lui-incine de sa lig rite et que, bon pour une crise 
heéroique, il se Bathinda ai tourner au bureaucrate 
du Palais-Bourbuon. Soucieux de sa gloire propre, et 
sans chereher autrement & rendre son élat @espril- 
intelligible pour ses amis et pour Boulanger. il en- 
vova sa démission au président de la Chambre, 

H soceupa de la Foie du peuple, journal hebdo- 
madaire boulangiste. avee Pierre Denis, el dans une 
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certaine mesure il subit Vinfluence de cet ouvrier 
autodidacte, magnifique phénoméne d'orgueil, de 
désintéressement, d‘illusionnisme, qui survit, pour 
nous la faire entendre, & cette démocralie de 1848, 
généreuse, individualiste, o& Boulanger, peut-étre 
bien, n’eut pas été déplacé. Seulement l’esprit de sys- 
teme et les beaux souvenirs de Pierre Denis ne pou- 
vaient contenter un jeune lorrain, songeur, mais 
disposé & réaliser ses songes, et Sturel guettait les 
circonstances, 


La dissolution du Comité avait été le craquement 
précurseur, quand une partie de la montagne va se 
détacher et faire avalanche. L’état-major monar- 
chiste, qui avait accepté la marche paralléle, cher- 
chait a précipiter la dislocation, de peur que ses 
fidéles ne s habituassent a leur chef improvisé. « Bon- 
soir, messicurs, » avait écrit M. Arthur Mever dans 
un article retentissant, dés l'échec législatif de 1889. 
D'innombrables fidéles demeuraient au Général, dans 
sa ruine politique; pour les détacher et les rendre 
disponibles, les politiciens résolurent de casser 
les reins du chef sous les yeux de sa clienteéle. I] fal- 
lait promener cette téte coupée a Lravers les dépar- 
tements. 

* Des articles de M. Mermeix publiérent d’aott a 
octobre les indiscrétions de la droite. L’auteur fut-il 
un agent politique, ou bien utilisa-t-il des docu- 
ments par une appétence malsaine de journaliste 
pour le scandale? Engagé dans un cuvre ot les 
chances de plaire étaient minces, il prétendit du 
moins, car on garde toujours de l’amour-propre, pa- 
raitre redoutable. De chapitre en chapitre, comme 
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la réprobation grandissait, on le vit redoubler pour 
assommer le chef dont il avait possédé la con- 
liance. Sa publication devint le dépotoir de ce 
qu’une défaite laisse de rancune entre les associeés 
vaineus. On ett dit une des voitures qui, pour 
le service de la voirie, passent chaque malin a 
nos domiciles. Diverses personnes toutefois hési- 
taient a livrer gratuitement leurs poubelles. Magni- 
fique émulation! Un secrétaire du comte Dillon, pour 
appuyer une demande d’argent auprés de M. Maurice 
Jollivet, ancien caissier du Comité national, menace 
de publier des révélations; Hector, domestique du 
Général, parlera & Chincholle si on ne lui régle pas 
certains gages. Le groom Joseph affirme que la liste 
des pourboires qu'il recevait dans l’esealier pourrait 
véner bien des personnes. Le eeur de Renaudin pal- 
pile; dés le troisiéme article de M. Mermeix, il s'°em- 
barque pour Jersey. Le moment lui parait favorable 
pour aller réder autour du Général qui doit bien, que 
diable! se rendre compte du prix de ses amis. 

Boulanger laccueillit de la méme voix familiére, 
du méme geste aisé quwil avait eus pour Slurel. En 
attendant le déjeuner, il le conduisit sur la plage. 

Le député-journaliste déclara quil venait s‘ins- 
laller & Jersey pour une quinzaine, afin d’écrire sous 
la dictée du Général une histoire vraie du boulan- 
gisine. Il se faisait fort @annuler I’« infame cam- 
pagne du Mermeix ». 

Boulanger refusait dattribuer aucune importance - 
aux « Coulisses » : 

— Plus tard, je ne dis pas. Votre idée est bonne. 
Mais, pour instant, je laisserai béler le mouton. 

Renaudin tnsistait : une grande histoire populaire 
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cle Parti national qu’il rédigerait et que signerait le 
Général. Il commenca d'interroger. Son héte refusait 
les questions précises et s’échappait dans une apo- 
logie générale de sa conduite, rejetant toutes les 
fautes sur ses collaborateurs et surtout sur la Droite. 

— Dites bien, répétait-il, que, quoi qu’il arrive, je 
ne veux plus avoir affaire avec ces gens-la. Proscrit 
par la République, je ne servirai jamais que la Répu- 
blique. 

Il avertit Renaudin qu’a table on écartait toute 
politique. M™° de Bonnemains éclatait en larmes, au 
seul nom de ces « Coulisses » ot ele était si dure- 
ment dévoilée. 

Ils déjeunérent avec M™* Boulanger mire et de 
Bonnemains; ils admirérent le jardin ct la vue; le 
landau les promena tous les trois, et beaucoup de 
leurs phrases sur Jersey ct sur Paris avaicnt déja 
servi entre le Général et Sturel. Seulement Renaudin 
ne se borna pas a s’impatienter secrétement. Décidé 
ai rapporter une aile ou une plume, il osa entre- 
prendre M™ de Bonnemains sur lutilité de réfuter 
point par point les calomniateurs. Boulanger, con- 
tenant avec peine sa colére, répliqua qu'il attendrait 
que ces gens-la eussent vidé leur sac pour balayer 
Jes calomnies. 

* Renaudin protesta dé sa soumission. Depuis trois 
ans, il sacrifiait tout, en aveugle, au Général; s’¢tait- 
il jamais permis une objection? aujourd@’hui seul 
le guidaient Vintérét du chef et Vavis de tous les 
fidéles. Comment douter de son abnégation dans 
une cause qui lui avait fermé tous les grands jour- 
naux et qui le forcait de rogner le pain de sa mére 
et de sa sour? Cest vrai gue léchee dun parts 
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réagil sur la situation du plus modeste de ses 
membres. Et, bien que député. la presse boulangiste 
se mourant, il alimentait plus difficiletnent que 
jadis son budget. Il y insista dans Lidée que M?° de 
3onnemains avait encore de argent. Emue de ce 
débat et de ces vilenies. la malade fut secouée par 
un long aceés de toux. Le Général ordonna au eo- 
cher de rebrousser ehemin, On se tut. Renaudin 
trouvait’ ces gens-lit bien « coco»: leur incapaeits 
lui nuisait: il serrait les dents el se préparait a 
tenir bon. 

Que n‘a-l-il pas risqué pour ce Boulanger? I <e 
rappelle ce quil apprit chez le baron de Nelles, dans 
la fameuse soirée qui précéda la fuite 4 Bruxelles : 
le Général, depuis Clermont, est allé 4 Prangins 
sous le nom de commandant Solar! Cétait risquer 
pour rien, par frivolité, les intéréets des hommes de 
eur qui sassoeiaient & sa fortune. Nous devons 
notre piteux état a ses forfanteries aus-i bien quit 
ses lachetés. Si je métais accordé avee les parle- 
Mentaires, au lieu de les insulter pour le eompte de 
ee beau galant. je jouirais dune situation de tout 
repos. 

En rentrant, le Genéral senferma avee sa mai- 
tresse. Renaudin attendit plus d'une heure. Quand 
ils se retrouvérent, [un et Vautre, par un méme 
effort, avaient repris un masque banal. Boulanger 
offril au journaliste de lui dicter quelques déclara-. 
tions. Il séleva contre les réactionnaires et s‘aftirma 
républicain: i marqua son intention détudier dune 
fagon sérieuse les questions qui intéressent le peu- 
_ ple faborieux. La nécessité de reprendre sa popula. 
© Jarité par Ja base et de Tui donner des assises seo 
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précisait dans son esprit. Sous l'influence de son 
isolement moral, peut-étre s'était-il pri ‘d'une sorte 
d'amour mystique pour ces masses anonymes a qui 
il devait ses immenses triomphes et qui jamais ne 
lavaient trahi. Il cita Pierre Denis, devenu son confi- 
dent. Ce nom suffit & mettre en gaieté intérieure 
Renaudin, qui commenea de regretter qu’il n’y edt pas 
quelqu’un du boulevard pour s‘amuser avec lui du 
Général. 

C'est que Renaudin, qui se croit l’esprit vif et qui 
a déserté l’ordre naturel de sa pensée lorraine, dés 
le lycée de Nancy, pour prendre un brillant de voyou 
parisien, est incapable de toucher la richesse vraie 
de son chef. L’idée fondamentale de Boulanger fut, 
dés son premier jour, de mettre l’autorité de la pa- 
trie au-dessus de tous les partis. Cette idée, il len- 
tendit dans des sens trés divers. Ministre de la 
Guerre, c’était la revanche; chef d'un parti poli- 
tique, la révision de la Constitution; aujourd’hui, on 
le prendrait pour un chef démocratique poursuivant 
simplement le bien-étre des déshérités, la justice 
contre les exploiteurs. I] n'y a pas contradiction, ni 
mémce évolution : toutes ces pensées existent a la fois 
dans sa conscience, mais chacune le domine selon 
les circonstances. 

. Si vraie que fat son émotion, il donnait, comme — 
de coutume, un ton plutét vulgaire a des sentiments — 
plutdét nobles : 

_— Laissez des politiciens se croyant bien habiles 
tirer sur la ficelle jusqu’a la casser, et croyez au bon 
sens, 4 l’esprit de justice du peuple, qui se sou- 
yiendra un jour que je souffre pour lui et par ses 
pires ennemis. Ces sentiments couvent sous la cendre. 
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Voila pourquoi je ne désespérerai jamais. Je voulai- 
arracher mon pays au régime dabaissement et de 
honte qui le tue, pour lui donner un gouvernement 
honnéte et respecté. Je n'ai pas réussi. Je serai plus 
heureux dans la suite, quand un événement imprévu 
me permettra de recommencer la lutte dans de 
incilleures conditions. Je ne me reproche rien, jai 
fuit mon devoir, toul mon devoir. 

Le journaliste-député éerivit sans sourciller, puis 
assujettissant son monocle elt avec un sourire. il 
regarda Boulanger bien en face : 

—~ Cétait bien imprudent eette idée du comman- 
dant Solar d'aller visiter le prince Jérome. 

Roulanger ne bronecha pas. Alors. par allusion a 
une phrase du prince Napoléon, Renaudin ajouta : 

— Enfin, Jespére encore que vous la gagnerez, 
ectte epee. 

Boulanger fit tourner sa chaise entre ses jambes 
et dit: 

— Avouez que c’était crane. 

~~ Espérons que Mermeix ignore, cette evdineric. 

Boulanger pressentit le chantage et laissa venir. 
L‘autre, aprés un silenee, continua : 

— Mon Général, dés maintenant, plus une 
minute a perdre. Ho faut vigoureusement vous 
defendre. Grace & Dieu! nous sammes 1a. Un Mer- 
meix ne nous Intimide pas. Mais & vos amis autant 
qua votre intérél propre, vous devez une expli- 
eation publique, 

— Citez-moi un seul @entre yous, répliqua avee 
vivacité le Général, & qui le boulangisme n'a point 
profite! Gest ior quiai ‘tout perdu dans la lutte : 
grades, honneurs, te fruit’ de trente années, et 
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comme couronnement, un tribunal inique me prive 
de ma. patrie. 

— Que devons-nous répliquer quand les « Cou- 
lisses » racontent que vous avez fait un pacte avec 
les monarchistes, dont vous receviez argent, dans 
le but de restaurer le roi, sans que nous autres, 
républicains, nous Vayons su? 

Boulanger haussa les épaules. 

— Faut-il nous borner 4 répondre que vous comp- 
liez manquer & vos engagements? 

Le Général frappa du poing le bureau et, tris 
pale : 

— Vous ne m’auriez pas parlé sur ce ton-la, rue 
Dumont-d’Urville. 

Renaudin multiplia les excuses. Il perdait le 
moindre respect de soi-méme & mesure qu'il se sen- 
tait percé, méprisé par le chef, pour qui, tout de 
meme, depuis trois ans, il avail eu de Venthou- 
siasme, du dévouement ef quoi! de la naiveté. Prét 
a déserter cette amitié qu’il venait de rendre 
impossible, il mettait tout son ceeur & emporter mn 
petit souvenir ; il inventa que le parti lui devait 
6,000 francs parce que, depuis les élections, il ne 
touchait plus sa mensualité de 500 francs, compen- 
sation de sa place du XL Siécle. 
¢ — Voulez-vous ma montre? dit Boulanger, en dé- 
tuchant sa chaine. 


Rentré & Paris, Renaudin fit bien rire les couloirs 
du Palais-Bourbon; il dépeignail a ses collégues « la 
téte du bray’Général » quand, 4 brile-pourpoint, il 
lui avait décoché: « Le commandant Solar était bien 
imprudent. » 


be 
Res 
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— Cest un bijou, votre histoire, dit Nelles. En 
trente mots vous dépassez tout Mermeix qui tire un 
peu a la ligne. Le grand art, c'est de faire court. Vous 
permettez aux boulangistes de licher leur Boulange, 
et au gouvernement de le fusiller comme un lapin. 

Quelqu'un les entendant, leur dit: 

— Je croyais que vous aviez été boulangistes. 

— Oh! dit Nelles. nous ne cesserons jamais de 
réclamer qu'on lui rende ses décorations. 

La joie de ces hommes d’espril redoubla. Suret- 
Lefort, vivemenl attaqué par les boulangistes de la 
Meuse qu il avait joués, poussa Renaudin a publier 
son histoire; il lui promit qu'elle le réconcilierail 
avec Bouteiller; il paraissail autorisé 4 faire savoir 
que c’était le désir de Constans. 

Jamais on n’avait yu une liquidation plus abomi- 
nable qui ce début d’octobre 1890. Polémiques, 
agressions, duels, procés-verbaux infamants empes- 
taient les airs comme une vidange épouvantable des 
fosses politiques. La Visile de Boulanger a Prangins 
rapporta & Renaudin mille franes et ajouta encore 
un plein tonneau a cette peste. Le soir de sa publi- 
cation, le reporter élait attablé & une brasserie du 
carrefour de Chaiteaudun, quand Fanfournot, sur le 
trottoir, commenca de linterpeller. I lui reprochait, 
i grands cris, d’ayoir vécu de Boulanger et de le 
vendre. La foule ricanait et approuvait le’ jeune 
vengeur de la morale publique. Renaudin se réfugiait 
dans Vintérieur, mais un garcon de café s'écria: 

— Est-ce quon ne devrait pas balaver cette ordure! 

Iinsulté assujettissait son monocle d'une main 


— qui commengait a se troubler. I chereha, pour se 
_ plaindre, le patron, qui répondit : 
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— Je ne puis pas faire sortir les clients; vous 
Voyez bien que vous avez ici tout le mondre contre 
vous, 

A cet instant, une espéce de géant, poilu, avec la 
figure furieuse des officiers en demi-solde qu’a peints 
Géricault, s’approcha et dit: 

— Ah! c’est vous, M. Renaudin! Je suis curieux de 
vous voir! 

Puis il lui cracha au visage et le gifla d’une telle 
force que le drdle, débilité 4 cause dela misére subie 
dans ses années de formation, roula sous les con- 
sommateurs, qui le redressérent & coups de pied. Au 
milieu des huées, il courut dehors ct s’élanea sur 
Yomnibus qui passait. I] se croyait quitte, mais on 
touchait a la station, et pendant les mortelles minutes 
de V’arrét il dut, sous la joie générale, accepter les 
njures et quelques horions de Vacharné Fanfournot: 

— Judas! voila Judas! le boulangiste Renaudin 
qui a vendu le chef dont il embrassait les bottles! 

Suret-Lefort refusa de servir de témoin 4 Renaudin. 
I] se passa de médecin. Il ne trouva qu’avec la plus 
grande peine et quand les quarante-huit heures de 
délai réglementaire allaient expirer, deux vagues 
flibustiers de la presse. Encore le blaguaient-ils en le 
‘menant a Ja Grande-Jatte : : 

— Pour mille francs! deux gifles, des frais chirur- 
gicaux et peut-étre les pompes funébres! Vrai, tu 
; ates le métier. 

Plus sérieux, ils disaient : 

— Ce qui peut tarriver de mieux, c’est un bon 
coup d’épée qui te colle pour trois mois dans ton lit, 
ou J’on t’oubliera. 

Trente boulangistes de Courbevoie huérent son 
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landau sur le pont. Lun deux arréta son adversaire 
qui suivail : 

— Vous les brave et honnéte, ciloven. On ne vous 
fait done pas de recommandation. Je vous rappelle 
simplement : Tirez au ventre. 

Renaudin se balttit avec un si furieux désespoir 
qu il se troua sur | épée de son gigantesque adver- 
saire. 

— Eh bien! doeteur, — demandait-il, étendu sur 
la terre, au chirurgien qui se penchait, — que dites- 
vous ? 

— Vous étes dans un triste état; je ne. veux pas v 
ajouter, je vous dirai seulement : canaille! 

Renaudin, se vovant damné dans Ja conscience de 
ses pairs, commenca de pleurer. — Cest la premiere 
fois que le boulangisme trouve de la satisfaction 
dans sa nouvelle consigne de « laisser béler le 
mouton ». 


CHAPITRE XX 


LEPUISEMENT NERVEUX 


CHEZ LE GENERAL BOULANGER 


Six mois aprés ce voyage a Jersey, Sturel, se pro- 
menant un peu désceuvré a travers les rues, fut hélé 
d'un fiacre par Suret-Lefort et laccompagna dans 
diverses courses de ministére en ministére. 

Ils ne s’étaient pas vus depuis la dissolution du 
Comité. Sturel félicita son ami d’un discours habile 
sur la mévente des madeleines de Commercy. Mais 
le député se plaignait. Il trouvait les chemins du 
pouvoir barrés par de vieux chefs d'emploi. Les 
Constans, les Rouvier, les Roche, tenaient leur auto- 
rité de leur collaboration avec Gambetta, et voici 
qu’une seconde ligne se formait avec les Bouteiller 
et les gens qui avaient brillé contre Boulanger. 

— Comment veux-tu que je leur passe dessus? con- 
cluait mélancoliquement le jeune député de la Meuse. 

— Le Général nous délivrerait d’eux. 

— Boulanger! Je l'avais jugé, mon cher Sturel. 
Gelui qui nous débarrassera du Parlement, c'est un 
homme du Parlement. 
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Cependant il parlait de Vexilé sur un ton res- 
pectueux et méme avec sympathie : 

— Quand je pense aux gredins qui le traitent de 
concussionn: :re! Bouteiller, par exemple, quelle fri- 
pouille! Ah! celui-la! si lon étale jamais son role 
dans le Panama! Cest la campagne que vous autres, 
boulangistes, vous devriez entreprendre. Voila volre 
vrai réle d’antiparlementaires, au licu de yous éter- 
niser en lentatives pour galvaniser une popularité 
morte. 

—Je suis tout prét & en parler au Général, mais 
je n'ai pas les documents, 2 

— Des preuves, au sens juridique, existent-elles? 
Faites du moins un historique exact, et puis osez le 
publier et le maintenir. 

— Laudace, dit tranquillement Sturel, ne me man- 
quera pas, si je sais que je possede la vérite. 

— As-tu rencontré un petit juif nommé Arton? 
Cest lui qui achetait les députés. 

— I] ne fournira pas un dossier qui le ménerait au 
bagne. 

— Renaudin sait beaucoup de choses. 

Sturel fil un geste de dégodt, que Suret-Lefort 
trouva pueéril. 

— J'ai décling, tu le sais, de Vassister sur le terrain, 
et jemeseraisabstenu de suivre son entervement. Mais 
enfin, il vit. Eh bien! pour cing cents frances, avee ses 
souvenirs de Portalis, du baron de Reinach, de Bou- 
leiller, avee tout ce qui filtre dans les bureaux de ré-- 
daction, il te gachera une sorte de monstre que nous 
n’aurons plus qua verifier. 

Sur les répugnances de'Stuvel, Suret-Lefort, apres 
avoir répetée plusieurs fois > « Ca west pourtant pas 
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mon affaire d’attaquer les chefs de la majorité, » finit 
par se charger d’une démarche prés de Renaudin. 
Nuit jours plus tard il revenait. Il se fit jurer qu’en 
aucun cas Sturel ne le découvrirait, puis il lui dicta 
une note qu’il garantissait authentique. 


« Dans Jes rapports de la Compagnie de Panama 
avec le gouvernement, on doit distinguer quatre ca- 
tégories de distributions: 

« Des chéques furent remis par le baron de Rei- 
nach. Nul doute qu’il n’en posséde les talons et que, 
par ailleurs, le banquier payeur n‘ait gardé pour sa 
décharge le papier présenté. 

« Il y a eu des sommes versées directement par 
les administrateurs et le plus souvent, semble-t-il, 
de Ja main & la main, sans chéques ni recus. 

« Le nommé Arton, délégué par la Compagnie et 
plus spécialement par Ice baron de Reinach, se vante 
d’avoir dispersé un million trois cenl quaranle mille 
francs entre cent quatre députés. Il cite les noms et 
les chiffres, qui variaient suivant la résistance et 
Vimportance du personnage. Il est monté jusqua 
deux cent cinquante mille francs en faveur de M. Flo- 
quet, pour les besoins du Gouvernement; il descen- 
dait parfois 4 mille francs. 

‘ « Enfin la Compagnie consentait 4 certains jour- 
naux dirigés par les parlementaires des prix de pu- 
blicilé en disproportion avec leur tirage. Méme celle 
fournit le Soir a Burdeau ella Vraie République a Bou- 
teiller. C’était subventionner ces deux politiciens. » 


Suret-Lefort brila son brouillon, puis, toujours 
presse de rendez-vous, ilajoula, enmettant ses gants: 


LS EPDISEMENT NEK\VEUX CHEZ LE GENERAL 513 


— Voila le théme : & vous Ja musique! Boulanger 
doit posséder encore quelque argent. Pourrail-ou 
acheter des preuves d’Arton ? Vaudrait-il mieux vous 
entendre avec les Lesseps et avee les Cottu? Pesez 
tout cela en famille; mon réje est terminé. 

L‘imagination de Sturel s’échaulfa. Il entrevil’ an 
chef-d'cuvre de politique. Pour occuper ses joitr- 
nées, la Chambre Jui manquait; le Palais, dont il 
essayait, lui paraissait fade et commercial apres 
les grandes émotions du jeu boulangiste. I] s‘oeeu- 
pait toujours de la propagande doctrinale avee Pierre 
Denis et la Voix du peuple, mais il craignait de choir, 
comme Rormerspacher le lui avait reproché a Saint- 
James, dans des idées de professeur, dans un bou- 
langisme ex cathedra, ¢t par instants i] tenait Je 
traditionalisme de Saint-Phlin pour une école 
(impuissanece. Irrité chaque jour par les injures 
dun monde parlementaire quit se savail Je droit 
de mépriser, assuré qu'un boulangisme Jatent sul- 
sistait sous cette longue séeheresse, il entrevil 
que les concussions panamistes permettraient de 
ranimer et de venger le parti. 

Sans entrer dans le détail, al fit connaitre a Jersey 
qu'il youlait soumettre un plan d’action. « Ne prenez 
pas la peine de passer Peau, lui répondit le Général ; 
pour étre en communion plus étroite avee mes amis, 
eten vue d'une reprise (activité, je me rapproche de 
Paris. Je serai a Bruxelles au début de mai. Vespére 
bien vous y voir. Je vous remercie de vos sentiments - 
dévoués. Nous sommes plus prés du triomphe de nos 
idées que beaucoup de personnes ne Vimaginent. » 


On croil voir une lassitude au travers des phrases 
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usées que Boulanger écrivait tous les aprés-midi aux 
nombreux et obscurs courtisans de sa disgrace. Cette 
correspondance privée faisait maintenant son unique. 
travail. En vain sur la table et sur la cheminée. de 
son cabinet s’entassaient des livres, demandés a _ 
Paris, quand, sur le conseil de Pierre Denis et de 
Sturel, il voulut étudier les besoins du peuple et 
donner une doctrine au boulangisme ; a tous instants, 
il se levait pour aller dans la chambre voisine, ou 
M™° de Bonnemains se mourait d'une pleurésie dégé- 
nérée en phtisie et surtout de ses angoisses. 

Les hommes peuvent supporter les violences de la 
lutte et méme affronter, téte haute, la catastrophe 
finale. 11 faut avoir son sport, et nul sport sans 
risques. Le bonheur, c’est d’employer avec le plus 
d'intensité possible ses facultés. Tenir un role, ne 
fit-il fait que d’eflorts el de déboires, c’est a quoi 
certaines natures sacrifient toutes satisfactions. On 
admire pour sa raison profonde un propos de l'Em- 
pereur 4 Sainte-Héléne : « J’aime mieux étre ici le 
prisonnier des rois que d'avoir pu passer en Amé- 
rique. J’y serais devenu peu a peu un particulier pas 
tres distinct des autres. Je ne pourrais pas me faire 
A ne pas occuper l’opinion dans le monde. » 

Peut-étre la diminution des injures dans les jour- 
naux serra-t-elle le cocur de Boulanger, parce qu'elle 
témoignait qu’on VToubliait ou qu’on le craignait 
moins : M™ de Bonnemains en trouva toujours assez 
pour pleurer. Les coups de gueule des chiens qui le 
traquaient épouvantaient cette mondaine frivole, 
vaniteuse, adulée, qui jusqu’alors ignorait l’ordure 
et la cruauté de la vie. Et puis, trés croyante, elle se 
désespérait de ne pouvoir pas régulariser sa situation 
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et de quitter la vie en état de péché mortel. D’autres 
tourments la minaient. Elle trompait le Général sur 
sa fortune, dés maintenant a peu prés détruite. Pour 
en réaliser les débris, elle entretenait & Paris une 
correspondance que des domestiques dénoncerent, 
qu'il surprit sans la comprendre, quelle continua 
malgré ses serments ef qui amena entre eux les 
scenes les plus déchirantes, en méme temps qu'elle 
épuisait de préoecupations la pauvre dissimulée. La 
fievre, Ja jalousie, les intrigues de la police corrom- 
paient tout autour de ces malheureux. Refusait-elle 
de manger? il jetinait. Puisqu’elle ne sortait plus, il 
se privait de prendre lair. A peine si] reposait quel- 
ques heures de nuit, et tout le jour il tenait dans sa 
main les doigts ridés de sa maitresse, ou: les bagues 
jouaient. 

Ils n'aspiraient plus qu’a quitter cet enfer de 
Jersey el, loin du vent éneryant de la mer, comp- 
taient sur la guérison. Peu de jours avant leur 
départ pour Bruxelles, Boulanger obtint que M®° de 
Bonnemains LTaccompagnat au chateau de Mont- 
Orgueil. C’était sa promenade préférée parce quil 
vovait de la les cdtes de France. Les feuilles deja 
poussaient sous le soleil d’avril. La pauvre femme, 
drapée dans un grand manteau de fourrure ct courbée 
i chaque instant par sa toux, ne descendit pas du 
landau. Le Général monta sur la hauteur ; Vhorizon 
s'éclaircit & cet instant extréme de la journée; Carte- 
ret, Port-Bail affleuraient sur une mer magnifique. - 
Il ne pouvait pas détacher de cette petite ligne de 
lerre ses veux, Ott les Jarmes montaient. On cntendail 
dans l’éther glisser le moindre vol. L'impuissance et le 
regret se tenaient immobiles & ses cdtés, ILS éeoutait 
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suuthir. S'éloiguant encore de quelques pas pour 
cre a Vabri des regards, il se laissa tomber & genoux 
et sanglota. Cette marque légere, la-bas, ¢’était le 
lieu de ses bonheurs anéantis. Cette France, il l'avait 
vimée, Winstinet d’abord, en coeur bien né, et puis en 
soldat fier de servir; plus tard, en chef chargé de 
vivre la vie de Etat, de respirer et dexprimer le 
souffle de tous; enfin il lui avait dit: « Ne bouge 
pas! je me charge d’exécuter tes désirs, tes ven- 
geances. Je veux étre la volonté nationale! » Ivresses 
disparues ; ainsi s’éloignent ces bateaux sans laisser 
de trace sur cette mer, et les cris stridents de leurs 
sirénes s’évanouissent! 

Comme il expiait ses faciles fortunes de jadis, en 
se déchirant & leur souvenir! La-bas, ses ennemis 
triomphaient, et ses amis irrités de sa défaite les 
rejoignaient pour Vaccabler. A la brume, qui main- 
{enaut enyahissait les espaces, le malheureux voulait 
erier : « Cache ma patrie, intolérable pour moi, le 
plus pieux de ses fils, qui me souviens de Vavoir 
connue d’accord, comme mon cceur, avec tous les 
iniouvements de ma vie. » Ott pouvait-il se rejeter? 
Cette ile de Jersey, qui, au premier instant, lui pro- 
mettait un repos d'amour et d’cspoir, avait encadré 
lanéantissement de sa politique et la maladie de son 
aunie. En vain se resserrait-il sur soi-méme pour 
saffirmer ses destinées, il ne se retrouvait plus. Deé- 
truit par lexcés d’épreuves ininterrompues, harassé 
d'un probléme insoluble, il voulait se déserter pour 
vivre en M™ de Bonnemains, et, dans ce refuge 
encore, des lettres anonymes, des rapports d’amis, le 
rout qu'elle avait du mensonge, le venaient tour- 
menter. Mais autour de ce sentiment il groupait les 


LEPUISEMENT NERVEUX CHEZ LE GENER SL D7 


suprémes ressources de son énergie et de son bel op- 
timisme. Dépouillé de ses dignités, de ses emplois. 
de tout le butin de sa vie, il redevenait ie sous- 
lieutenant, Vhomme de vingt-deux ans, passiouné et 
naif; il embrassait d'un geste violent une petite pho- 
tographie de M™* de Bonnemains fixée dans son bou- 
ton de manchette : « Toi me trahir! quel misérable 
suis-jc done pour accueillir cette infame supposi- 
lion! » 

Quand il rejoignait la voiture et que la silhouette 
de cette mourante apparaissail a la portiére, il avail 
hate de serrer dans ses bras, de réchaulfer cette 
femme glacée par le couchant, sans dégont. sans 
connaissance méme de la maladie, car ec était le 
seul regard ott pour lui maintenant la sympathie 
parlat, le seul cour ot il pit crier et trouver un 
echo, 

— Oh! mon Georges, disait-elle de sa v ix singu- 
litre, qui seule dans sa personne mavait guére 
changé, je crois que bientot nous allons étve séparés. 

— Me séparer de toi! Jamais! Si tu pars la pre- 
miere, lu sais bien quaussitet je te rejoindrai. Mais 
que de belles années nous avons a vivre, quand tu 
seras ZUELIC | 

Des beautés disparues pour lous empeéchaient cet 
amant de distinguer le mal dont les moins perspi- 
‘aces lisaient l'échéance prochaine dans ces veux 
caves, dans cette face livide et décharnée, dans ces 
levres plus minees quun fil, dans tous ees frissens - 
douloureux. Marguerite de Bonnemains possédait 
Boulanger par des phillres inexplicables pour qui 
ignore Fascendant des amantes tuberculeuses, elas- 
siujue en médecine. Dans leurs grandes déceptions, 
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les ambitieux souvent glissent & l'ivrognerie. Apres 
le désastre législatif de septembre 1889, Boulanger, 
avide d’oublier, prit de ’opium. Mais c’était un étre 
tres sain, un cur honnéte en méme temps qu’un 
tempérament vigoureux : 4 cinquante-deux ans, il 
demanda un alibi contre Ja vie & l'amour. Le charme 
romantique de la Dame aux camélias comporte une 
rude explication: la tuberculine renferme, entre 
autres poisons, une des substances aphrodisiaques 
les plus puissantes qu'on connaisse. 


Sturel fixait peu son esprit sur la maladie de 
M=¢ de Bonnemains. Il entra dans la maison de 
Bruxelles, non pas avec les précautions qu'il faut 
chez les moribondes, mais solidement et ramassant 
ses forces pour faire surgir celles du Général. Inca- 
pable de sortir des idées qu’éveille en lui le nom de 
Boulanger, il méconnait dans ce petit hotel tout 
envahi par l’odeur de la phtisie une incomparable 
valeur tragique. Il y trouve seulement ce qu’ont res- 
senti les Dérouléde, les Laguerre, les Renaudin, et 
qu’ils traduisirent tous selon leur tempérament : 
irritation de ne pouvoir pas faire galoper la jument 
qui est morte. 

Tandis que Dérouléde dit : « Eh bien! je m/attel- 
‘lerai a cette tache; » Laguerre : « C’est une partie 
perdue, cherchons ailleurs; » Renaudin : « Pourrai- 
je du moins vendre sa peau? » Sturel, les yeux obs- 
tinément fermés, se répete : « Ce sera beau si, lui 
et moi, nous piétinons enfin les parlementaires. » 

Boulanger l’approuve en principe, l’encourage 
2 se documenter et laisse entrevoir quwil pourra 
disposer de quelque argent pour l’achat des preuves. 


Ls 
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Méme il plaisante et c'est bien toujours le méme 
personnage, légérement épaissi, avee quelques fils 
d'argent. Mais un autre visileur, el moins tendu 
dans son désir que Sturel, sentirait sous d’anciens 
mots, sous d’anciennes attitudes, la mollesse du 
corps ct de la volonté. Quelle sinistre maigreur 
prend désormais cette biographie tout & Vheure si 
ample! La politique de compartiments se rétrécit 
aujourd’hui & d’‘humbles intéréts: Boulanger se 
compose une figure d’énergie pour Sturel, de sére- 
nité pour sa mére, de confiance au chevet de sa 
inailresse. 

Chez celle-ci, méme hypocrisie par tendresse. 
Balzac, voulant marquer le sublime du pathetique, 
écrit: « On edt dit une mére mourante obligée de 
laisser ses enfants dans un abime de misére, sans 
pouvoir leur léguer aucune protection humaine. » 
Cette douleur extréme et sur soi et sur lui, elle ma 
méme pas lapaisement de la laisser déborder. Elle 
crache ses poumons et ravale ses pensées. Le héros 
dun drame, quand tout son sang s‘échappe, est 
porlé par ce que laction dégage d'ivresse. Le général 
Boulanger arrive au dénouement & demi anesthésié 
par le tourbillon qui le bat. Mais les malheureuses 
femmes! La mére de Boulanger sous tant d‘émois 
perd la raison, M™ de Bonnemains, petite mon- 
daine avec loutes les frivolités, avait souffert au 
milicu des succés de ne pas obtenir lannulation de | 
son mariage et le divorce du Général; & Vheure des 
revers, On la traina publiquement dans Verdure: en 
juillet 1891, elle meurt. 

Sturel vinl, pour lenterrement. Et sur Je pas du 
pelit hotel, rue Montoyer. en attendant la sortie du 
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corps, il pensait que Je Général, désormais plus libre 
(esprit, oserait sans doute davantage. Cependant, 
au premier étage, le malheureux, agenouillé dans les 
fleurs funéraires, s épuisait & prendre en soi toute la 
morte. 

Autour de cette maison du désespoir, tapageait 
la curiosité indiscréte et dure des Belges. Leurs 
ébats faillirent renverser le cercueil. Le Général, 
en habit noir, avec la plaque de la Légion d’honneur, 
livide, mais redressant le front, instinctivement ten-~ 
dit ses mains tremblantes. Au cimetié@re, on dut le 
soutenir, puis il demeura seul prés de Ja tombe, ott 
il renouvelait un serment. 

La délégation de ses amis parisiens allendait, 
groupée a la porte du cimetiére, Parmi eux, Dérou- 
léde, qu’il n’avait pas vu depuis le terrible « Paraitre 
ou disparaitre » de Jersey. Quand le chef passa, ils 
saluérent profondément. IIs le suivirent de loin jus- 
qu’a la rue Montoyer. Sturel pénétra jusqu'au.Géné- 
ral: 

— Vos amis franchissent votre seuil; ils vont 
retourner & Paris; ne les verrez-vous pas? Ils servent 
toujours votre cause. 

Méconnaissable, le visage encore jeune sous ses 
larmes, mais indécis de gestes et titubant presque, il 
tefusa d’abord. Puis i] fit signe de les appeler. Il ne 
put rien dire et chancela sur leurs poitrines. 

Avec eux tous, Sturel regagna Paris. I calculait 
qu'avant six semaines, décemment, il ne pourrait pas 
entretenir des ignominies panamistes le Général. 


L'agonie dans la solitude commencait. Tant din- 
jures subies et les plus honteuses diffamations, les 
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échecs électoraux, la trahison de ses partisans, sa 
méfiance éveillée envers les plus fidéles, Paccapare- 
ment de son programme par ses adversaires, IP 
succes de la Revue de 1891, Cronstadt surtout, 
grande manifestation franco-russe quil avait tou- 
jours révé de présider et dont Vhonnecur lui éehap- 
pait, voila quelles secousses usérent son tnergic¢ cl 
l'amenérent aux extrémes frontiéres ott Von n'a plus 
qu'un pas pour entrer dans Ja mort. Et ce qui ly 
jeta, ce fut ce désert moral dés le soir de lenterre- 
ment. 

Depuis trois ans, ne pouvoir étre sincere avee per- 
sonne! Navoir le droit ni de faiblir ni de sinquitter. 
Etre le soldat chancelant qui nie sa blessure. le chef 
qui, se sachant trahi, affirme sa confiance. Sourire 
des atlaques et des circonstances qui |’émouvaient 
le plus fortement, se faire voir dédaigneux, calme et 
sir! Attitude nécessaire, mais rien n°use davantage. 
Et, comme il fault que les femmes pleurent, les 
hommes les plus hommes ont besoin, A certains 
instants, de se détendre dans le découragement, 
davouer leurs craintes. M™* de Bonnemains n/avail 
jamais rien entendu a Ja politique: mondaine. un 
peu séche, elle ne possédait pas une ame boulangiste, 
mais jamais sa foi au sueees ne sébranla. Qui done 
pouvait accueillir les culomnies de leurs adversaires 
ou dominer Vétoile de son ami? La société dune 
femme si optimiste devenait d'autant plus préeiense 
au Général que son systéme nerveux s’exaspérait 
sous la série indinie des impressions pénibles. 
Aussi, quand la mort lui enleva cette tendre intimite, 
il trouva tin moindre effort & mourir qua eontinuer 
de vivre. Il Richa la vie, comme tel individu, pour 
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échapper a l'angoisse du vide, abandonne avec 
volupté son point d’appui sur l’abime. 

Nul doute qu’un traitement sérieux, grand air, 
repos absolu, hydrothérapie, peut-étre un séjour a 
la Maloya, dans de telles extrémités, ne puissent 
redonner du ton, ressusciter énergie morte. Mais 
c’est la qu'une fois de plus se vérifie une formule de 
Goethe: « On meurt seulement quand on le veut 
bien. » Exacte dans le sens de ces philosophes qui 
concoivent linconscient comme une volonté, cette 
phrase ici sera prise a la lettre. Le Géncral voulut 
mourir. Dans son cerveau s’était introduite lidée 
fixe qui finit par nécessiter lacte. Ce n’était plus : 
« Je veux rendre & la France Metz et Strasbourg, » 
ou bien: « Me venger de Constans! » mais: « Je 
veux dormir mon dernier sommeil tranquille auprés 
de celle qui m'a été dévouée corps et Ame et qui 
n obtint en récompense de son sublime abandon que 
Vinjure et la calomnie. » 

Voila que le héros devient élégiaque, signe qu'il se 
détruit complétement. La fatigue poussée Jusqu’d 
lusure donne des sentiments attendris. Presque tous 
les vieillards, en finissant, remercient et murmurent : 
« Dormir... tranquille... » Ces derniers mots nous 
sortent de la tragédie pour nous entrer au cimetiére ; 
ét, d’une importante vie publique, on passe dans ces 
intimités que lon ne peut commenter qu’en baissant 
la voix. 

Le petit groupe des fidéles ou fréquentait assi. 
diment Sturel se communiquait, en septembre 1891, 
des Icttres du Général Boulanger qui sentent la mort. — 
Il écrivait & une amie : 

» Vous savez bien que mon existence actuelle est 
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un supplice atroce; que, si je le supporte encore aux 
yeux des indifférents, c'est que je veux accomplir 
jusqu’au bout ce que je considére comme un devyoir. 
Le jour ou, tot ou tard, je n’en pourrai plus, le jour 
ou mes forces seront épuisées, au moins vous me 
rendrez cette justice que, le coeur brisé, jai tenu bon 
jusqu’au moment oti la lutte avec la vie m’a terrassé. 
Si vous saviez tout ce que les lettres politiques me 
coutent a écrire, tout ce que les visiles me coutent a 
recevoir, vrai, vous auriez pitié de moi, et pourtant. 
je le répéte, jirai jusqu’au bout. » 

De tels documents établissent avee netteté épuise- 
inent nerveux. Cet élat ne va guére sans insomnies 
mélées d'images délirantes. C'est le chemin de | hallu- 
cination, Les boulangistes commentaient avec une 
inquiétude grandissante cet autre fragment de lettre. 
admirable couplet de lyrisme, de sincérité et de dou- 
leur : 

« Nous nous aimions tant, nous nous étions telle- 
ment identifiés que nous ne formions qu'un, et c’était 
indissoluble. En partant, elle a emporté non pas seu- 
lement la moitié de moi-méme, mais tout ce quil y 
avait de bon, de noble, de généreux en moi. Je vous 
le dis simplement, mais véridiquement : je ne suis 
quun corps sans ame, je vis machinalement. El puis 
chaque nuit, je la revois, jamais malade, mais belle, 
resplendissante, avec son corps impeccable et son 
ime toute de bonté et de nobles sentiments, qui me. 
tend les bras et me rappelle toutes ces phrases folles 
que je lui redisais sans cesse, et toujours en me 
réveillant jai dans loreiHe sa voix triste, résignée, 
me disant: « Je tattends. » 

Lumicres certaines sar ce problome si passionnant 
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dune ime et d'un corps énergiques que des coups 
sayants arrivent & jeter bas! 

Sturel voulut s’assurer par lui-méme des forces qui 
restaient au malheureux ow il s’obstinait & placer des 
espoirs chaque jour plus apres. Il manquait dans la 
circonstance de puissance représentative. Mais il vit 
dans cette ville bruyante son Général sans un ami, 
sans une sympathie; il contempla celte triste rue en 
pente, ce petit hétel de la mort, ces lettres amonce- 
lées qui se plaignaient, quétaient de l’argent, prés de 
‘celui qui n’avait plus cing cents francs dans ses 
liroirs. 

Ce chef déserté, cet amant assiégé par la mort, 
ce double naufragé du bonheur et de la gloire s’en- 
gloutissait dans une mer de désespoir sans rivage. 
Infiniment noble de romanesque simple, au milieu 
de sa faiblesse qu’il ayouait, il prit sur une tablette un 
volume ouvert et lut & Francois Sturel, partisan 
déconcerté, ect admirable ordre du jour de Bonaparte 
sur Je suicide d’un grenadier amoureux : 


« Saint-Cloud, 22 floréal an X (12 mai 1802). 


« Le Premier Consul ordonne qu’il soit mis & l’or- 
dre de la Garde : 
¢ « Qu’un soldat doit savoir vaincre la douleur et la 
mélancolie des passions; qu il y a autant de vrai cou- 
rage 4 souffrir avec constance les peines de lame qu’a 
rester fixe sous la mitraille d’une batterie. 

« S'abandonner au chagrin sans résister, se tuer 
pour s’y soustraire, c’est abandonner le champ de 
bataille avant d’avoir vaincu. » 

Il ferma le livre et dit: 
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— Mais suis-je encore nn soldat? 

Mot sublime et qui découvrit & Sturel Pinnocener 
d'un veritable héros, 

Le jeune homme retint ses armes, ce qui lui 
donna la physionomie «d'un grognard de Raffel. 
droit au port d'armes devant son Empereur. 

Ces deux hommes, Boulanger et Sturel, dignes 
d'un grand emploi, prenaient les proportions de leur 
inisérable tpoque. 

« Suis-je encore un soldat? » Cette douloureuse 
interrogation, ce doute sur xoi-méme, voila la des- 
lruction supréme. De tant de diminutions, aucune 
jusqu alors n’était mortelle; aussi bien toutes ses 
autres qualités de républicain, dantiparlementaire. 
de faiseur de constitution, lui vernaient des circons- 
lances; en les lui contestant, on n’atteignail pas sit 
source de vie. Du jour qu'il doute de sa qualité essen- 
tielle et ne se croit plus un soldat, il meurt, est deja 
mort. 

Qu'un homme a peu de résistance! Boulanger, 
extraordinaire force de sentiment, se chargeail d éner- 
gie au contact delarmeée et dela démocratie ; il vivail 
de nos grandes passions nationales pour la gloire, 
pour l’égalité et ponrVautorité, du boulangisme entin. 
Il tombe sur les genoux quand se dispersent les 
foules desquelles i] participait, et & terre quand une 
femme lui manque qui tui donnait la contiance et le 
désir de plaire. 

Deputs la mortde M®™ de Bonnemains, M" Griffith, 
cousine du Général, tenait sa maison. De chers amis. 
M. et M™* Dutens, séjournaient rue Montoyer, Sturel 
apprit qu'nu moindre bruit. dans cette maison tra- 
gique, tous croyaient entendre la détonation dune 
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arme a feu. Le Général ne cachait pas ses intentions : 

— Je veux essayer de surmonter ma douleur, mais, 
si je n’y parviens pas, eh bien! j’en finirai. 

Kt encore : : 

— Vous me ferez tous des discours. Comment 
changerais-je d'avis? Je n’ai plus de gout a rien. 

On tdchait de ne pas le quitter. Mais cet homme 
des foules n’aimait plus que la solitude. Sitét levé, il 
se mettait au travail, puis, de dix heures 4 midi, rece- 
vait. A deux heures et demie, aprés le déjeuner, il 
rédigeait son courrier. A quatre heures et demie, 
enfin, il faisait atteler et portait des fleurs au cime- 
tiére. La surtout on redoutait son isolement; sa mére, 
sa cousine ou M. Dutens montaient dans sa voiture. 
Sturel un jour l’'accompagna. 

Ce lieu mémorable, ob limagination du général 
Boulanger qui embrassa tant de choses se rétrécit 
toute, c'est, dans une trisle campagne de banlieue, un 
cimetié¢re neuf. Les lignes symétriques des tombes s'y 
développent durement. Seule, l’allée principale est 
bordée par deux rangs de peupliers qui, pour un 
désespéré, ont quelque chose d’éperdu et prennent 
les cieux a témoin sous le doux soleil de septembre. 
Alangle de cette voie centrale et du sentier n° 3, 
M@™¢ de Bonnemains repose parmi les fleurs, auprés 
‘d'un épais buisson. Le tertre incliné supporte une 
colonne brisée el une dalle en pierre bleue de Namur, 
oi se lisent trois lignes : 


OS AR a ayn ul epee 


MARGUERITE 
19 décembre 1855-16 juillet 1894 
A bientét. 


Boulanger se tint devant cetle tombe droit, la téte 
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nue, le regard fixe, les yeux sees et (une inpassibi- 
lité que Sturel, en s’¢loignant par discrétion, ninter- 
prétait pas sans angoisse. Des jardiniers dirent au 
jeune homme que, d'autres fois, une heure entire, 
le Général marchait, révait, sanglotait comme un 
enfant. Dans ces soliloques funébres, tout son étre 
jadis un peu vulgaire, optimiste et sociable, se trans- 
formait sous le bénéfice de la douleur, 

De la campagne, en toute saison, s’¢léve le chant 
des morts. Un vent léger le porte et le disperse, 
comme une senteur, et c'est Pappel qui nous oriente. 
Au cliquetis des épées, le jeune Achille, jusqu’alors 
distrait, compril, accepta son destin et les eompa- 
gnons qui l’altendaient sur leurs barques. La fatalilé 
se compose dans les tombes. Le cri et le vol des 
oiseaux, la multiplicité des brins d@herbe, la ramure 
des arbres, les teintes du ciel et le silence des espaces 
nous rendent intelligible la loi de Vineessante dé- 
composition... 

Mais quimporte & Boulanger Ja raison de luni- 
vers? Né pour agir, il ne s‘apaisera dans aucune 
contemplation. Marguerite étendue dans sa fosse 
lappelle ect souléve la terre froide. 

I] se répéte les mols quelle chuchota quand, prés 
de quitter Ja vic, elle voulail se résumer et lui léguer 
la certitude de son affection, Plus expressifs que des 
paroles, il voit les jeux de physionomie, les épou- 
‘antes, en face desquelles il demeurait impuissant 
et detruit. Puis elle s'anéantit malgré qu'il lui eriat 
de demeurer. 

De ces mortelles circonstances, si Vinstinet de 
conservation, plus fort que ses serments, fait évader 
ma pensée, elle se déchire au passé, au present, a 
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lavenir de sa carriére politique et se rabat, comme 
dans son refuge, sur ce cadavre. La tombe seule 
labriterait. 

Dans ces réveries de ténébres, la curiosité des 
badauds le poursuivait. Pour éviter leurs attroupe- 
ments, il dut modifier ses heures. 

Le 23, il demanda l’autorisation de faire macada- 
iniser les chemins autour de Ja sépulture. Les 24, 
25, 26, 27, 28 septembre, il arrangea sa bibliothéque 
et chaque matin, dans le fourneau de la cuisine, 
brdla des lettres et des documents. I] ne s’abais- 
sera pas 4 Ja petite guerre méme aprés sa mort. Le 
César doit dominer et puis amunistier; il voulut au 
inoins réaliser la seconde partie de ce programme. Le 
lundi 28, il paya ses fournisseurs, soin qu'il prenait 
(habitude le premier de chaque mois. Aprés ce 
réglement, il ne lui restait qu'un peu de monnaie 
blanche. Le 29, il demanda ’ M. Mouton, « pour les 
classer », ses derniers papiers politiques, les plus 
importants, et il les détruisit. Le méme jour, il écrivit 
tout au long de sa propre main, sans rature ni hési- 
tation, ses deux testaments, le politique et le privé. 

L’un débute ainsi : « Ceci est mon testament poli- 
tique. Je désire qu'il soit publié aprés ma mort. Je 
ine tuerai demain... » et se termine par: « Ceci est 
“écrit en entier de ma main, a Bruxelles, 79, rue Mon- 
toyer, le 29 septembre 1891, veille de ma mort. » Il 
v affirme sa confiance dans le triomphe de son parti 
et déclare disparaitre non par découragement, mais 
en raison d'une douleur qui lui rend tout travail 
impossible. Il expose son regret de ne pas mourir 
sur le champ de bataille, en soldat. 

‘Voici les premiéres ligues du testament privé :. 
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« Je me tuerai demain. ne pouvant plus supporter 
Vexistence sans celle quia été la seule joie, le seul 
bonheur de toute ma vie. Pendant deux mois et demi 
jai Iutté; aujourd’hui je suis & bout. Je nat pas 
grand espoir de la revoir, mais qui sait! Eb du moins 
je me replonge dans le néant of Von ne souttre 
plus. » Ces lignes préambulaires résument les idées 
plus intenses qu’étendues qu'il roulait dans sa téte 
durant ses interminables promenades sous les peu- 
plicrs du cimetiére. 

A la suite, il inserit ses legs. A sa cousine ger- 
inaine, M"* Griffith, il laisse ses objets mobiliers. 
les sculs biens qui lui restent, a condition qu'elle 
continue a@ habiter avec Ja vieille M™ Boulanger et 
quelle garnisse constamment de fleurs la lombe de 
M** de Bonnemains. Hl désigne un certain nombre 
de personnes qui pourront, a titre de souvenirs, 
choisir un meuble, un tableau, une arme, un objet 
Wart, un bijou, dans Photel de la rue Montover. 1 
termine en disant : « Je désire étre inhumeée ceei es! 
ma volonté formeltle) dans le eaveau que jai fait eons- 
lreire au cimeti¢cre d'Ixelles pourma chéve Marguerite, 
caveau dont j'ai le titre de propriété. Mon corps devra 
étre placé dans la case du milieu, juste au-dessus 
Welle. Et jamais, sous ancun prétexte, qui que ce soil 
ne devra étre inbume dans kt case supérieure... de 
demande que Pon plaee dans mon cereueil, lequel 
devra autant que possthle étre semblable & eclui de 
nlon aimée Marguerite, sun portrait et la meehe de’ 
ses cheveux que jaurai sur mot au moment de ima 
imert. Sur la pierre tombale, au-dessous de Vinsevip- 
lion de ima chere Marguerite, avee les memes earae- 
teres ct la iene disposition deéeriture, on devra 
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inscrire ces quelques mots : « Georges, 29 ayril 
1837—30 septembre 1891. Ai-je bien pu vivre deux 
mois et demi sans toi? » 

Et le sinistre papier s’achéve par la méme affirma- 
tion de pleine conscience : « Fait et écrit en entier 
de ma main, 4 Bruxelles... le 29 septembre 1891, 
veille de ma mort. » 

Le Général porta ces deux documents chez maitre 
Lecoeq, notaire, rue d’Arlon. Il se rendit au cime- 
tiére et déposa son bouquet de roses et de reines- 
marguerites blanches. Il était si fort né avec le désir 
de plaire qu'il félicita le gardien d’avoir planté un 
petit sapin dans le sable jaune. II dit en souriant: 

— Dans une année il donnera de lombre. 

Comme il arrive aux gens braves, s’étant accordé 
Ja solution ow il penchait, il s’apaisait. I] voyait le 
bout de sa souffrance. On ne posséde aucun détail 
sur sa derni¢re nuit. Au matin, le 30 septembre, il 
commanda la voiture pour aller au cimetiére, contre 
son habitude, avant le déjeuner. Il placa bien en vue 
sur son bureau les recus liassés de ses dépenses a 
Bruxelles, puis une lettre : « Chére mére, je pars pour 
un voyage de quelques jours. Ne sois pas inquiéte. 
Je servai bien »; enfin une liste de douze personnes a 
qui il priait M. Mouton de télégraphier uniformé- 
ment : « C’est fini. Venez tout de suite. » L’écriture 
est tracée d’une main qui ne faiblira pas. 

Un condamné 4 mort claque des dents, se fond en 
sueur, invogue éperdument la vie, mais lui; derriere 
les vitres de son coupé, regarde sans intérét les 
rues Montoyer, d’Arlon, du Parnasse, Caroly, de 
Dublin, de la Paix, Ja chaussée d’Ixelles, l’avenue 
des Eperons d’or et la chaussée de Roendael. 
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Voila done la voie bien impréyue que la destinée 
ménageait & Georges-Ernest Boulanger, général 
francais, ancien ministre de la Guerre, ancien dé- 
puté de la Dordogne, du Nord, de la Charente-Infe- 
ricure, de la Somme et de Ja Seine, pour que, la 
eloire et Je pouvoir se fermant devant lui, il parvint 
quand méme aux imaginations de la postérite. 

Vers onze heures, il arrive sur la tombe et dépose 
(abord un bouquet de roses. 

Du cimeti¢re dIxelles, dans cette plaine aux 
terrains vagues, on ne voit rien que le long ciel 
gris de Belgique. Barnave sur Véechafaud regarda 
les nuages el dit: « Voici done ma récompense : » 
De quelle conception oratoire se brouillait-il Pesprit? 
Passe aux vivants de se paver de mots. Ceux qui 
vont mourir devraient bien eomprendre quail ny 
a dans l'ordre des faits ni justice ni injustice, mais 
seulement les incompréhensibles vicissitudes de la 
vie. Frédéric le Grand écrit: « Ce qui contribua le 
plus & ma conquéte de la Silésie, ¢ était... etait... 
et enfin un certain bonheur qui accompagne souvent 
latjeunesse et se refuse a Page avancée, Sicette grande 
enlreprise avait manqué, le roi aurait passé pour un 
prince inconsidéré, qui avait entrepris au deli de ses 
forces : le succés le filregarder comme habile autant 
qu heureux. Réellement, ce mest que la fortune qui 
décide de la réputation; celui qu'elle faverise est 
applaudi; celui quelle dédaigne est bkimeé. » 

Un ouvrier employé aux travaux du cimetiére se 
distrayait 4 observer les.allées et venues du Général 
devantla tombe. Ainsi empeéché, celui-ci dut eraindre 
que, dun instant a Vautre, son seerstaire, M. Du- 
tens ou M'? Griffith, ¢tant entrés dans son eahinet, 
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naccourussent le fatiguer de leurs supplications. 

Précisément a onze heures, Sturel apportait ruc 
Montoyer le plan de sa campagne sur le Panama. 
Sans posséder des preuves juridiques, il avait du 
moins assemblé une suite de faits certains qui, por- 
tés & la connaissance publique, suffisaient pour jeter 
bas les principaux parlementaires, pour déconsidérer 
le systéme et, croyait-il, pour rouvrir les portes au 
boulangisme. 

— Le Général est sorti par exception ce matin, dit 
Mouton a Sturel. 

— Pensez-vous que je le trouverai aprés son déjeu- 
ner? 

— Certainement, il vous receyra. 

— Placez alors ce mémoire sur son bureau. Jai- 
merais qu‘il en prit connaissance avant ma visite. 

Mouton, petit homme doux, de tournure ¢légante, 
entra dans le cabinet, et Sturel l’entendit soupirer 
avec effroi; « Oh! mon Dieu! » Ul dit encore: 
« Excusez-moi ! » et courut dans la maison en 
appelant d’une voix étouffée. I] resta une seconde 
dans la chambre de M. Dutens, et les deux hommes, 
la figure défaite, repassérent devant Sturel, avec des 
gestes excessifs de tout le corps; lancés dans l’es- 
calier, ils se raidissent pour n'étre pas précipités par 
feurélan. Ils sortirent de l’hétel, et le visiteur, épou- 
vanté de cette scene, dont il entrevoyait le sens, 
étant descendu, les vit monter chacun dans un fiacre. 

En yvérité, sont-ce des sages ou des amis de s’op- 
poser & une solution quireprésente pour son auteur 
la plus grande somme de bonheur possible ? Ni des 
sages ni des amis, mais de bons patriotes. C'est un 
Francais précieux, celui qui va tomber au cimetiére 
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'Ixelles, assassiné par des journalistes et des poli- 
ticiens, mailres d’une France momentanée et grands 
ennemis de la France éternelle. 

Onze heures et demie! louvrier a quilté son tra- 
vail pour aller déjeuner. Le Général, masqué par le 
Huisson, la colonne et le petit sapin, s’assied a terre. 
le dosappuyé contre la pierre tombale, et se décharge 
son revolver sur Ja tempe droite. 

La balle sortit du cété gauche du crine, produisant 
4 son entrée un trou presque imperceptible, mais 
laissant & Vissue une plaice aussi large qu'une piéce 
de deux francs. Le corps roula, tandis que le sang 
eoulait dans la belle barbe blonde et sur Je sable 
funéraire. La mort fut instantanée. Deux minutes 
apres, M. Dutens d’abord, puis M. Mouton, apparurent. 
En vain avaient-ils pressé leurs tiacres, en yain cou- 
raient-ils depuis Ventrée du cimetiére. Des visiteurs 
affolés criaient: 

— Cest tint: Le Général Boulanger vient de se 
fuer! 
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CHAPITRE XXI 


ASSOCIES POUR AIMER, ILS NE SAVENT PLUS 


QUE HAIR 


Crron. — Pensez-vous étre seule plus 
clairvoyante que tous les Thébains? 

ANTIGONE. — Ils voient comme moi, 
mais ils se taisent devant vous. 

Creon. — Ne rougissez-vous done pas 
de vous condtiire autrement qu'eux? 

ANTIGONE. — I] n’y a point & rougir 
Whonorer ceux qui sont formés du méme 
sang que nous. 

SOPHOCLE. 


« Cest fini! » Ce eri qui, par-dessus les tombes, 
i onze heures et demie, courait dans le cimetiére 
d'Ixelles, le ministre de France, entre deux et trois 
heures, par téléphone le confirme pour la seconde 
fois & l’Elysée. 

Vers le soir, la nouvelle remue les plus petites 
villes. Dans les préfectures, on dit: « Cest incroyable, 
mais ¢’est vrai. Maintenant, nous pouvons respirer. » 
La France boulangiste avec confiance proteste ; 
« Pourquoi se croirait-il vaincu? Nous l’aimons 
toujours, et chaque faute de ses adversaires pré- 
pare son triomphe. » Ces hommes de foi et_ de 
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lutte n’admettent pas qu'une femme, lombre dune 
femme, entraine Antoine loin des champs ott lon 
combat pour sa gloire. Des télégrammes répéteés 
les convainquent enfin. Nul boulangiste ne peut 
demeurer i son foyer ce soir-la. Comme pour serrer 
les rangs, chaque groupe se réunit et témoigne cet 
enthousiasme que produit le sentiment d'une grande 
perte, Ces milliers de braves échangent un serment ; 
« Le meilleur des patriotes tombe assassiné ! Nous 
accomplirons son cuyre. » 

Cependant, Ja canaille des journalistes se ruait sur 
le cadavre. Ils lui firent manger tout ce que de boue 
peuvent délayer les larmes d’'une-femme et le sang 
dun homme sur la terre dexil. Le lendemain, 
M. Constans fut tenté de désapprouver leurs exces. 
Dans son cabinet de la place Beauvau, a Vheure 
matinale oi les flutes s’accordent et quand lorches- 
tre des mailres-chanteurs vient prendre le (a minis- 
téricl, il dit & Edmond Magnier, directeur de lE'vé- 
nement, qui avail imprimé: « ll ne restera de 
Boulanger que le squelette d'un grotesque ct ridicule 
avorton »: 

— Je ne vous félicite pas, mon cher; vous serivz 
capable d’amener une réaction de opinion 
publique. 

Mais Bouteiler, qui les écoutait, allongea son bras 
avec son index tendu : 

— Il ne faut pas, monsienr le ministre, qu'un 
autre soit tenté de recommencer. 

— En effet, répliqua Constans, ear sil avail eonnu 
sa force}... | 

Il dit, puis se tut. IL savourait la volupté de peser 
la part du hasard dans son magnifique sueeés. U 
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laissa la bande des journalistes développer que le 
lache s*était tué parce qu’on pouvait prouver ses 
escroqueries envers Mme de Bonnemains. C’était une 
campagne quils amorcaient depuis une semaine. 
Toujours affamé de considération, Constans voulait 
en user avec le mort de telle sorte que ses adver- 
saires rendissent hommage a sa correction. Mais 
Bouteiller suspecta ce modérantisme et commenca 
de louer le journal de M. Ferry, ]'Fstafette, dont cette 
tragédie surexcitaitla verve. Puis, sur son invitation, 
unattaché lut & haute voix un passage dela Lanterne: 
« Cette mort pose un probléme pénible dont l'inévi- 
table éclaircissement enlévera peut-étre encore a la 
inémoire de Boulanger Je peu de romanesque et 
-dintéressant qu'elle pouvait avoir. Quand lVargent 
ne vint plus, la bataille boulangiste fut perdue. Nous 
avons bien peur, hélas! que, pour la seconde fois, 
la méme cause produise les mémes résultats et que 
la mort de M. Boulanger ne soit méme pas une cata- 
strophe d'amour, mais tout simplement une liquida- 
tion de faillite pour cause d‘insuffisance d’actif. » 

Le ministre et son entourage s’égayérent de tels 
arguments dans la bouche de cet Eugéne Mayer, qui 
fut ardemment boulangiste jusqu’au jour ot la Com- 
pagnie de Panama, pressée par Floquet, comme un 
“itron sur une huitre, lui redonna le ton parlemen- 
taire. Et sans plus insister, ils se répétaient : 

— ll est vraiment trés fort, ce sale juif! 

Mais Bouteiller n’aime pas les plaisanteries a ten- 
dances cyniques, qu'il juge d¢moralisantes, et c est 
gomine un document véridique qwil veut cntendre 
la Lanterne. 

— Si l’on a des preuves ou des présomplions 
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graves quant &Vignominie de ee Boulanger, de quoi, 
pour ma part, je ne doute point, il faut les publier. 

Constans se pencha vers les journalistes avee un 
empressement allecté, comme sil les attendait deux, 
les preuves. Cette mimique réjouit ces fareeurs. Bou- 
teiller sentit, pource régime dont les mainteneurs 
ont perdu la foi, Putilité politique d'un danger per- 
manent. [I] regretta d'une imaniére confuse Bou- 
langer. 

-— Vous avez trop desprit, messieurs, dat-il, dun 
fon see, en se retirant. 


Sturel voulul mettre dans ses yeux une derni¢re 
image du Général. [ cherchait moins a sassurer le 
souvenir dune haute amitié qu'un principe exaltant 
ott il prendrait sans cesse Ja force de hair. 

Au deuxiéme étage, dans Ja chambre de Mme de 
Bonnemains. toute petite, trés simple, avee deux 
fenétres sur la rue, il trouva une psyehé, un meuble 
a panneaun de glace, des gravures en couleur du dix- 
huitiéme siécle, un immense divan, témoignages it 
jamais inanimés dune vie amoureuse ; ect, sur fe lit 
décoré de peluche bleue, en face des fenétres, le 
gisant. 

Au milieu des fleurs, des bougies dont la lamme 
attriste la lumiére du jour, et prés d'une branche de 
huis bénit, sur un drap blane, le voila: lourd, revetu 
Wun habit noir, avee la plaque de grand-oflicier de 
la Légion @honneur. Ses mains effrayantes de. 
misére physiologique se croisent sur sa poitrine et 
au petit doigt de sa main ganehe brille un gros 
anneau dor, La téte penche un peu a gauche; les 
eheveux et la barbe encore épais ont blianehi. be 
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visage livide, marbré de taches roses, annonce la 
décomposition, mais ce sont les pleurs du vivant 
qui cernérent si durement ces pauyres yeux fermés. 
A la tempe droite, moussent des débris d’ouate sur 
lesquels le sang est coagulé. 

Solitaire et criant vengeance, Sturel se tourna vers 
Saint-Phlin. A lami de son adolescence, il fil les si- 
gnes de sa détresse. En’ quiltant le cadavre, il lui 
écrivit, d’un ignoble café belge: 


« Mon cher Henri, 


«Tu connais sa mort. En méme temps que ma 
lettre, tu liras les longues colonnes d’injures sous 
lesquelles d'ignominieux advyersaires veulent ]’en- 
lerrer. Jusques 4 quand coulera le flot des outrages? 
On prétend nous faire croire qu'un Constans a sauvé 
Yhonneur de la France. Dans les. manuels scolaires, 
on définira le boulangisme une boulange, une bande 
daigrefins. Thucydide rapportant une croyance ana- 
logue s’arréte de la combattre et dit: « La légende 
s étail créée. » Mais laisserons-nous les Hébrard, les 
Camille Dreyfus, les Portalis, les Canivet, les Ed- 
mond Magnier, les Mayer, les Constans, les Théve- 
net, les Clemenceau et les Reinach créer les légen- 
des francaises ! Que nous servirait-il, mon cher Saint- 
Phlin, d’avoir reconnu nos 4mes sur Ja Moselle, de 
leur avoir restitué leur sincérité héréditaire, si nous 
jugions un Francais sur les injures des étrangers ct 
non pas sur ]'émotion que nous communique sa bio- 
graphie ? 

« Tu ne peux pas dénier Acc mort ton témoignage. 
Tu ne refuseras pas ton office funébre au soldat vers 
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qui nous entendimes, du cimetiére de Metz, Pappel 
de notre nation. Quand |'¢toile s’efface. je récounais 
sux masses le drvit de se détourncr. Mais nuns ne 
sommes pas des instinclfs et notre sentiment se 
double de raison. Pour le psyehologue, aux veux de 
qui événement, produit par le concours de etreons- 
lances mulliples, laisse inlacte la volonté, Boulanger 
est un bon serviteur. Méme Vhomme politique, qui 
juge sur les résultats et qui napplaudit que le sue- 
ces. ne lui sera pas sévére. Notre chef a totalement 
échoucé, son heure n’était pas venue: mais i donne 
son norm & un mouvement pareil aux fievres qui sau- 
verent trente fois Ja Franee, Ceux-la seuls hausse_ 
ront les épaules qui, déracinés de notre sol et des 
couches apportées par les alluyions des siéeles, ne 
comprennent plus les activités propres de notre his- 
toire. A chaque fois que des hommes nés Franeais 
prendront le temps de se faire par cux-mémes une 
idée de Boulanger, ils honoreront ses intentions au 
temple de leur conscience ; et dans Venchainement 
inflexible des causes d’ot sortira le relévernent na- 
tional, notre histoire attribuera sans doute une 
part heureuse cl préparatoire aux digues boulan- 
gisles, ices précurseurs qui, dau milieu @une atmo- 
sphére troublée, abritérent en eux une coneeption 
francaise de Ja France. 

« Je le prie, au nom de nos souvenirs communes, 
que tu ime rejoignes immediatement & Bruxelles. 
C'est toute notre amitié de jeunesse quis anéantiva, 
si turefuses dattester par vette démarehe le sérieay 
des idées qui nous unissaient quand nous partimes 
de ta maison paternelle pour visiter la terre de notre 
“ice. Je erains un refus de Reemerspacher et je ne 
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youdrais pas une acceptation de Suret-Lefort. Je n’ai 
donc que toi vers qui tourner mes yeux pleins de 
larmes et d'indignation. En t’embrassant, et pour te 
préciser mon état d'esprit, je te signale le texte que 
nous méditerons ensemble derriére ce cadavre in- 
sulté, c'est Antigone de Sophocle, et nous affirme- 
rons avec Vhéroine qu'on ne peut jamais rougir d’ho- 
norer un frére. 
« Ton ami, d’une amitié qu ont faite nos péres, 


« Francols STUREL, » 


Le samedi 3 octobre, jour fixé pour la cérémoniec,. 
Saint-Phlin, dés sept heures, descendait de voiture 
dans la cour de la gare du Nord, a Paris. Il fut abor- 
dé par le jeune Fanfournot qui guettait les traitres. 
Depuis le jeudi, les quais et les trains regorgeaienl 
de boulangistes. L’idée supréme, le testament du 
parti, e’ était d’empécher que Laguerre et Naquet ne 
suivissent l’enterrement du chef dont ils avaient, 
aprés les élections municipales, déserté la politique. 
Vanfournot jurait que, si Renaudin osait paraitre, il 
tuérait de sa propre main ce: Judas. Saint-Phlin, 
qu émouvait la persist nce du boulangisme, plus que 
la mort de Boulanger, remit cent francs a ce patriote 
‘en guenilles pour qu'il pat assister aux obséques. 

— Jemmeénerai deux compagnons, — dit l'étrange 
personnage, qui rejoignit, en courant comme un ral, 
un groupe de ses parcils. 

La lettre de Sturel avait décidé Saint-Phlin par 
Vintensité des sentiments qu’elle exprimait plutdl 
que par leur objet. Il se rendait a lappel d’un ami en 
détresse, Mais il n’entendait plus l'appel de la nation 
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vers son soldat. Les diffamations achariées des jour- 
naux depuis longtemps agissaienl sur son boulan- 
gisme de la premiére beure. Dans le train, il se tint 
a V’écart. Les vaincus, comme a l’ordinaire, se déchi- 
raient avec une violence que proclamaient leurs 
regards et leurs propos. Ces haines dégodlaient ce 
théoricien. Dans une catastrophe, seul le silence ne 
choque point, ct c'est de quoi sont incapables cing 
cents hommes, la fois gens de lutte et de discours, 
cabolins aussi et naivement jouisseurs, qui tourne- 
raient volontiers ce triste voyage en partie de plaisir, 
bien qu ils aient les mains pleines de leurs couronnes 
et l'esprit chargé de soucis. A chaque station, 
depuis sa portiére, ul cherchait des yeux Fanfournot. 
Des timides, convoqués par le seul amour et qui 
ne connaissaient personne que de nom, se distin- 
guaient, s‘abordaient, échangeaienl les marques d'une 
fraternelle sympathie. Fanfournot peu a peu se 
faisail avec ses deux compagnons ]’aéme de cette 
plébe boulangiste, et aprés Ja douane ils se grou- 
pérent dans un wagon dott Fanfournot interpellait 
les boulangistes officiels : 

— Sans les endormeurs comme vous, eriait-il, 
nous nen serions pas la. . 

Pour éviter le scandale, les membres du Comité 
cédérent la place & ces « anarchistes ». 

A Ja gare de Bruxelles, le déballage immense des 
couronnes créa un désordre. Enfin Saint-Phlin, vers 
les deux heures, put se méler & tout un peuple grouil- - 
lant qui escaladait les aspeérités de la rue du Treu- 
renberg et de la rue de la Montagne-de-la-Cour. A 
pied, en voiture, en omnibus, en vélocipede, comme 
vers une kermesse, une eentaine de mille hommes 
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accouraient au cercueil de celui qui, toute sa vie, 
posséda le don de faire surgir les foules. 

Arrivé péniblement jusqu’a la rue Montoyer, Saint- 
Phlin soudain, comme dans une eau plus calme, se 
sentit dans le vrai deuil. On s’effacait devant sa cou- 
ronne, les regards se comprenaient, des mains incon- 
nues se tendaient : il reconnut sur ces visages la 
France quil aimait, la patrie selon sa conscience. 
Voila, massés prés de la porte mortuaire, les braves 
gens de notre pays, son cceur, ses délégués. Dans le 
train tout a Vheure, ils pouvaient faire les commis 
voyageurs! Maintenant ils s’accordent avec les sen- 
timents que leurs comilés les chargérent d’exprimer. 
Chers amis dont le Général ful un beau reflet! Le 
sentiment de la fraternité envahil enfin ce pélerin 
réfractaire et le remplit d’affectueuse émotion pour 
ces collaborateurs inconnus de son réve national. 

Sur le seuil, il trouva Sturel, que Fanfournot dési- 
gnait en disant : | 

— Voila l'un des honnétes. I] a donné sa démis- 
sion de député parce qu'il voulait agir. 

Puis, plus bas, & Sturel lui-méme : 

— Citoyen, la Léontine vous approuve. 

Il débarrassa Saint-Phlin de sa couronne et la 
posa sur les monceaux accumulés de fleurs, tandis 
aque les deux amis s’embrassaient. 

— Tout est donc fini, dit Saint-Phlin. 

— Oubien tout commence, répliqua Sturel, boule- 
versé des témoignages qu'il recueillait. 

— On serait tenté de sentir comme toi, démocra- 
tiquement. J’admire le cour de Fanfournot. Mais ne 
laissons pas nos nerfs nous duper : les destinées 
d’un pays sortent d’un concert du chef et des princi- 
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paux, non d'une cohue sans discipline, fot-elle la 
plus émouvante. 

Le cabinet du Général était clos. Dans le bureau 
du seerétaire, M. de Vogelsang, sou neveu et le 
seul membre présent de la famille, se tenait avec 
MM. Rochefort et Dérouléde, les élus, les notables 
du ‘parti. Au milieu @eux, Sturel lui-meme seulit se 
glacer son Ame, parce quon yvoyait trop bien que 
la décision romanesque du Général avail tout déhieé. 
Les deux amis essayérent en vain de regagner la rue. 
La force publique d'Ixelles avait été débordée. Le 
corbillard stationnait devant la porte, sans qu'on put 
y porter le cadavre, car la foule, du plus loin, venait 
s‘écraser contre la maison. Il fallut meme barri- 
cader les portes a Vintérieur, tandis qu’on requérait 
la gendarmerie a cheval. . 

La-bas, la-bas, tant que Peril pouvait se porter, les 
balcons regorgeaient d invites. Ses traditions et ses 
intéréts ne préparaient pas le public belge a sentir ce 
deuil. Ne voyant nile cercueil qu’on n’osait pas sortir, 
ni l'appareil religieux qu’on avait refusé au suicide, 
il se démenait de la fagon” scandaleuse qu’a peinte 
tant de fois Téniers, 

On s‘interpelle, on acclame. on hue les arresta- 
lions. La police impuissante fait sommation de lui 
préter main-forte aux soldats disséminés en curieux 
dans la foule. Un adjoint recoit un coup facheux dans 
le ventre. Des pancartes circulent annoncant une fete 
vélocipédique, Des camelots crient des biographies - 
illustrées, on délaille & yoix haute le drame, on cite 
les boulangistes présents, on commente des absences, 
el des doigts lendus montient, au deuxiéme étage de 
‘Ihdtel, une fendtre derriére laquelle la vieille mere 


544 L‘APPEL AU SOLDAT 


du Général se réjouit de ces ovations, préparées, 
croit-elle, pour le retour de son fils. Ainsi l’ame 
étrangére et toutes les conditions de l'exil pésent 
encore sur un corps inanimé. 

Vers trois heures et demie enfin, les Francais 
s'étant groupés au nombre de quelques milliers, sous 
leur poussée réunie, on ose sortir le cercueil, enve- 
loppé du drapeau tricolore qu’offrirent en 1887 les 
femmes de Metz au triomphant ministre dela Guerre. 
Deux cents mains d’amis soutiennent en l’air, hissent 
encore sur le pavois le cadavre, tandis qu'une terrible 
clameur de : « Vive Boulanger! » s’éléve, contestée 
par les : « Vive Carnot! » policiers. Et immense 
majorité des « vivats boulangistes » donne aux Fran- 
cais une joie aride, tandis que deux valets apportent, 
lun la plaque de la Légion .d’honneur, et l'autre une 
trentaine d’ordres étrangers. 


. Dans le coupé du Général, aux harnais de deuil, ° 


aux lanternes allumées et couvertes de crépe, on 
entasse de fleurs tout ce qu’il peut contenir. Elles 
eachent le sang dont s’imbibérent les coussins au 
retour d'Ixelles. 

Sitét quela cavaleriea fendu ces épaisseurs de peu- 
ple, le corbillard, derriére elle et par cette breche, 
s’enldéve au trot. Les députés en écharpes, les délé- 
‘gués des comités courent, le soutiennent, fiévreux, et 
des larmes dans les yeux. Les porteurs chargés des 
couronnes, qui, trop nombreuses, ne purent tenir sur 
le cercueil et dans le coupé, en font une haie qui 
protége le deuil contre la poussée d'un immense 
public. Et voila dans quel appareil étrange, sur un 
parcours ov des femmes éclatent en sanglots, tandis 
que les hommes acclament le loyalisme de l’exil, la 
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popularité une derniére fois entraine celui qui fut 
trente-trois ans un fonctionnaire, trois ans un agi- 
tateur, puis une année un mélancolique. 

Apres cing kilométres de faubourgs et de la plus 
sale campagne, ce corlége précipité, ot tous les 
rangs se talonnaient, distingua les tombes d'Ivxelles. 
Un long troupeau fou gravit alors les talus de la 
route ct, i travers les champs boueux, entreprit de 
dépasser le corbillard, pour s'assurer les premiéres 
places prés de la fosse. Course immense de curieux 
et de fanatiques! Il fallut mettre au galop les che- 
vaux funéraires, et ce steeple entre la foule et le 
mort dansant, qui couvrait de ses fleurs le chemin 
défoneé, aboutit aux grilles dans une épouvantable 
bataille. car, le cadavre sitol entré avee sa cavalerie, 
les agents selon leur consigne poussérent les portes 
de fer sur cent vingt mille hommes, dit-on, qui s‘en- 
tétaient quand méme, ne pouvaient reculer. Beau- 
coup furent demi-¢touffés, Leurs appels glacaient. 
D'un agent notamment qui se cassale bras, le rugis- 
sement domina tout. Par-dessus les murs on jetait 
les couronnes. Dans lenceinte, tous étaient blémes 
de ce terme de leurs espérances et de cette bagarre 
impie. 

Tandis qu'on ramasse les blessés, la cérémonie se 
hate. Dérouléde, et voila bien ses gestes, jette au cer- 
cucil une poignée de la terre frangaise. « Le drapeau! 
le drapeau! » crie-t-on. Dans cette hate, on avait 
oublié de le descendre. C'est que les milliers - 
dhommes un instant maintenus au dehors esea- 
ladent le cimetiére. En un clin d’wil, des tleurs, 
des couronnes qui ornaient toutes ces tombes, 
rien ne reste qu'un piétinement. La Fortune, qui 
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Saisit, il y a quelques années, ce clnquantenaire 
inconnu pour en faire presque un César, presque 
Antoine d’une Cléopatre, presque un martyr, et 
certes un exemplaire complet des vicissitudes ov elle 
se joue, samuse encore & marquer par le boule- 
versement de ce jardin des morts l’entrée de ce mal- 
heureux, nu de ses titres, de ses décorations, de son 
honneur, de ses affections, de tout argent. 

Les chefs boulangistes, qui ne s’entendent plus 
sur rien, se sont accordés sur ceci, que nul d’eux ne 
parlera. Peu d’endroits cependant conviennent mieux 
que cette tombe, dans cette tempéte, pour y développer 
avec magnificence les grands lieux communs sur 
Vincertitude de la destinée, sur la vanité des amitiés 
et, plus profondément, sur le néant des intentions 
les plus nobles et les plus vertueuses dans l’ordre de 
Vaction ot seul vaut le succés. Mais ces idées peuvent 
bien étre irréfutables, elles ne sont pas fécondes et 
lhomme politique doit les éviter. La mort du Géné- 
ral, qui ne sert pas directement la patrie, convient 
pour exalter certains patriotes. Le philosophe, inti- 
midé par de justes hypocrisies sociales, évitera 
peut-étre de proclamer dans un lieu public cette 
bienfaisance d'un suicide d'amour, mais, dans sa 
méditation, il reconnaitra qu’un tel exemple peut 
‘tmordre avec des avantages sur des sensibilités 
assoupies. 

Sturel, dont l’4me est en désordre, Saint-Phlin, 
Fanfournot et ses louches amis, tandis qu’a travers 
champs et parmi cette foire de plusieurs kilometres 
ils battent en retraite, vont s’assurer par un beau 
signe qu'un tel acte insensé yaut du moins pour 
transformer une ame. 
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Sur leur passage, queliuun vient d’appeler Sturel. 
Ils sarrétent, reconnaissent Reemerspacher penché 
a mi-corps (une voiture. Et quand ils sapprochent 
pour lui serrer da main et qivils’efface, voici que lous 
distinguenl, avee un chapeau adorable et les yeux 
pleins de pleurs, la baronne de Nelles. Au milieu des 
sentiments forcenés et dans cette déroute, elle les 
toucha comme la seule fleur qui de tout Dunivers ne 
fit pas piétinée, Dans ce fiacre banal et sur le fossé 
dune route boueuse, elle mettait une odeur délicieuse, 
dont les deux jeunes gens furent Ginus en sinclinant 
pour lui baiser les doigts. 

~- Le pauvre homme, dit-elle, comme i Paimaitt... 
Mais, monsicur Sturel, quels ¢lranges compagnons! 
ajuula-t-elle, en glissant son regard de petite fille 
eflrayee sur Fanfournot et ses deux fideles, 

~~ Saint-Phlin les a trouvés dans la gare du Nord, 
désolés et trop pauvres pour suivre le cereueil de 
leur chef. 

Elle les admira, 

— Vous ne gonticz guére, jadis, le Général, — dit 
Sturel, jaloux qu'un autre etit su la faire varier, 

— M. de Nelles, si vous voulez bien entrer a 
Thétel Mengelle, vous ravontera que ses affaires 
Pappelaient a Bruxelles, mais c'est moi qui désirais 
faire une démarche de piclé pour ces pauyres aniou- 
reux, 

Cette jeune femme, comme toutes les personnes 
bien Glevées, atténuait ses sentiments en les expris- 
mant. Elle métail pas née pour eomprendre les 
sourds mouvements Mune nation; les préjuges de sa 
société la dispensaieut @elaborer par elle-meme des 
jugeiments, mais le draine ud'lxelles répondait & son 
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besoin de sentimentalité tendre. Dés la premiére 
minute, au sujet de cet enterrement, elle avait con- 
tredit Reemerspacher. 

— Lreffet dramatique, lui disait-il, ne°manquera 
pas; tout semble accumulé pour le créer et tout 
sera mis sous les yeux des spectateurs, mais 
comment un parti profiterait-il de cette tragédie 
individuelle ? En m’associant 4 une manifestation, 
d’étiquette encore politique, sur la tombe d'un fou 
d’amour, je ne saurais ni ce que je veux faire, ni 
ce que je fais. Je ne puis m’intéresser ow je ne dis- 
tingue pas un but récl. 

Elle lui répondit qu'elle désirait suivre avec lui le 
cadavre de Boulanger et mettre une couronne sur la 
tombe d’Ixelles, par précaution contre le malheur. 
Ce jeune homme amoureux cessa de discuter une 
démarche 4 laquelle son amie donnait un sens si 
parfaitement aimable. Quant 4 Nelles, il haussa les 
épaules, mais ne jugea pas prudent de contrarier 
une femme énervée par exemple d’un grand sacri- 
fice. Tous trois, ils gagnérent Bruxelles par la ligne 
de Cologne, et se confinant a l'hotel, le mari pria 
Roemerspacher de dissuader M™ de Nelles de toute 
excentricité. 

Debout auprés du cimetiére, le petit groupe se 

‘taisait et se livrait A des sensations nuancées dans 
la mélancolie, tandis que s’écoulaient la vaste nappe 
humaine et les derniers flots boulangistes. Pour 


Fanfournot, M™ de Nelles était la grande dame, 


parée de tous les prestiges du luxe, de la volupté, de 
la délicatesse morale, et qui, avec sa poésie, nous 
fait trop de bonheur en acceptant que nous mou- 
rions pour elle. Tous, de tempéraments si divers, 
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ils eédaicut a la domination de cette émouvante 
colombe. Spectacle d'une volupté infinie : dans cette 
atmosphere funéraire, dans cette débacle d’une mul- 
titude et d'une idée. tandis que tombe le soir, ces 
jeunes gens, au milieu dune boue ot sont couchés 
tous leurs réves, recueillent une nouvelle légende et 
énergie produite par jun éclair morte! dans ce petit 
corps chaud d’amoureuse. 

La voiture de Rochefort passa. emportee par un 
tourbillon qui joignait au nom européen de ce 
célébre soldat de la démocratie le nom du Général. 
Et puis ce furent les bandes de Dérouléde, qui mar- 
chait en jetant & sa droite, A sa gauche, de grands 
gestes et de beaux discours. 

— Ils répétent encore : « Vive Boulanger! » remar- 
qua Thérése de Nelles, mais, dans un an, qui se sou- 
viendra !... 

— Dans un an! répliqua Sturel, pale de tant 
d’émotions, dans un an il sera vengé, 

La jeune femme arréta d'un regard les objections 
de Saint-Phlin et de Reemerspacher 4 ce mouvement 
d'ivresse, of la haine venait comme ressort se subs- 
tituer a l'amour. 

— Et vous aussi, Monsieur, vous le vengerez, — 
dit-elle, par un instinct sdr de la situation politique 
ou par un sens parfait de la politesse, en tendant sa 
main a Fanfournot, qui cria : 

— Mort aux traitres et aux voleurs! 
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